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NO'I'ICE SUR FLORTAN.

Florian , tih d'un gentilhomme du bas Languedoc , dont la for-

tune était médiocre, se nommait Claris; il s'appelait Florian , du

nom de sa terre. Sa mère était d'originô espagnole ; elle avait

conservé quelque chose des mœurs et des habitudes particulières

au pays où elle était née, et elle l'avait transmis à son fils avec la

gaieté naturelle au sien propre. II est sûr qu'on trouve dans ses

ouvrages beaucoup de ce caractère généreux , chevaleresque et

galant, que les Maures avaient imprimé sur les habitants de ces

contrées longtemps soumises à leurs lois, ei de cette sensibilité

pastorale que l'on peut , dit-on , remarquer encore parmi les ber-

gers des rives du Tage ou des campagnes de l'Estramadure. Sa

conversation brillait plus particulièrement de l'esprit français et

de la gaieté languedocienne , et faisait éprouver autant d'agré-

ment à ceux qui ne le voyaient que d'une manière fugitive, que

les qualités de son âme faisaient goûter de charmes à ceux qui

avaient avec lui un commerce habituel.

Il fut destiné de bonne heure au service militaire. Son père

avait consumé la plus grande partie de sa modique fortune dans

les honneurs obscurs d'une compagnie de cavalerie, et il fallait

bien que le fils suivit cet exemple : c'était l'usage de ce temps-là

parmi les personnes d'un certain rang. Après avoir été pendant

quelque temps page de M. le duc de Penthièvre, Florian fut

placé dans son régiment : son oncle était écuyer de ce prince , et

en étaitextrémement aimé : c'était le même qui avait éjiousé la

nièce de Voltaire, veuve d'un M. Fontaine, et qui vint ensuite

s'établir à Ferney, où il fit bàlir une jolie maison sur le plan que

le propriétaire de ce lieu célèbre , aussi bon architecte que grand

écrivain, avait pris plaisir à tracer pour lui. Ce fut donc à cet oncle,

neveu de Voltaire et écuyer du duc de Penthièvre, que Florian dut

le bon accueil qu'il reçut dès son enfance à l'hôtel de Toulouse et

à Ferney , et l'avantage d'être soutenu , dès ses premiers essais

dans la carrière des armes et dans celle des lettres
,
par le pelif-

fils de Louis XIV et par l'historien de son siècle. Avec ce double

FLOIUAN. i
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appui, il marcha d'un pas presque égal dans l'une cl l'autre car-

rière ; et ses succès y furent en quelque sorte parallèles, si je peux
•n'exprimer ainsi. 11 obtint la croix de Saint-Louis et le grade de

lieutenant-colonel au moment même où il fut nommé membre
de l'Académie française ; presque en même temps il reçut une

pension comme homme de lettres, et, pour retraite militaire,

une lieutenance de roi.

Le duc de Penthièvre, qui appréciait ses qualités personnelles,

tandis que Voltaire appréciait son esprit , le nomma son gentil-

homme, et le chargea particulièrement de la distribution d'une

partie des nombreux bienfaits, je dirais presque des bienfaits

immenses, qu'il versait chaque jour secrètement sur des mil-

liers de malheureux. Ministère respectable sans doute, bien pré-

cieux pour le cœur de Florian , et que son àme douce et compa-

tissante sut toujours convenablement remplir; car, au lieu de les

faire considérer à ceux qui les recevaient comme des secours hu-

miliants, il avait l'art de les montrer à leurs yeux comme de vé-

ritables marques d'honneur et de légitimes récompenses.

Ce ne fut qu'après la mort de Voltaire que Florian obtint toute

la faveur du prince aupiès duquel il avait le bonheur de vivre;

mais nous voyons, dans son immense correspondance, qu'il ren-

dait depuis longtemps un respectueux hommage aux hautes et

louchantes vertus qui caractérisaient M. le duc de Penthièvre , et

qu'il voyait avec un grand plaisir le jeune homme auquel il s'inté-

ressait si vivement, placé de manière à pouvoir s'honorer un jour

d'une bienveillance aussi glorieuse. Ce qu'il y a de plus extraor-

dinaire, et ce qui ajoute un charme de plus au souvenir qu'a laissé

le vertueux prince dont je parle dans ce moment, c'est que son

extrême piété ne le porta jamais à désapprouver la vive admira-

tion de Florian pour les ouvrages de Voltaire , ni son attachement

à sa mémoire. Il souffrait même que Florian travaillât pour le

théâtre : seulement il se bornait à ne pas connaître ses pièces; et

ce scrupule, que personne n'osait combattre, donnait à l'auteur

un grand avantage : il lui permettait de louer publiquement el

justement son bienfaiteur sans qu'il le sut , et même de le mettre

en scène; non pour l'immoler à la risée publique, ce qui n'eût

pas été possible, et ce que Florian ne pouvait vouloir, mais pour

le vouer de plus en plus à la vénération générale, en peignant
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SOUS le masque d'arlequin unpcrebon et sensible, un luailic juste

et généreux, que tout le momie reconnaissait, malgré les efforts

que paraissait faire l'auteur pour déguiser les traits du modèle.

L'un des premiers essais de Florian, du moins l'un de ceux qui

lui firent le plus d'honneur, fut consacré ;i célébrer la mémoiio

du grand homme qui avait accueilli son enfance, encouragé sa

jeunesse , et que la France venait de perdre. Il remporta le prix

de poésie, proposé par l'Académie française, dont le sujet était

VAbolition de la servitude dans les domaines du roi : il composa

pour cela un dialogue entre Voltaire et un serf du mont Jura,

dans lequel il eut souvent l'art de faire parler ce grand écrivain

,

à la fois poète et philosophe, d'une manière digne de lui, et le

mérite de louer dignement aussi le monarque à qui la France

avait dû cet acte éclatant de justice , ainsi que l'homme illustre

qui l'avait provoqué le premier.

Florian a composé plusieurs pastorales en prose, mêlées de

romances et de vers , à l'exemple de l'admirable auteur de Don

Quichotte, dont il faisait une élude particulière, et dont il se plai-

sait à reproduire ou à imiter les originales productions. Il tradui-

sit et acheva Galatée, que Cervantes n'avait pas terminée ; et ce

fut son premier ouvrage en ce genre. Il finit sa carrière littéraire

par la traduction abrégée du roman de Cervantes, sans contredit

le premier titre de gloire du peuple chez lequel il fut écrit.

Le roman d'Estelle , dont la scène se passe en Languedoc dans

les contrées même où est né l'auteur, et dont les sites et les

mœurs locales sont tracés avec une rigoureuse exactitude, est un

ouvrage du genre de Galatée , et présente des situations plus tou-

chantes et d'une mélancolie plus profonde. C'est à propos de cet

ouvrage , et du défaut d'opposition dans les caractères et dans

les événements
, que le vicomte de Ségur disait : Ces bergeries

sont charmantes ; mais elles le seraient bien davantage, si de temps

en temps on y rencontrait quelques loups.

Gonzahe de Cordoue ci ISuma n'eurent que peu de succès; et

te jugement que l'on en porta ne fut pas injuste : rien n'y rache-

tait la monotonie de cette prose poétique dont on a de nos jours

fait un si grand abus, et qu'il est bien plus aisé de construire qu'il

ne l'est d'exprimer correctement avec méthode et clarté , et d'une

manière naturelle, des pensées simples et justes, Dans ^'uma.
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l'auteur s'excusail fort spirituelIcDient d'avoir essayé de marcher

sur les traces de l'auteur de Télémaque; il se trompait, du moins

quant au style : la prose de Féneion est simple, harmonieuse,

correcte, facile même et quelquefois traînante , comme dit V'^ol-

laircdans la charmante pièce du Mondain; mais elle n'est point

poétique, quoique son ton soit élevé quand il le faut. Il serait

souvent impossible d'exprimer, autrement que ne l'a fait l'auteur,

la plus grande partie des choses qu'il veut dire ; et s'il a presque

toujours l'air antique, c'est moins par l'expression dont il se sert

que par le fond même des idées.

A la tète de Gon;aZi;e de Cordoiie ou trouve uu morceau his-

torique sur les Maures qui a élc universellement applaudi ; il

réunit toutes les qualités qui constituent un bon hisloricn ; et on
regrette , en le lisant

,
que l'auteur n'ait pu exécuter le projet

qu'il avait conçu de publier, d'après Rollin, un abrégôde l'histoire

ancienne.

Florian a fait un grand nombre de romances, soit pour les pla-

cer dans ses pastorales , soit pour les publier séparément. Elles

sont pleines de délicatesse et de grâces, quelquefois plus spiri-

tuelles que naïves, mais toujours remplies de mélancolie et de

douceur '. Ses Arlequins , dont j'ai déjà fait mention , ont un carac-

tère particulier, aussi neuf que piquant : c'est encore le sentiment

joint à l'esprit et à la gaieté , et il fait naitre en nous tout à la fois

l'attendrissement et le rire.

Mais le genre dans lequel Florian a le mieux réussi , c'est celui

de la fable : les siennes sont supérieures à toutes celles qui ont paru

depuis notre inimitable la Fontaine , avec lequel personne , dans

aucune langue , ne peut soutenir de comparaison , sans en excep-

ter l'abbé Aubert , à qui Voltaire écrivait , et faisait graver sous

son portrait, que ses fables étaient du sublime écrit avec naïveté.

Celles de Florian ne sont pas sublimes , mais elles ont de l'origina-

lité, et les sujets en sont neufs et heureux; le styleen est simple,

spirituel et concis; la morale en est aussi aimable que naturelle;

les pensées en sont justes et piquantes; et elles sont toujours ra-

contées avec la facilité la plus heureuse.

' Celles qu'on trouve dans Estelle sont fort agréables , et plusieurs coin*

posileurs habiles se sont empressés de les mettre en musique.
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LarévoluUon surprit Florian au milieu de sa carricTo, au iiut-

mtM)l où il y marchait avec avantage, et recevait déjà la récouj-

pense de ses premiers travaux : il prit peu de part à ces mouve-

raenlà politiques, et ne semblait guère occupe qu'à se défendre de

leurs atteintes, lorsqu'il en devint la victime.

Le décret qui forçait les nobles de s'éloigner de Paris l'obligea

d'aller s'établir à Sceaux , où il avait conservé un petit apparte-

ment, par reconnaissance pour les habitants de ce village, dont

il était véritablement aimé. Je n'épargnai rien pour obtenir en sa

faveur une exception à cette loi, non moins impolitique qu'injuste.

Je hasardai d'aller solliciter le comité d'instruction publique,

dont je connaissais à peine deux membres, de le mettre en réqui-

sition , c'est-à-dire, de l'autoriser à rester à Paris pour se livrer

à des travaux utiles. Je lus même, pour appuyer ma demande,

quelques morceaux de l'ouvrage historique ' dont j'ai parlé, en

choisissant de préférence ceux qui pouvaient avoir pour objet les

républiques de la Grèce. On m'avait écouté avec intérêt, et je me
croyais sur le point de réussir, lorsqu'un membre du comité,

nommé Bouquicr, en qui je n'eusse pas soupçonné cet excès ile

mémoire, se mit à réciter l'épitre dédicatoire de Numa, adressée

plus de dix ans auparavant à la reine, et en conclut qu'on ne pou-

vait rien attendre de bon ni d'utile de celui qui en était l'auteur,

quoique j'osasse le recommander. Ma demande fut donc rejetée ;

elle le fut tout d'une voix : il ne me resta que le regret de l'avoir

faite, et la crainte qu'elle ne fût nuisible à celui qui en était le sujet.

Hélas ! il ne m'est pas démontré qu'elle ne lui ait pas été funeste.

A peine était-il établi à Sceaux, qu'un ordre du comité de sùrelé

générale vint l'enlever à celte retraite , et le traduire dans une des

prisons de Paris. Dès qu'il y fut, il m'écrivit pour réclamer encore

mon fiiible appui : l'illustre et respectable Ducis, qui avait pour

lui beaucoup d'amitié , vint se joindre à moi pour solliciter sa li-

berté; mais nos démarches furent inutiles, quoique répétées

jusques à l'obstination. On nous parla encore de la dédicace de

j\Hma; et on nous conseilla impérieusement de laisser oublier

notre ami
,
pour son intérêt comme pour le nôtre.

Enfin, le 9 thermidor arriva : il (it justice des oppresseurs de

' VfJistoire ancienne abrégée.
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la convention, et rendit sa marche moins tyrauiiique. Beaucoup

de prisons furent ouvertes aussitôt, et celle de Florian fut de ce

nombre. J'eus le bonheur de briser ses fers, ainsi que ceux de

plusieurs autres '
; mais , hélas ! je ne pus sauver sa vie : son àme

avait été trop rudement froissée, pour que ses facultés physiques

ne s'en ressentissent pas cruellement. Il avait vu, pendant les

derniers temps de sa captivité , l'échafaud dressé sous ses yeux,

et sans doute aussi pour lui-même ; il avait vu plusieurs de ses

amis y monter, comme pour lui en montrer le chemin ; il avait vu

journellement des compagnons de sa captivité s'arracher de ses

bras pour aller recevoir la mort; enhn, il avait vu la France cou-

verte de deuil et de larmes , envahie et dévastée par des forcenés

qui s'en disputaient les lambeaux , et s'efforçaient d'en détruire

jusqu'aux débris. Sans consolation comme sans espoir, sans avenir

comme sans passé, ne pouvant plus se rattacher à rien , il n'avait

pu éprouver impunément de si terribles impressions. Il emporta

de la prison le germe d'une maladie mortelle dont il fut frappé peu

de temps après son retour à Sceaux , et à laquelle il succomba

promptcment.

Je ne l'y vis que deux fois , l'une des denx avec son ami Ducis,

qui se réjouissait comme moi de pouvoir le serrer dans ses bras

,

et dont la tendre sensibilité nous rappelait ces vers touchants

échappés à son cœur dans une autre circonstance :

Ah! sortant da la tombe où l'on fut endormi.

Qu'il est doux de revoir le ciel et son ami !

Nous en écoutions d'autres de lui, non moins heureux , sur le

retour de Florian ; d'autres de Florian lui-même sur les douleurs

de la captivité; d'autres, bien plus faibles sans doute, mais qu'un

même sentiment inspirait... Le parc de Sceaux subsistait encore ;

nous allions y chercher, sous d'antiques chênes, le lieu célèbre

qu'une vieille tradition nous avait indiqué comme celui où le grand

Ces mises en liberté , il les fallait solliciter du cornUé de sûret<5 géné-

rale , composé encore comme au ternies de Robersiiierre , et on ne les

obtenait ((u'avcc peine. Un jour cpic mon obstination m'en avait f.iit oh-

tenir plusieurs, un de ceux à qui je m'adressais de nouveau, fatigué de mes
nombreuses demandes , me dit brusiiiicmcnt : Te voilà encore' Combien
le (loiine-t-on pourfaire ce inclier? .le dévorai cet outrage; mais j'obtins

la délivrance de celui pour qui je sollicitais, et je me crus bien dédommagé.
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Racine avait iTcité ses premiers vers au grand monarque par qui

ses chefs-d'œuvre, d'un âge plus mùr, furent ensuite si bienaccuoii-

lis. Nous parcourions ces autres asiles , ricties de souvenirs plus

récents, où Voltaire, la Motte, Fontenelle, et tant d'autres hommes
distingué» du dernier siècle, étaient venus parer la cour et em-

bellir encore les journées de la petite-fille du grand Condé et de

la bru de Louis XIV... Nous félicitions notre ami d'avoir retrouvé

sa douce retraite : nous lui promettions de venir l'y visiter souvent,

nous l'espérions nous-mêmes. Hélas ! il portait dans son sein le

germe d'une mort prochaine ; nous le quittions pour ne plus le

revoir : encore huit jours, et il n'était plus.... Il n'était plus

El comme si à son deuil devait s'associer celui de tous les objets

qui nous avaient charmés dans les derniers instants que nous

avions passés avec lui, tous allaient périr avec lui , ou peu de temps

après lui : la main qui a frappé Florian dans la maturité de son

âge a fait tomber presque en même temps ces chênes qui, dans

leur vieillesse, l'avaient couvert ainsi que nous de leur ombre, et

avaient entendu nos derniers adieux. Ces monuments, ces palais,

ces cascades , ces chefs-d'œuvre dans tous les genres , ces groupes,

ces statues, ces marbres, rassemblés par la richesse et le génie

,

pour attester aussi la splendeur du grand siècle , nous les vîmes

alors pour la dernière fois ; et la béehe achevait à peine de recouvrir

la sépulture de notre ami, lorsque la hache et la charrue consom-

mèrent leurs destructions.

Personne n'a senti plus vivement que Florian le bonheur d'avoir

des amis , et n'a été plus digne de le goûter : il offrait toutes les

qualités qui le font naître , et toutes celles qui en garantissent la

durée : la douceur d'un commerce sûr, et le charme d'une société

agréable. En le voyant on l'aimait; on s'attachait de plus en plus

à lui à mesure qu'on le fréquentait davantage. On se sentait heu-

reux de lui inspirer de l'estime : son jugement était sain, sa raison

solide, son caractère loyal et franc : c'était l'homme qu'il fallait

consulter dans des circonstances difficiles, celui qu'il fallait ap-

peler dans ses périls ou dans ses besoins... Hélas! je n'ai été hé,

avec lui que pendant quelques années; mais il y a vingt-cinq ans

que je le regrette ; et si la mort ne me l'eut pas enlevé, il eût été

le conservateur de ma \\ç...

Dois!5V d'A.nglas,





DE LA FABLE.

Il y a quelque teraps qu'un de mes amis , me voyant occupé

de faire des fables , me proposa de me présenter à un de ses

oncles, vieillard aimable et obligeant, qui toute sa vie avait aimé

,de prédilection le genre de l'apologue, possédait dans sa bi-

bliothèque presque tous les fabulistes, et relisait sans cesse la

Fontaine.

J'acceptai avec joie l'offre de mon ami : nous allâmes ensemble

chez son oncle.

Je vis un petit vieillard de quatre-vingts ans à peu près , mais

qui se tenait encore droit. Sa physionomie était douce et gaie, ses

yeux vifs et spirituels ; son visage , son souris , sa manière d'être,

annonçaient cette paix de l'àme , celle habitude d'être heureux par

soi qui se communique aux autres. On élait sûr, au premier abord,

que l'on voyait un honnête homme que la fortune avait respecté.

Cette idée faisait plaisir, et préparait doucement le cœur à l'attrait

qu'il éprouvait bientôt pour cet honnête homme.

Il me reçut avec une bonté franche et polie , me Gt asseoir près

de lui , me pria de parler un peu haut, parce qu'il avait , me dit-il,

le bonheur de n'être que sourd ; et , déjà prévenu par son neveu

que je me donnais les airs d'être un fabuliste, il me demanda

si j'aurais la complaisance de lui dire quelques uns de mes apo-

logues.

Je ne me fis pas presser, j'avais déjà de la confiance en lui.

Je choisis promptement celles de mes fables que je regardais

comme les meilleures; je m'efforçai de les réciter de mon mieux,

de les parer de tout le prestige du débit , de les jouer en les disant
;

et je cherchai dans les yeux de mon juge à deviner s'il était sa-

tisfait.

Il m'écoutait avec bienveillance, souriait de temps en temps

à certains traits, rapprochait ses sourcils à quelques autres
, que

je notais en moi-même pour les corriger. Après avoir entendu

une douzaine d'apologues, il me donna ce tribut d'éloges que

les auteurs regardent toujours comme le prix de leur travail

,

et qui n'est souvent que le salaire de leur lecture. Je le remerciai

,
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comme il me louait, avec une reconnaissance modérée ; el, ce petit

moment passé , nous commençâmes une conversation plus cor-

diale.

J'ai reconnu dans vos fables, me dit-il, plusieurs sujets pris dans

des fables anciennes ou étrangères.

Oui , lui répondis-je , toutes ne sont pas de mon invenlion. J'ai

lu beaucoup de fabulistes ; et lorsque j'ai trouvé des sujets qui me

convenaient ,
qui n'avaient pas été traités par la Fontaine , je ne

me suis fait aucun scrupule de m'en emparer. J'en dois quelques-

uns à Ésope, à Bidpaï, à Gay, aux fabulistes allemands , beau-

coup plus à un Espagnol nommé Yriarle
,
poëte dont je fais grand

cas , et qui m'a fourni mes apologues les plus heureux. Je compte

bien en prévenir le public dans une préface , afin que l'on ne

puisse pas me reprocher

Oh ! c'est fort égal au public, interrompit-il en riant. Qu'importe

à vos lecteurs que le sujet d'une de vos fables ait é;é d'abord in-

venté par un Grec , par un Espagnol , ou par vous? L'important

,

c'est qu'elle soit bien faite. La Bruyère a dit : Le choix des pensées

est imeution. D'ailleurs, vous avez pour vous l'exemple de la Fon-

taine. Il n'est guère de ses apologues que je n'aie retrouvés dans

des auteurs plus anciens que lui. Mais comment y sont ils ? Si quel-

que chose pouvait ajouter à sa gloire , ce serait cette comparaison.

N'ayez donc aucune inquiétude sur ce point. En poésie , comme

à la guerre , ce qu'on prend à ses frères est vol ; mais ce qu'on

enlève aux étrangers est conquête.

Parlons d'une chose plus importante. Comment avez-vous con-

sidéré l'apologue.?

A cette question, je demeurai surpris, je rougis un peu, je

balbutiai ; et voyant bien , à l'air de bonté du vieillard
,
que le

meilleur parti était d'avouer mon ignorance , je lui répondis si

bas qu'il me le fit répéter, que je n'avais pas encore assez réflé-

chi sur cette question ; mais que je comptais m'en occuper quand

je ferais mon discours préliminaire.

J'entends , me répondit-il : vous avez commencé par faire des

fables; el quand votre recueil sera fini, vous réfléchirez sur la

fable. Cette manière de procéder est assez commune , même poui'

des objets plus importants. Au surplus, quand vous auriez pris

la marche contraire, qui sùremeul eut été plus raisonnable,
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je doulc que vos fables y eussent gagné. Ce genre d'ouvrage est

pculclrc le seul où les poétiques sont à peu près inutiles; où l'é-

tude n'ajoute presque rien au talent; où, pour noe servir d'une

conoparaison qui vous appartient, on travaille, par une espèce

d'instinct , aussi bien que rbirondelle bâtit son nid , ou bien aussi

mal que le moineau fait le sien.

Cependant, je ne doute pointque vous n'ayez lu, dans beaucoup

rie préfaces de fables ,
qael'apolognc est une instruction déguisée

sous TuUcgorie d'une action : définition qui
,
par parenthèse , peut

convenir au poëme épique , à la comédie , au roman , et ne pour-

rait s'appliquer à plusieurs fables , comme celles de Philom'cle et

Progné. de l'Oiseau blessé d'une flèche, du Paon se plaignant à

Junon , du liettard et du Buste, etc., qui proprement n'ont point

d'action, et dont tout le sens est renfermé dans le seul mot de la

fin; ou comme celles de l'Ivrogne et sa Femme, du Rieur et des

Poissons, de Tircis et Amarante, du Testament exj)Uqué par

Ésope , qui n'ont que le mérite assez grand d'être parfaitement

contées, et qu'on serait bien fâché de retrancher, quoiqu'elles

n'aient point de morale. Ainsi celte définition , reçue de tous les

temps, ne me parait pas toujours juste.

Vous avez lu sûrement encore, dans le trcs-ingénieux discours

que feu M. delà Motte a mis à la tète de ses fables, que, ^joio-

faire un bon apologue, il faut d'abord se proposer une vérité

morale, la cacher sous Vallégorie d'une image qui ne pèche ni con-

tre la justesse, ni contre l'unité , ni contre la nature; amener en-

suite des acteurs que l'on fera parler dans un style familier mais

élégant, simple mais ingénieux, animé de ce qu'il y a de plus

riant et déplus gracieux , en distinguayit bien les nuances du riant

et du gracieux, du naturel et du naïf.

Tout cela est plein d'esprit, j'en conviens: mais quand on

saura toutes ces finesses, on sera tout au plus en état de prouver,

comme l'a fait M. de la Motte
,
que la fable des Deux Pigeons est

une fable imparfaite, car elle pèche contre l'unité ; que celle du

l.ion amoureux est encore moins bonne , car Uimuge entière est

vicieuse^. Mais, pour le malheur des définitions et des règles,

loulie monde n'en sait pas moins par cœur l'admirable fable des

' Œuvres delà Motte, Discours sur la fable, toni. IX, pag. 22 et

suiv.
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Deux Pigeons, tout le raoïulc n'en ivpt'le pas moins souvent ces

vers du Lion amoureux .

Amour, Amour, quand tu nous tiens,

On peut bien dire, Adieu prudence!

et personne ne se soucie de savoir qu'on peut démontrer rigou-

reusement que ces deux fables sont contre les régies.

Vous exigerez peut-être de moi , en me voyant critiquer avec

tant de sévérité lesdéliuitions, les préceptes donnés sur la fable,

quej'en indique de meilleurs : mais je m'en garderai bien, car je

suis convaincu que ce genre ne peut être défini et ne peut avoir

de préceptes. Boileau n'en a rien dit dans son .4rt poétique; et

c'est peut-être parce qu'il avait senti qu'il ne pouvait le soumet-

tre à ses lois. Ce Boileau, qui assurément était poêle, avait fait

la fable de la ^]ort el du Malheureux en concurrence avec la Fon-

taine. J. B. Rousseau
,
qui était poète aussi , traita le même sujet.

Lisez dans M. d'Alembert * ces deux prologues, comparés avec ce-

lui de la Fontaine; vous trouverez la même morale, la même
image, la même marche, presque les mêmes expressions: cepen-

dant les deux fables de Boileau et de Rousseau sont au moins très-

médiocres, et celle de la Fontaine est un chef-d'œuvre.

La raison de cette différence nous est parfaitement développée

dans un excellent morceau sur la fable, de M. Marmontel '. Il n'y

donne pas les mojens d'écrire de bonnes fables, car ils ne peu-

vent pas se donner ; il n'expose point les principes , les règles qu'il

faut observer, car je répète que dans ce genre il n'y en a point :

mais il est le premier, ce me semble, qui nous ait expliqué pour-

quoi l'on trouve un si grand charme à lire la Fontaine ; d'où

vient l'illusion que nous cause cet inimitable écrivain. « Non-scule-

« ment, dit M. Marmontel, la Fontaine a ouï dire ce qu'il ra-

" conte , mais il l'a vu ; il croit le voir encore. Ce n'est pas un

« poêle qui imagine, ce n'est pas un conteur qui plaisante; c'est

» un témoin présent à l'action , et qui veut vous y rendre présent

« vous-même : son érudition, son éloquence, sa philosophie, sa

" politique , tout ce qu'il a d'imagination , de mémoire , de senti-

« ment , il met tout en œuvre, de la meilleure foi du monde, pour

' Histoire des membres de VAradémic française , tome lU. .

^ Étc/mnts de liltcraliire, tome IIL
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n VOUS pcrsuailcr; et c'est cet air de bonne foi, c'est le sérieux

" avec lequel il mêle les plus grandes choses avec les plus petites

,

« c'est l'importance qu'il attache à des jeux d'enfants, c'est l'in-

« térét qu'il prend pour un lapin et une belette, qui font qu'on est

'< tenté de s'écrier à chaque instant : Le bon homme! etc. »

M. Marmontel a raison : quand ce mot est dit , on pardonne tout

à l'auteur, on ne s'offense plus des leçons qu'il nous fait, des vé-

rités qu'il nous apprend ; on lui permet de prétendre à nous ensei-

gner la sagesse, prétention que l'on a tant de peine à passer à son

égal. Mais un bon liomme n'est plus notre égal : sa simplicité cré-

dule, qui nous amuse, qui nous fait rire, nous délivre à nos yeux de

sa supériorité ; on respire alors, on peut hardiment sentir le plaisir

qu'il nousdonnc; on peut l'admirer et l'aimer sans se compromettre.

Voilà le grand secret de la Fontaine, secret qui n'était son se-

cret que parce qu'il l'ignorait lui-même.

Vous me prouvez, lui répondis-je assez tristement, qu'à moins

d'être un la Fontaine , il ne faut pas faire de fables ; et vous

sentez que la seule réponse à cette affligeante vérité, c'est de jeter

au feu mes apologues. Vous m'en donnez une forte tentation; et

comme, dans les sacrifices un peu pénibles, il faut toujours pro-

fiter du moment où l'on se trouve en force, je vais, en rentrant

chez moi....

Faire une sottise, interrompit-il; sottise dont vous ne seriez

point tenté si vous aviez moins d'orgueil d'une part, et de l'au-

tre plus de véritable admiration pour la Fontaine.

Comment! repris-je d'un ton presque fâché
,
quelle plus grande

preuve de modestie puis-je donner que de brûler un ouvrage qui

m'a coûté des années de travail? Et quel plus grand hommage

peut recevoir de moi l'admirable modèle dont je ne puis jamais

aiiprocher.'

Monsieur le fabuliste, médit le vieillard en souriant, notre con-

versation pourra vous fournir deux bonnes fables -. l'une sur l'amour

propre, l'autre sur la colère. En attendant, permettez-moi de vous

faire une question, que je veux aussi habiller en apologue.

Si la plus belle des femmes, Hélène par exemple, régnait en-

core à Lacédémone, et que tous les Grecs, tous les étrangers,

fuàsent ravis d'admiration en la voyant paraître dans les jeux

publics, ornée d'abord de ses attraits cnclianleurs, de sa grâce.
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de sa beauté divine, el puis encore de l'cclat que donne la royauté,

(jue penseriez-vous d'une petite paysanne ilote
,
que je veux bien

supposer jeune , fraîche , avec des yeux noirs , et qui , voyant pa-

raître la reine, se croirait obligée d'aller se cacher ? Vous lui di-

riez : Ma chère enfant, pourquoi vous priver des jeux? Personne,

je vous assure , ne songe à vous conaparer avec la reine de Sparte.

Il n'y a qu'une Hélène au monde : comment vous vient-il dans la

tête que l'on puisse songer à deux? Tenez-vous à votre place. La

plupart des Grecs ne vous regardent pas ; car la reine est là-haut,

et vous êtes ici. Ceux qui vous regarderont, vous ne les ferez

pas fuir ; il y en a même qui peut-être vous trouveront à leur

gré : vous en ferez vos amis , et vous admirerez avec eux la beauté

de cette reine du monde.

Quand vous lui auriez dit cela , si la petite lille voulait encore

s'aller cacher, ne lui conseilleriez-vous point d'avoir moins d'or-

gueil d'une part, et de l'autre plus d'admiration pour Hélène.'

Vous m'entendez ; et je ne crois pas nécessaire , ainsi que l'exige

M. de la Motte , de placer la moralité à la fin de mon apologue.

Ne brûlez donc point vos fables , et soyez sur que la Fontaine

est si divin, que beaucoup de places infiniment au-dessous de la

sienne sont encore très-belles. Si vous pouvez en avoir une, je

vous en ferai mon compliment. Pour cela, vous n'avez besoin que

de deux choses, que je vais tâcher de vous expliquer.

Quoique je vous aie dit que je ne connais point de définition

juste et précise de l'apologue, j'adopterais pour la plupart celle

que la Fontaine lui-même a choisie, lorsqu'on parlant du recueil

de ses fables , il l'appelle

Une ample comédie à cent actes divers,

Et dont la scène est l'univers.

En effet , un apologue est une espèce de petit drame; il a son

exposition, son nœud , son dénoùment. Que les acteurs en soient

des animaux, des dieux, des arbres, des hommes, il faut tou-

jours qu'ils commencent par me dire ce dont il s'agit, qu'ils m'in-

téressent à une situation, à un événement quelconque, et qu'ils

finissent par me laisser satisfait, soit de cet événement, soit quel-

quefois d'un simple mot , qui est le résultat moral de tout ce qu'on

a dit ou fait. Il me serait aisé , si je ne craignais d'être trop ba-

vard , de prendre au hasard une fable de la Fontaine , et de vous
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y faire voir l'avant-scène , l'expositioa , faite souvent par on mo-
nologue, comme dans la fable du Berger et son Troupeau ; l'intérêt

commençant avec la situation, comme dans la Colombe et la Four-

mi : le danger croissant d'acte en acte , car il y en a de plusieurs ac-

tes, comme l'Alouette et ses Petits avec le Maître d'un champ ; et

le dénoùment enfin, mis quelquefois en spectacle, comme dans

le Loup devenu berger; plus communément en simple récit.

Cela posé, comme le fabuliste ne peut être aidé par de vérita-

bles acteurs
,
par le prestige du théâtre , et qu'il doit cependant me

donner la comédie, il s'ensuit que son premier besoin , son talent

le plus nécessaire, doit être celui de peindre : car il faut qu'il

montre aux regards ce théâtre , ces acteurs qui lui manquent; il

faut qu'il fasse lui-même ses décorations, ses habits; que non-seu-

lement il écrive ses rôles , mais qu'il les joue en les écrivant ; et

qu'il exprime k la fois les gestes, les attitudes, les mines, les

jeux de visage, qui ajoutent tant à l'effet des scènes.

Mais ce talent de peindre ne suffirait pas pour le genre de la fa-

ble , s'il ne se trouvait réuni avec celui de conter gaiement : art

difficile et peu commun ; car la gaieté que j'entends est à la fois

celle de l'esprit et celle du caractère. C'est ce don, le plus désira-

ble sans doute puisqu'il vient presque toujours de l'innocciice

,

qui nous fait aimer des autres parce que nous pouvons nous ai-

mer nous-mêmes ; change en plaisirs toutes nos actions, et sou-

vent tous nos devoirs ; nous délivre , sans nous donner |a peine de

l'attention , d'une foule de défauts pénibles, pour nous orner de

mille qualités qui ne coûtent jamais d'efforts. Enfin , cette gaieté

,

selon moi , est la véritable philosophie , qui se contente de peu sans

savoir que c'est un mérite , supporte avec résignation les maux

inévitables de la vie sans avoir besoin de se dire que l'impatience

n'y changerait rien , et sait encore faire le bonheur de ceux qui

nous environnent du seul supplément de notre propre bonheur.

Voilà la gaieté que je veux dans l'écrivain qui raconte : elle en-

traîne avec elle le naturel , la grâce , la naïveté. Le talent de pein-

dre, comme vous savez , comprend le mérite du style et le grand

art de faire des vers qui soient toujours de la poésie, .\insi , je

conclus que tout fabuliste qui réunira ces deux qualités |)ourra se

flatter, non pas d'être l'égal de la Fontaine , mais d'être souffert

après lui.
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Parlez-vous sérieusement, lui dis-je, cl prétcudoz-vous noVn-

courager ? Si tout ce que vous venez de détailler n'est que le

moins qu'on puisse cxi^^er d'un fabuliste, que voulez-vous que je

devienne? Ou laissez-moi brûler mes fables , ou ne me démontrez

pas qu'elles ne réussiront point. Je pourrais vous répondre pour-

tant que l'élégant Phèdre n'est rien moins que gai
,
que le laco-

nique Ésope ne l'est pas beaucoup davantage , que l'Anglais Gay
n'est presque jamais qu'un philosophe de mauvaise humeur ; et

que cependant....

Ces messieurs-là, reprit le vieillard, n'ont rien de commun
avec vous. Indépendamment de la différence de leur nation, de

leur siècle , de leur langue , songez que Phèdre fut le premier chez

les Romains qui écrivit des fables en vers; que Gay fut de même
le premier chez les Anglais. Je ne prétends pas assurément leur

disputer leur mérite ; mais croyez que ce mot de jjremjn- ne laisse

pas de faire à la réputation des hommes. Quant à voire Ésope
, je

ne dirai pas qu'il fut aussi le premier chez les Grecs; car je suis

persuadé qu'il n'a jamais existé.

Quoi! répliquai-je , cet Ésope dont nous avons les ouvrages,

dont j'ai lu la vie dans Méziriac , dans la Fontaine , dans tant

d'autres; ce Phrygien si fameux par sa laideur, par son esprit,

par sa sagesse , n'aurait été qu'un personnage imaginaire ? Quel-

les preuves en avez-vous? Et qui donc , à votre avis, est l'inven-

teur de l'apologne?

Vous pressez un peu les questions, reprit-il avec douceur, et

vous allez m'engager dans une discussion scientifique à laquelle

je ne suis guère propre , car on ne peut être moins savant que

moi. Pour ce qui regarde Ésope, je vous renvoie à une disserta-

tion fort bien faite de feu M. Boulanger, sur les incertitudes qui

concernent les i)remiers écrivains de l'antiquité. Vous y verrez que

cet Ésope, si renommé par ses apologues , et que les historiens

ont placé dans le sixième siècle avant notre ère, se trouve à la

fois le contemporain de Crésus, roi de Lydie , d'un Necténabo, roi

d'Egypte , qui vivait cent quatre-vingts ans après Crésus , et de la

courtisane Rhodope
,
qui passe pour avoir élevé une de ces fa-

meuses pyramides bâties au moins dix-huit cents ans avant Cré-

sus. Voilà déjà d'assez grands anachronismes pour rejeter comme
fabuleuses toutes les vies d'Ésope.
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Quant à ses ouvrages, les Orientaux les réclament, et les atlri-

i)uent à Lockman , rélohie fabuliste en Asie depuis des milliers

d'années, surnommé h' Sage partout l'Orient, et qui passe pour

avoir été, comme Ésope, esclave, laid et contrefait.

M. Boulanger, par des raisons très-plausibles, démontre à peu

près qu'Ésope et Lockman ne sont qu'un. Il est vrai qu'il donne

ensuite des raisons presque aussi bonnes, tirées de l'étymologie,

de la ressemblance des noms phéniciens, hébreux, arabes, pour

prouver que ce Lockman le Sage pourrait fort bien être le roi Sa-

lomon. Il va plus loin ; et, comparant toujours les identités, les

rapports des noms, les similitudes des anecdotes, il en conclut

que ce Salomon, si révéré dans l'Orient pour sa sagesse, son es-

prit, sa puissance, ses ouvrages, était Joseph, HIs de Jacob,

premier ministre d'Egypte. De Ih, revenant à Ésope, il fait un

rapprochement fort ingénieux d'Ésope et de Joseph , tous deux

soumis à l'esclavage cl faisant prospérer la maison de leur maitre

,

tous deux enviés, persécutés, et pardonnant à leurs ennemis;

tous deux voyant en songe leur grandeur future, et sortant d'es-

clavage à l'occasion de ce songe; tous deux excellant dans l'art

d'interpréter les choses cachées; enfin tous deux favoris et minis-

tres, l'un du Pharaon d'Egypte, l'autre du roi de Babylone.

Mais, sans adopter toutes les opinions de M. Boulanger, je me
borne à regarder comme à peu près sur que ce prétendu Ésope

n'est qu'un nom supposé , sous lequel on répandit dans la Grèce

des apologues connus longtemps auparavant dans l'Orient. Tout

nous vient de l'Orient; et c'est la fable, sans aucun doute, qui a

le plus conservé du caractère et de la tournure de l'esprit asiati-

que. Ce goût de paraboles , d'énigmes , cette habitude de parler

toujours par images , d'envelopper les préceptes d'un voile qui

semble les conserver, durent encore en Asie ; leurs poètes , leurs

philosophes, n'ont jamais écrit autrement.

Oui, lui dis-je, je suis de votre avis sur ce point : mais iiuel est

le pays de l'Asie que vous regardez comme le berceau de la fable?

Lk-dessus, me répondit-il
, je me suis fait un petit système qui

pourrait bien n'être pas plus vrai que tant d'autres : mais comme
c'est peu important

, je ne m'en suis pas refusé le plaisir. Voici mes
idées sur l'origine de la fable : je ne les dis guère qu'à mes amis,

parce qu'il n'y a pas grand inconvcuieut à se tromper avec eux.

2,
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Nulle part on n'a dû s'occuper davantage des animaux que chez

le peuple où la métempsycose était un dogme reçu. Dès qu'on a

pu croire que notre àme passait après notre mort dans le corps

de quelque animal, on n'a rien eu de mieux à faire, rien de plus

raisonnable , rien de plus conséquent , que d'étudier avec soin les

mœurs , les habitudes , la façon de vivre de ces animaux si intéres-

sants
,
puisqu'ils étaient à la fois pour l'homme l'avenir et le passé,

puisqu'on voyait toujours en eux ses pères, ses enfants, et soi-

même.

De l'élude des animaux, de la certitude qu'ils ont notre âme

,

on a dû passer aisément à la croyance qu'ils ont un langage. Cer-

taines espèces d'oiseaux lindiquent même sans cela.Les éfourneaux,

les perdrix, les pigeons, les hirondelles, les corbeaux , les grues

,

les poules , une foule d'autres , ne vivent jamais que par grandes

troupes. D'oii viendrait ce besoin de société s'ils n'avaient pas le

don de s'entendre ? Cette seule question dispense d'autres raison-

nements qu'on pourrait alléguer.

Voilà donc le dogme de la métempsycose qui , en conduisant

naturellement les hommes à l'attention, à l'intérêt pour les ani-

maux , a dû les mener proraptement à la croyance qu'ils ont un

langage. De là je ne vois plus qu'un pas à l'invention de la fable

,

c'est-à-dire , à l'idée de faire parler ces animaux pour les rendre les

précepteurs des humains.

Montaigne a dit que notre sapicnce apprend des bestes les plus

utiles enseignements aux plus grandes et plus itécessaires parties de

la vie. En effet , sans parler des chiens , des chevaux , de plusieurs

autres animaux , dont l'attachement , la bonté, la résignation,

devraient sans cesse faire honte aux hommes , je ne veux prendre

pour exemple que les mœurs du chevreuil , de cet animal si joli,

si doux , qui ne vit point en société , mais en famille ; épouse tou-

jours , à la manière des Guèbres , la sœur avec laquelle il vint au

monde , avec laquelle il fut élevé
;
qui demeure avec sa compa-

gne
,
près de son père et de sa mère

,
jusqu'à ce que , père à son

tour, il aille se consacrera l'éducation de ses enfants , leur donner

les leçons d'amour , d'innocence , de bonheur, qu'il a reçues et

pratiquées; qui passe enfin sa vie entière dans les douceurs de

l'amitié, dans les jouissances de la nature , et dans cette heureuse

ignorance, cette imprévoyance de maux, ceilc incuriosité qui.
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comme dit le bon Montaigne, est un chevet si doux, si sain à repo-

ser une teste bien faite.

Pensez-vous que le premier philosophe qui a pris la peine de

rapprocher de ces mœurs si pures , si douces , nos intrigues , nos

haines, nos crimes; de comparer avec mon chevreuil, allant pai-

siblement au gagnage , l'homme, cache derrière un buisson , armé

de l'arc qu'il a inventé pour tuer de plus loin ses frères , et em-

ployant ses soins , son adresse , à contrefaire le cri de la mère du

chevreuil, afin que son enfant trompe, venant à ce cri qui l'appelle',

reçoive une mort plus sure des mains du perfide assassin ; pensez-

vous , dis-je , que ce philosophe n'ait pas aussitôt imaginé de faire

causer ensemble les chevreuils pour reprocher à l'homme sa bar-

barie
, pour lui dire les vérités dures que mon philosophe n'aurait

pu hasarder, sans s'exposer aux effets cruels de l'amour-propre

irrité? Voilà la fable inventée; et si vous avez pu me suivre dans

mon diffus verbiage , vous devez conclure avec moi que i'apolo-

gue a dû naître dans l'Inde, et que le premier fabuliste fut sûre-

ment un brachmane.

Ici le peu que nous savons de ce beau pays s'accorde avec mon

opinion. Les apologues de Bidpaî sont le plus ancien monument que

l'on connaisse dans ce genre; et Bidpaî était un brachmane. Mais

comme il vivait sous un roi puissant, dont il fui le premier minis-

tre, ce qui suppose un peuple civilisé dès longtemps, il est assez

vraisemblable que ses fables ne furent pas les premières. Peut-

être même n'est-ce qu'un recueil des apologues qu'il avait appris

à l'école des gymnosophistes, dont l'antiquité se perd dans la nuit

des temps. Ce qu'il y a de sûr, c'est que ces apologues indiens,

parmi lesquels on trouve les Deux Pigeons, ont été traduits dans

toutes les langues de l'Orient , tantôt sous le nom de Bidpai ou

Pilpai, tantôt sous celui de Lockman. Ils passèrent ensuite en

Grèce, sous le titre de fables d'Ésope. Phèdre les fit connaître aux

Romains. Après Phèdre, plusieurs Latins, Aphlhonius* , Avien,

Gabrias, composèrent aussi des fables. D'autres fabulistes plus

modernes, tels que Faérne, Abstemius, Camerarius , en donnè-

' Cest ainsi qu'on fue les chevreuils.

' Aphlhonius et Gabrias ou Babriassont deux fabulistes grecs. C'est par

erreur r|ue Florian les iilace ici parmi les faliulistes latins. {!\olc de l'édi-

t;ur.)
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rent des recueils , toujours en latin ,
jusqu'à la fin du seizième

siècle, qu'un nommé Hcgémon, do Chàlons-sur-Saone , s'avisa de

faire le premier des fables en vers français. Cent ans après, la

Fontaine parut; et la Fontaine fit oublier toutes les fables passées,

et , je tremble de vous le dire , vraisemblablement aussi toutes les

fables futures.CependantM.de la Motte et quelques autres fabulis-

tes très-estimables de notre temps ont eu , depuis la Fontaine , des

succès mérités. Je ne les juge pas devant vous, parce que ce sont

vos rivaux; je me borne à vous souhaiter de les valoir.

Voilà l'histoire de la fable, telle que je la conçois et la sais. Je

vous l'ai faite pour mon plaisir, peut-être plus que pour le vôtre.

Pardonnez cette digression à mon âge, et à mon goût pour l'apo-

logue.

A ces mots, le vieillard se tut, Je crois qu'il en était temps, car il

commençait à se fatiguer. Je le remerciai des instructions qu'il

m'avait données , et lui demandai la permission de lui porterie

recueil de mes fables, pour qu'il voulût bien retrancher d'une

main plus ferme que la mienne celles qu'il trouverait trop mau-

vaises, et m'indiquer les fautes susceptibles d'être corrigées dans

celles qu'il laisserait. Il me le promit , me donna rendez-vous à

huit jours de là. On juge que je fus exact à ce rendez-vous : mais

(juelle fut ma douleur, lorsque, arrivant avec mou manuscrit, j'ap-

pris à la porte du vieillard qu'il était mort de la veille ! Je le regret-

tai comme un bienfaiteur ; car il l'aurait été , et c'est la même
chose. Je ne me sentis pas le courage de corriger sans lui mes apo-

logues , encore moins celui d'en retrancher ; et, privé de conseil

,

de guide, précisément à l'instant où l'on m'avait fait sentir com-

bien j'en avais besoin
,
pour me délivrer du soin fatigant de son-

ger sans cesse âmes fables, je pris le parti de les imprimer. C'est

à présent au public à faire l'office du vieillard : peut-cire trouve-

rai-je en lui moins de politesse ; mais il trouvera dans moi la

même docilité.
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FABLES

DE FLORIAN

LIVRE PREMIER.

FABLE 1.

LA FABLE ET LA VÉRITÉ.

La Vérité toute nue

Sortit un jour de son puits.

Ses attraits par le temps étaient un peu détruits

.Teunes et vieux fuyaient sa vue.

La pauvre Vérité restait là morfondue

,

Sans trouver un asile où pouvoir habiter.

A ses ye,\i\ vient se présenter

La Fable richement vêtue
,

Portant plumes et diamants,

La plupart faux, mais très-brillants.

Eh! vous voilà? bonjour, dit-elle :

Que faites-vous ici seule sur un chemin?

La Vérité répond : Vous le voyez
, je gèle.

Aux passants je demande en vain

De me donner une retraite

,

Je leur fais peur à tous. Hélas ! je le vois bien

,

Vieille femme n'obtient plus rien.

Vous êtes pourtant ma cadette

,

Dit la Fable ; et , sans vanité,

Partout je suis fort bien reçue.

Mais aussi, dame Vérité,
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Pourquoi vous montrer toute nue ?

Cela n'est pas adroit. Tenez, arrangeons-nous ;

Qu'un même intérêt nous rassemble ;

Venez sous mon manteau , nous marcherons ensemble.

Chez le sage , à cause de vous

,

Je ne serai point rebutée
;

A cause de moi , chez les fous

Vous ne serez point maltraitée.

Servant par ce moyen chacun selon son goût

,

Grâce à votre raison , et grâce à ma folie,

Vous verrez , ma sœur , que partout

Nous passerons de compagnie.

FABLE II.

LE BŒUF, LE CHEVAL ET L'ANE.

Un bœuf, un baudet , un cheval

,

Se disputaient la préséance.

Un baudet ! direz-vous ; tant d'orgueil lui sied mal.

A qui l'orgueil sied-il ? Et qui de nous ne pense

Valoir ceux que le rang , les talents , la naissance

,

Élèvent au-dessus de nous?

Le bœuf, d'un ton modeste et doux

,

Alléguait ses nombreux services

,

Sa force , sa docilité
;

Le coursier , sa valeur, ses nobles exercices
;

Et l'âne , son utilité.

Prenons , dit le cheval , les hommes pour arbitres :

En voici venir trois , exposons-leur nos titres.

Si deux sont d'un avis , le procès est jugé.

Les trois hommes venus , notre bœuf est chargé

D'être le rapporteur ; il explique l'affaire,

Et demande le jugement.

Un des juges choisis, maquignon bas normand,
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Crie aussitôt : La chose est claire

,

Le cheval a gagné. Non pas, mon cher confrère

,

Dit le second jugeur, c'était un gros nieilnier ;

L'âne doit marcher le premier :

Tout autre avis serait d'une injustice extrême.

Oh ! que nenni, dit le troisième,

Fermier de sa paroisse et riche lahoureur :

Au hœuf appartient cet honneur.

Quoi ! reprend le coursier, écumant de colère,

Votre avis n'est dicté que par votre intérêt ?

Eh! mais, dit le Normand, par quoi donc, s'il vous plaît?

N'est-ce pas le code ordinaire.^

FABLE IlL

LE ROI ET LES DEUX BERGERS.

Certain monarque un jour déplorait sa misère

,

Et se lamentait d'être roi :

Quel pénible métier ! disait-il ; sur la terre

Est-il un seul mortel contredit comme moi ?

Je voudrais vivre en paix , on me force à la guerre
;

,Te chéris mes sujets, et je mets des impôts;

J'aime la vérité, l'on me trompe sans cesse;

j\Ion peuple est accablé de maux

,

Je suis consumé de tristesse :

Partout je cherche des avis,

Je prends tous les moyens, inutile est ma peine

,

Plus j'en fais, moins je réussis.

Notre monarque alors aperçoit dans la plaine

Un troupeau de moutons maigres , de près tondus,

Les brebis sans agneaux , des agneaux sans leurs mères,

Dispersés , bêlants , éperdus,

Et des béliers sans force errant dans les bruyères.

Leur conducteur Guillol allait, venait, courait,
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Tantôt à ce mouton qui g;igne la foret

,

Tantôt à cet aiineau qui demeure derrière,

Puis à sa brebis la plus chère;

Et tandis qu'il est d'un côté

Un loup prend un mouton, qu'il emporte bien vite.

Le berger court; l'agneau qu'il quitte

Par une louve est emporté.

Guillot tout haletant s'arrête

,

S'arrache les cheveux , ne sait plus où courir,

Et, de son pohig frappant sa tête,

Il demande au ciel de mourir.

Voilà bien ma lidcle image !

S'écria le monarque; et les pauvres bergers,

Comme nous autres rois , entourés de dangers

,

N'ont pas un plus doux esclavage :

Cela console un peu. Comme il disait ces mots,

Il découvre en i:n pré le plus beau des troupeaux.

Des moutons gras , nombreux ,
pouvant marcher à j-eine,

Tant leur riche toison les gêne ;

Des béliers grands et fiers , tous en ordre paissants ;

Des brebis fléchissant sous le poids de la laine.

Et de qui la mamelle pleine •

Fait accourir de loin les agneaux bondissants.

Leur berger, mollement étendu sous un hêtre.

Faisant des vers pour son Iris,

Les chantait doucement aux échos attendris,

Et puis répétait l'air sur son hautbois champêtre.

Le roi, tout étonné, disait . Ce beau troupeau

Sera bientôt détruit ; les loups ne craignent guère

Les pasteurs amoureux qui ciiantent leur bergère;

On les écarte mal avec un chalumeau.

Ah ! comme je rirais!... Dans l'instant le loup passe,

Comme pour lui faire plaisir
;

Riais à peine il paraît, que, prompt à le saisir,

Un chien s'élance, et le terrasse.

Au bruit qu'ils font en combattant,
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Deux moutons effrayés s'écartent dans la plaine :

Un autre chien part , les ramène
,

Et pour rétablir l'ordre il suffit d'un instant.

Le berger voyait tout, couché dessus l'herbette,

Et ne quittait pas sa musette.

Alors le roi, presque en courroux

,

Lui dit : Comment fais-tu? Les bois sont pleins de loups
,

Tes moutons
,
gras et beaux , sont au nombre de mille,

Et , sans en être moins tranquille

,

Dans cet heureux état toi seul tu les maintiens !

Sire, dit le berger, la chose est fort facile :

Tout mon secret consiste à choisir de bons chiens.

FABLE IV.

LES DEUX VOYAGEURS.

Le compère Thomas et son ami Lubin

Allaient à pied tous deux à la ville prochaine.

Thomas trouve sur son chemin

Une bourse de louis pleine
;

Il l'empoche aussitôt. Lubin , d'un air content.

Lui dit : Pour nous la bonne aubaine!

Non , répond Thomas froidement

,

Pour nous n'est pas bien dit; pour moi, c'est différent.

Lubin ne souffle plus : mais , en quittant la plaine

,

Ils trouvent des voleurs cachés au bois voisin.

Thomas tremblant , et non sans cause

,

Dit : Nous sommes perdus! Non, lui répond Lubin,

Nous n'est pas le vrai mot ; mais toi, c'est autre chose.

Cela dit , il s'échappe à travers les taillis.

Immobile de peur , Thomas est bientôt pris :

11 tire la bourse, et la donne.

Qui ne songe qu'à soi quand sa fortune est bonne

Dans le malheur n'a point d'amis.

3
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FABLE V.

LES SERINS ET LE CHARDONNERET.

Un amateur d'oiseaux avait, en grand secret,

Parmi les œufs d'une serine

Glissé l'œuf d'un chardonneret.

La mère des serins , bien plus tendre que fine

,

Ne s'en aperçut point , et couva comme sien

Cet œuf, qui dans peu vint à bien.

Le petit étranger , sorti de sa coquille,

Des deux époux trompés reçoit les tendres soins

,

Par eux traité ni plus ni moins

Que s'il était de la famille.

Couché dans le duvet, il dort le long du jour

A côté des serins dont il se croit le frère

,

Reçoit la becquée à son tour,

Et repose la nuit sous l'aile de la mère.

Chaque oisillon grandit, et, devenant oiseau.

D'un brillant plumage s'habille;

Le chardonneret seul ne devient point jonquille

,

Et ne s'en croit pas moins des serins le plus beau.

Ses frères pensent tout de même :

Douce erreur qui toujours fait voir l'objet qu'on aime

Ressemblant à nous trait pour trait!

.Taloux de son bonheur, un vieux chardonneret

Vient lui dire : Il est temps enfin de vous connaître :

Ceux pour qui vous avez de si doux sentiments

Ne sont point du tout vos parents.

C'est d'un chardonneret que le sort vous fit naître
;

Vous ne fûtes jamais serin : regardez-vous

,

Vous avez le corps fauve et la tête écarlate

,

Le bec... Oui, dit l'oiseau
;
j'ai ce qu'il vous plaira :

Mais je n'ai point une ame ingrate.

Et mon cœui toujours chérira
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Ceux qui soignèrent mon enfance.

Si mon plumage au leur ne ressemble pas bien,

J'en suis fâché ; mais leur cœur et le mien

Ont une grande ressemblance.

Vous prétendez prouver que je ne leur suis rien

,

Leurs soins me prouvent le contraire :

Rien n'est vrai comme ce qu'on sent.

Pour un oiseau reconnaissant

Un bienfaiteur est plus qu'un père.

FABLE VL

LE CHAT ET LE MIROIR.

Philosophes hardis , qui passez votre vie

A vouloir expliquer ce qu'on n'explique pas

,

Daignez écouter, je vous prie

,

Ce trait du plus sage des chats.

Sur une table de toilette

Ce chat aperçut un miroir
,

Il y saute , regarde , et d'abord pense voir

Un de ses frères qui le guette.

Notre chat veut le joindre , il se trouve arrêté.

Surpris , il juge alors la glace transparente

,

Et passe de l'autre côté

,

Ne trouve rien, revient; et le chat se présente.

Il réfléchit un peu : de peur que l'animal

,

Tandis qu'il fait le tour , ne sorte

,

Sur le haut du miroir il se met à cheval

,

Une patte par-ci, l'autre par-là ; de sorte

Qu'il puisse partout le saisir.

Alors , croyant bien le tenir,

Doucement vers la glace il incline sa tête

,

Aperçoit une oreille , et puis deux... A l'instant

,

A droite, à gauche, il va jetant
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Sa griffe, qu'il tient toute prête :

Mais il perd l'équilibre, il tombe, et n'a rien pris.

Alors, sans davantage attendre,

Sans chercher plus longtemps ce qu'il ne peut comprendre,

Illaisse le miroir, et retourne au.\ souris :

Que m'importe, dit-il , de percer ce mystère?

Une chose que notre esprit

,

Après un long travail , n'entend ni ne saisit,

Ne nous est jamais nécessaire.

FABLE VII.

LA CARPE ET LES CAR PILLONS.

Prenez garde , mes fils , côtoyez moins le bord

,

Suivez le fond de la rivière
;

Craignez la ligne meurtrière

,

Ou l'épervier plus dangereux encor.

C'est ainsi que parlait une carpe de Seine

A de jeunes poissons qui l'écoutaient à peine.

C'était au mois d'avril : les neiges , les glaçons

,

Fondus par les zéphyrs , descendaient des montagnes
;

Le fleuve , enflé par eux, s'élève à gros bouillons,

Et déborde dans les campagnes.

Ah ! ah ! criaient les carpillons
,

Qu'en dis-tu , carpe radoteuse ?

Crains-tu pour nous les hameçons ?

Nous voilà citoyens de la mer orageuse
;

Regarde : on ne voit plus que les eaux et le ciel

,

Les arbres sont cachés sous l'onde
;

Nous sommes les maîtres du monde :

C'est le déluge universel.

Ne croyez pas cela , répond la vieille mère ;

Pour que l'eau se retire il ne faut qu'un instant :

Ne vous éloignez point , et , de peur d'accident

,
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Suivez, suivez toujours le fond de. la rivière.

Bah ! disent les poissons , tu répètes toujours

Mêmes discours.

Adieu, nous allons voir notre nouveau domaine.

Parlant ainsi , nos étourdis

Sortent tous du lit de la Seine

,

Et s'en vont dans les eaux qui couvrent le pays.

Qu'arriva-t-il.' Les eaux se retirèrent

,

Et les carpillons demeurèreni ;

Bientôt ils furent pris

Et frits.

Pourquoi quittaient-ils la rivière.^

Pourquoi? Je le sais trop, hélas!

C'est qu'on se croit toujours plus sage que sa mère
,

C'est qu'on veut sortir de sa sphère
,

C'est que... c'est que... .Je ne finirais pas.

F.\BLE VIII.

Lt C.VLIFE.

Autrefois dans Bagdad le calife Almamon
Fit bâtir un palais plus beau , plus magnifique

,

Que ne le fut jamais celui de Salomon.

Cent colonnes d'albâtre en formaient le portique ;

L'or, le jaspe , l'azur, décoraient le parvis ;

Dans les appartements embellis de sculpture

,

Sous des lambris de cèdre , on voyait réunis

Et les trésors du luxe et ceux de la nature

,

Les fleurs, les diamants, les parfums , la verdure.

Les myrtes odorants , les chefs-d'œuvre de l'art

,

Et les fontaines jaillissantes

Roulant leurs ondes bondissantes

A côté des lils de brocard.

3.
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Près de ce beau palais, juste devant l'entrée,

Une étroite chaumière, antique et délabrée.

D'un pauvre tisserand était llmmble réduit.

Là, content du petit produit

D'un grand travail, sans dette et sans soucis pénibles.

Le bon vieillard , libre , oublié

,

Coulait des jours doux et paisibles
,

Point envieux
, point envié.

J'ai déjà dit que sa retraite

Masquait le devant du palais.

Le vizir veut d'abord , sans forme de procès,

Qu'on abatte la maisonnette
;

iSIais le calife veut que d'abord on l'achète.

Il fallut obéir : on va chez l'ouvrier,

On lui porte de l'or. ISon, gardez votre somme,

Répond doucement le pauvre homme
;

ïe n'ai besoin de rien avec mon atelier :

Et quant à ma maison
,
je ne puis m'en défaire ;

C'est là que je suis né , c'est là qu'est mort mou père ;

Je prétends y mourir aussi.

Le calife, s'il veut, peut me chasser d'ici.

Il peut détruire ma chaumière :

Mais , s'il le fait , il me verra

Venir , chaque matin , sur la dernière pierre

M'asseoir, et pleurer ma misère.

Je connais Almamon , son cœur en gémira.

Cet insolent discours excita la colère

Du vizir, qui voulait punir ce téméraire.

Et sur-le-champ raser sa chétive maison.

Mais le calife lui dit : îson.

J'ordonne qu'à mes frais elle soit réparée.

Ma gloire tient à sa durée :

Je veux que nos neveu'c , en la considérant

,

Y trouvent de mon règne un monument auguste;

En voyant le palais , ils diront : Il fut grand;

En voyant la chaumière, ils diront : Il fut juste.
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FABLE IX.

LA MORT

La Mort , reine du monde , assembla , certain jour,

Dans les enfers toute sa cour.

Elle voulait choisir un bon premier ministre

Qui rendit ses États encor plus florissants.

Pour remplir cet emploi sinistre

,

Du fond du noir Tartare avancent, à pas lents,

La Fièvre, la Goutte, et la Guerre.

C'étaient trois sujets excellents
;

Tout l'enfer et toute la terre

Rendaient justice à leurs talents.

La Mort leur fît accueil. La Peste vint ensuite.

On ne pouvait nier qu'elle n'eût du mérite

,

Nul n'osait lui rien disputer
;

Lorsque d'un médecin arriva la visite

,

Et l'on ne sut alors qui devait l'emporter.

La Mort même était en balance :

Mais les Vices étant venus

,

Dès ce moment la Mort n'hésita plus ;

Elle choisit l'Intempérance.

FABLE X.

LES DEUX JARDINIERS.

Deux frères jardiniers avaient par héritage

Un jardin, dont chacun cultivait la moitié;

Liés d'une étroite amitié.

Ensemble ils faisaient leur ménage.

L'un d'eux , appelé Jean , bel esprit , beau parleur.

Se croyait un très-grand docteur ;

Et monsieur Jean passait sa vie
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A lire ralmanach , ù regarder le temps,

Et la girouette, et les veuts.

Bientôt , donnant l'essor à son rare génie

,

Il voulut découvrir comment d'un pois tout seul

Des milliers de pois peuvent sortir si vite ;

Pourquoi la graine du tilleul

,

Qui produit un grand arbre, est pourtant plus petite

Que la fève, qui meurt à deux pieds du terrain;

EnOu par quel secret mystère

Cette fève
,
qu'on sème au liasard sur la terre ,

Sait se retourner dans son sein

,

Place en bas sa racine, et pousse en haut sa tige.

Tandis qu'il rêve, et qu'il s'afflige

De ne point pénétrer ces importants secrets
,

Il n'arrose point son marais
;

Ses épinards et sa laitue

Sèchent sur pied ; le vent du nord lui tue •

Ses figuiers, qu'il ne couvre pas.

Point de fruits au marché , point d'argent dans la bourse.

Et le pauvre docteur , avec ses almanachs

,

N'a que son frère pour ressource.

Celui-ci, dès le grand matin,

Travaillait en chantant quelque joyeux refrain.

Bêchait , arrosait tout, du pêcher à l'oseille.

Sur ce qu'il ignorait sans vouloir discourir

.

11 semait bonnement pour pouvoir recueillir.

Aussi dans son terrain tout venait à merveille;

Il avait des écus, des fruits, et du plaisir.

Ce fut lui qui nourrit son frère
;

Et quand monsieur Jean tout surpris

S'en vint lui demander comment il savait faire :

Mon ami, lui dit-il , voici tout le mystère :

Je travaille , et tu réfléchis
;

Lequel rapporte davantage?

Tu te tourmentes , je jouis :

Qui de nous deux est le plus sage ?
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FABLE XI.

LE CHIEN ET LE CHAT.

Un chien vendu par son maître

Brisa sa chaîne , et revint

Au logis qui le vit naître.

Jugez de ce qu'il devint

Lorsque, pour prix de son zèle,

Il fut de cette maison

Reconduit par le haton

Vers sa demeure nouvelle!

Un vieux chat , sou compagnon,

Voyant sa surprise extrême,

En passant lui dit ce mot :

Tu croyais donc , pauvre sot

,

Que c'est pour nous qu'on nous aime?

FABLE Xn.

LE VACHER ET LE G-ARDECHASSE.

Colin gardait un jour les vaches de son père;

Colin n'avait pas de hergère ,

Et s'ennuyait tout seul. Le garde sort du hois :

Depuis l'auhe , dit-il, je cours dans cette plahie

Après un vieux chevreuil que j'ai manqué deux fois,

Et qui m'a mis tout hors d'haleine.

Il vient de passer par là-bas

,

Lui répondit Colin : mais si vous êtes las,

Reposez-vous
, gardez mes vaches à ma place

,

Et j'irai faire votre chasse :

Je réponds du chevreuil. — Ma foi, je le veux hion :

Tiens, voilà mon fusil, prends avec toi mon chien;
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Va le tuer Colin s'apprête,

S'arme, appelle Sultan. Sultau
,
quoiqu'à regret,

Court avec lui vers la forêt.

Le chien bat les buissons : il va , vient , sent , arrête

,

Et voilà le chevreuil... Colin, impatient,

Tire aussitôt, manque la bête.

Et blesse le pauvre Sultan.

A la suite du chien qui crie

,

Colin revient à la prairie.

11 trouve le garde ronflant;

De vaches point , elles étaient volées.

Le malheureux Colin, s'arrachant lescheveu.x,

Parcourt en gémissant les monts et les vallées :

H ne voit rien. Le soir, sans vaches , tout honteux,

Colin retourne chez son père
,

Et lui conte en tremblant l'affaire.

Celui-ci, saisissant un bâton de cormier.

Corrige son cher flls de ses folles idées

,

Puis lui dit : Chacun son métier.

Les vaches seront bien gardées.

FABLE XIH.

LA COQUETTE ET L'ABEILLE.

Chloé, jeune et jolie , et surtout fort coquette.

Tous les matins, en se levant.

Se mettait au travail
, j entends à sa toilette

;

Et là , souriant , minaudant

,

Elle disait à son cher confident

Les peines , les plaisirs , les projets de son âme.

Une abeille étourdie arrive en bourdonnant.

Au secours! au secours! crie aussitôt la dame :

Venez, Lise, Marton, accourez promptement.

Chassez ce monstre ailé. Le monstre insolemment
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Aux lèvres de Chloé se pose.

Chloé s'évanouit, etMarton eu fureur

Saisit l'abeille, et se dispose

A l'écraser. Hélas ! lui dit avec douceur

L'insecte malheureux , pardonnez mou erreur :

La bouche de Chloé me semblait une rose

,

Et j'ai cru... Ce seul mot à Chloé rend ses seus.

Faisons grâce, dit-elle, à son aveu sincère.

D'ailleurs sa piqûre est légère
;

Depuis qu'elle te parle, à peine je la sens.

Que ne fait-on passer avec un peu d'encens!

FABLE XIV.

L'ÉLÉPHANT BLANC.

Dans certains pays de l'Asie

On révère les éléphants

,

Surtout les blancs.

Un palais est leur écurie
,

On les sert dans des vases d'or
;

Tout homme à leur aspect s'incline vers la terre

,

Et les peuples se font la guerre

Pour s'enlever ce beau trésor.

Un de ces éléphants, grand penseur, bonne tête.

Voulut savoir un jour d'un de ses conducteurs

Ce qui lui valait tant d'honneurs,

Puisqu'au fond, comme un autre, il n'était qu'une béte.

Ah ! répond le cornac , c'est trop d'humilité;

L'on connaît votre dignité

,

Et toute l'Inde sait qu'au sortir de la vie

Les âmes des héros qu'a chéris la patrie

S'en vont habiter quelque temps

Dans les corps des éléphants blancs.

Nos talapoins l'ont dit , ainsi la chose est sûre.
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— Quoi ! vous nous croyez des héros?

— Sans doute. — Et sans cela nous serions en repos,

Jouissant dans les bois des biens de la nature?

— Oui , seigneur. — Mon ami , laisse-moi donc partir,

Car on t'a trompé
, je t'assure

;

Et si tu veu.x y réfléchir

,

Tu verras bientôt l'imposture.

Nous sommes fiers et caressants
;

Modérés, quoique tout-puissants;

On ne nous voit point faire injure

A plus faible que nous ; l'amour dans notre cœur
Reçoit des lois de la pudeur;

Malgré la faveur où nous sommes,
Les honneurs n'ont jamais altéré nos vertus :

Quelles preuves faut-il de plus?

Comment nous crovez-vous des hommes?

FABLE XV.

LE LIERRE ET LE THYM.

Que je te plains
, petite plante !

Disait un jour le lierre au thym :

Toujours ramper , c'est ton destin
;

Ta tige chétive et tremblante

Sort à peine de terre , et la mienne dans l'air,

Unie au chêne altier que chérit Jupiter,

S'élance avec lui dans la nue.

Il est vrai , dit le thym , ta hauteur m'est connue;

Je ne puis sur ce point disputer avec toi :

Mais je me soutiens par moi-même ;

Et sans cet arbre, appui de ta faiblesse e.vtrême

,

Tu ramperais plus bas que moi.

Traducteurs , éditeurs , faiseurs de commentaires

,

Qui nous parlez toujours de gr*c ou de latin
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Dans vos discours préliminaires,

Retenez ce que dit le thym.

FABLE XVI.

LE CHAT ET LA LUNETTE.

Un chat sauvage et grand chasseur

S'établit
,
pour faire bombance

,

Dans le parc d'un jeune seigneur,

Oij lapins et perdrix étaient en abondance.

Là, ce nouveau Nembrod , la nuit comme le jour

,

A la course , à Taffùt également habile

,

Poursuivait, attendait, immolait tour à tour

Et quadrupède et volatile.

Les gardes épiaient l'insolent braconnier :

Mais , dans le fort du bois caché près d'un terrier,

Le drôle trompait leur adresse.

Cependant il craignait d'êti-e pris à la fin,

Et se plaignait que la vieillesse

Lui rendit l'œil moins sur , moins fin.

Ce penser lui causait souvent de la tristesse
;

Lorsqu'un jour il renconti'e un petit tuyau noir.

Garni par ses deux bouts de deux glaces bien nettes

C'était une de ces lunettes

Faites pour l'Opéra
,
que

,
par hasard , un soir,

Le maître avait perdue en ce lieu solitaire.

Le chat d'abord la considère

,

La touche de sa griffe , et de l'extrémité

La fait à petits coups rouler sur le côté,

Court après, s'en saisit, l'agite, la remue

,

Étonné que rien n'en sortît.

Il s'avise, à la fin, d'appliquer à sa vue

Le verre d'un des bouts ; c'était le plus petit.

Alors il aperçoit sous la verte coudrette

FI.OBI.VJI.
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Un lapin, que ses yeux tout seuls ne voyaient pas.

Ah ! quel trésor ! dit-il en serrant sa lunette

,

Et courant au lapin, qu'il croit à quatre pas.

Mais il entend du bruit; il reprend sa machine
,

S'en sert par l'autre bout, et voit dans le lointain

Le garde qui vers lui chemine.

Pressé par la peur , par la faim

.

Il reste un moment incertain

,

Hésite, réfléchit, puis de nouveau regarde :

Mais toujours le gros bout lui montre loin le garde,

Et le petit tout près lui fait voir le lapin.

Croyant avoir le temps , il va manger la bête;

Le garde est à vingt pas, qui vous l'ajusté au front,

Lui met deux balles dans la tête

Et de sa peau fait un manchon.

Chacun de nous a sa lunette.

Qu'il retourne suivant l'objet :

On voit là-bas c* qui déplaît

,

On voit ici ce qu'on souhaite.

FABLE XVII

LE JEUNE HOMME ET LE VIEILLARD.

De grâce, apprenez-moi comment l'on fait fortune.

Demandait à son père un jeune ambitieux.

Il est, dit le vieillard , un chemin glorieux :

C'est de se rendre utile à la cause commune

,

De prodiguer ses jours, ses veilles , ses talents ,

Au service de la patrie.

— Oh ! trop pénible est cette vie !

Je veux des moyens moins brillants.

— lien est de plus sûrs : l'intrigue... — Elle est trop vile

Sans vice et sans travail je voudrais m'enrichir.

— Eh bien ! sois un simple imbécile :

.T'en ai ^^I beaucoup réussir.
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FABLE XVIII.

LA TAUPE ET LtS LAl'l.SS.

Cliacun de nous souvent connaît bien ses défauts :

En convenir, c'est autre chose ;

On aime mieux souffrir de véritables maux

Que d'avouer qu'ils en sont cause.

Je me souviens à ce sujet

D'avoir été témoin d'un fait

Fort étonnant, et difficile à croire :

Mais je l'ai vu : voici l'iiistoire.

Près d'un bois , le soir, à l'écart

,

Dans une superbe prairie
,

Des lapins s'amusaient, sur l'herbette fleurie.

Ajouer au colin-maillard.

Des lapins! direz-vous; la chose est impossible,

llien n'est plus vrai pourtant. Une feuille Ilexible

Sur les yeux de l'un d'eux en bandeau s'appliquait

,

Et puis sous le cou se nouait.

Un instant en faisait l'affaire.

Celui que ce ruban privait de la lumière

Se plaçait au milieu ; les autres alentour

Sautaient , dansaient , faisaient merveilles
,

S'éloignaient, venaient tour à tour

Tirer sa queue ou ses oreilles.

Le pauvre aveugle alors, se retournant soudain.

Sans craindre pot au noir, jette au hasard la patte :

Mais la troupe échappe à la hâte ;

Il ne prend que du vent : il se tourmente en vain,

Il y sera jusqu'à demain.

Une taupe assez étourdie

,

Qui sous terre entendit ce bruit,

Sort aussitôt de son réduit,
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Et se mêle dans la partie.

Vous jugez que, n'y voyant pas,

Elle fut prise au premier pas.

Messieurs , dit un lapin , ce serait conscience

,

Et la justice veut qu'à notre pauvre sœur

Nous fassions un peu de faveur
;

Elle est sans yeux et sans défense :

Ainsi je suis d'avis... — Non, répond avec feu

La taupe
;
je suis prise , et prise de bon jeu ;

Mettez-moi le bandeau.— Très-volontiers , ma chère :

Le voici : mais je crois qu'il n'est pas nécessaire

Que nous serrions le nœud bien fort.

— Pardonnez-moi , monsieur, reprit-elle en colère ;

Serrez bien, car j'y vois... Serrez, j'y vois encor.

FABLE XIX.

LE ROSSIGNOL Eï LE PRINCE.

Un jeune prince , avec son gouverneur

,

Se promenait dans un bocage

,

Et s'ennuyait, suivant l'usage :

C'est le profit de la grandeur.

Un l'ossignol chantait sous le feuillage :

Le prince l'aperçoit , et le trouve charmant ;

Et , comme il était prince , il veut dans le moment

I/attraper et le mettre en cage.

IMais pour le prendre il fait du bruit

,

Et l'oiseau fuit.

Pourquoi donc , dit alors son altesse en colère,

Le plus aimable des oiseaux

Se tient -il dans les bois , farouche et solitaire

,

Tandis que mon palais «st rempli de moineaux ?

C'est, lui dit le Mentor, afin de vous instruire

De ce qu'un jour vous devez éprouver :
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Les sots savent tous se produire
;

Le mérite se cache , il faut l'aller trouver.

FABLE XX.

L'AVEUGLE ET LE PAR.\LYT1QL1..

Aidons-nous mutuellement

,

La charge des malheurs en sera plus légère :

Le bien que l'on fait à son frère

Pour le mal que l'on souffre est un soulagement.

Confucius l'a dit ; suivons tous sa doctrine :

Pour la persuader aux peuples de la Chine

,

11 leur contait le trait suivant:

Dans une ville de l'Asie

H existait deux malheureux,

L'un perclus, l'autre aveugle , et pauvres tous les deux

Ils demandaient au ciel de terminer leur vie
;

Mais leurs cris étaient superflus

,

Ils ne pouvaient mourir. Notre paralytique,

Couché sur un grabat dans la place publique

,

Souffrait sans être plaint : il en souffrait bien plus.

L'aveugle, à qui tout pouvait nuire,

Était sans guide, sans soutien,

Sans avoir même un paun-e chien

Pour l'aimer et pour le conduire.

Un certain jour il arriva

Que l'aveugle à tâtons , au détour d'une rue

,

Près du malade se trouva :

Il entendit ses cris, son âme en fut émue-

Il n'est tels que les malheureux

Pour se plaindre les uns les autres.

J'ai mes maux, lui dit-il , et vous avez les vôtres:

Unissons-les , mon frère , ils seront moins affreux.

%
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Hélas ! dit le perclus , vous ignorez , mon frère

,

Que je ne puis faire un seul pas
;

Vous-même vous n'y voyez pas :

A quoi nous servirait d'unir notre misère ?

A quoi ? répond l'aveugle ; écoutez : à nous deux

Nous possédons le bien à chacun nécessaire ;

J'ai des jambes , et vous des yeux.

Moi, je vais vous porter ; vous, vous serez moii guide

Vos yeux dirigeront mes pas mal assurés
;

Mes jambes, à leur tour, iront où vous voudrez.

Ainsi , sans que jamais notre amitié décide

Qui de nous deux remplit le plus utile emploi

,

Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi.

FABLE XXI.

PANDORE.

Quand Pandore eut reçu la vie

,

Chaque dieu de ses dons s'empressa de l'orner.

Vénus , malgré sa jalousie

,

Détacha sa ceinture, et vint la lui donner.

Jupiter, admirant cette jeune merveille

,

Craignait pour les humains ses attraits enchanteurs.

Avenus rit de sa crainte , et lui dit à l'oreille
•

Elle blessera bien des cœurs ;

Mais j'ai caché dans ma ceinture

Les caprices, pour affaiblir

Le mal que fera sa blessure

,

Et les faveurs, pour en guérir.
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FABLE XXII.

L'ENFANT ET LE DATTIER.

Non loin des rochers de l'Atlas

,

Au milieu des déserts , où cent tribus errantes

Promènent au hasard leurs chameaux et leurs tentes

,

Un jour certain enfant précipitait ses pas.

C'était le jeune fils de quelque musulmane

,

Qui s'en allait en caravane.

Quand sa mère dormait , il courait le pays.

Dans un ravin profond , loin de l'aride plaine

,

Kotre enfant trouve une fontaine ;

Auprès , un beau dattier tout couvert de ses fruits.

Oh ! quel bonheur ! dit-il ; ces dattes, cette eau claire,

M'appartiennent : sans moi, dans ce lieu solitaire,

Ces trésors cachés , inconnus ,

Demeuraient à jamais perdus.

.Te les ai découverts , ils sont ma récompense.

Parlant ainsi , l'enfant vers le dattier s'élance,

Et jusqu'à son sommet tâche de se hisser.

L'entreprise était périlleuse
;

L'écorce tantôt nue , et tantôt raboteuse

,

Lui déchirait les mains, ou les faisait glisser.

Deux fois il retomba; mais d'une ardeur nouvelle

Il recommence de plus belle

,

Et parvient enfin , haletant

,

A ces fruits qu'il désirait tant.

Il se jette alors sur les dattes
,

.Se tenant d'une main , de l'autre fourrageant

,

Et mangeant

Sans choisir les plus délicates.

Tout à coup voilà notre enfant

Qui réfléchit et qui descend.

11 court chercher sa bonne mère,
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Prend avec lui son jeune frère,

Les condui-t au dattier. Le cadet incliné

,

S'appuyant au tronc qu'il embrasse

,

Présente son dos à l'aîné;

L'autre y monte , et de cette place,

Libre de ses deux bras , sans efforts , sans danger,

Cueille et jette les fruits : la mère les ramasse

,

Puis sur un linge blanc prend soin de les ranger.

La récolte achevée , et la nappe étant mise ,

Les deux frères tranquillement

,

Souriant à leur mère au milieu d'eux assise ,

Viennent au bord de l'eau faire un repas charmant.

De la société ceci nous peint l'image :

.Te ne connais de biens que ceux que l'on partage.

Cœurs dignes de sentir le prix de l'amitié

,

Retenez cet ancien adage :

Le tout ne vaut pas la moitié.

LIVRE SECOND.

FABLE L

LA MÈRE, L'ENFANT, ET LES SARIGUES '.

A MADAME DE LA BRICHE.

Vous de qui les attraits, la modeste douceur.

Savent tout obtenir et n'osent rien prétendre;

Vous que l'on ne peut voir sans devenir plus tendre

Et qu'on ne peut aimer sans devenir meilleur.

Je vous respecte trop pour parler de vos charmes

,

' Espôce de renard du Pérou. (Bcffos , Hist. mil., tom. IV.)
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A'^ous aviez déjà peur : bannissez vos alarmes

,

C'est de vos vertus qu'il s'agit.

Je veux peindre en mes vers des mères le modèle

,

Le sarigue, aninial peu connu parmi nous,

Mais dont les soins touchants et doux,

Dont la tendresse maternelle

,

Seront de quelque prix pour vous.

Le fond du conte est véritable ;

Buffon m'en est garant : qui pourrait en douter?

D'ailleurs tout dans ce genre a droit d'être croyable,

Lorsque c'est devant vous qu'on peut le raconter.

Maman , disait un jour à la plus tendre mère

Un enfant péruvien sur ses genoux assis

,

Quel est cet animal qui , dans cette bruyère

,

Se promène avec ses petits ?

Il ressemble au renard. — Mon fils , répondit-elle

.

Du sarigue c'est la femelle :

Nulle mère pour ses enfants

IS'eut jamais plus d'amour, plus de soins vigilants.

La nature a voulu seconder sa tendresse

,

Et lui fit près de l'estomac

Une poche profonde , une espèce de sac

,

Où ses petits
,
quand un danger les presse

,

Vont mettre à couvert leur faiblesse.

Fais du bruit, tu verras ce qu'ils vont devenir.

L'enfant frappe des mains : la sarigue attentive

Se dresse , et d'une voix plaintive
,

.Jette un cri. Les petits aussitôt d'accourir.

Et de s'élancer vers la mère

,

En cherchant dans son sein leur retraite ordinaire.

La poche s'ouvre , les petits

En un moment y sont blottis

,

Et disparaissent tous ; la mère avec vitesse

S'enfuit, emportant sa richesse.
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La Péruvienne alors dit à l'enfant surpris :

Si jamais le sort t'est contraire,

Souviens-toi du sarigue ; imite-le, mon ûls

L'asile le plus sûr est le sein d'une mère.

FABLE IL

Lli VIEUX ARBRE ET LE JARIJIMER,

Un jardinier, dans son jardin
,

Avait un vieux arbre stérile :

C'était un grand poirier qui jadis fut fertile
;

Mais il avait vieilli, tel est notre destin.

Le jardinier ingrat veut l'abattre un matin
;

Le voilà qui prend sa cognée.

Au premier coup, l'arbre lui dit :

Respecte mon grand âge, et souviens-toi du fruit

Que je t'ai donné cbaque année.

La mort va me saisir, je n'ai plus qu'un instant :

JS'assassine pas un mourant

Qui fut ton bienfaiteur. Je te coupe avec peine,

Répond le jardinier; mais j'ai besoin de bois.

Alors
,
gazouillant à la fois

,

De rossignols une centaine

S'écrie : Épargne-le , nous n'avons plus que lui :

Lorsque ta femme vient s'asseoir sous son ombrage,

]Xous la réjouissons par notre doux ramage
;

Elle est seule souvent, nous cliarmons son ennui.

Le jardinier les cbasse , et rit de leur requête;

Il frappe un second coup. D'abeilles un essaim

Sort aussitôt du tronc , en lui disant : Arrête

,

Écoute-nous, bomme inbumain.

Si tu nous laisses cet asile

,

Cbaque jour nous te donnerons

l'u miel délicieux , dont tu peux à la ville
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Porter et vendre les rayons :

Cela te touche-t-il ? J'en pleure de tendresse

,

Répond l'avare jardinier.

Eh ! que ne dois-je pas à ce pauvre poirier

Qui m'a nourri dans sa jeunesse?

Ma femme quelquefois vient ouïr ces oiseaux
;

C'en est assez pour moi : qu'ils chantent en repos.

Et vous qui daignerez augmenter mon aisance

,

Te veux pour vous de fleurs semer tout ce canton.

Cela dit. il s'en va, sûr de sa récompense

,

Et laisse vivre le vieux tronc.

Comptez sur la reconnaissance,

Quand l'intérêt vous en répond.

FABLE III.

LA BREBIS ET LE CHIEN.

La brebis et le chien , de tous les temps amis

,

Se racontaient un jour leur vie infortunée.

Ah! disait la brebis, je pleure et je frémis.

Quand je songe aux malheurs de notre destinée.

Toi , l'esclave de l'homme , adorant des ingrats,

Toujours soumis , tendre et iidèle

.

Tu reçois
,
pour prix de ton zèle

,

Des coups, et souvent le trépas.

Moi, qui tous les ans les habille

,

Qui leur donne du lait et qui fume leurs champs

,

-fe vois chaque matin quelqu'un de ma famille

Assassiné par ces méchants.

Leurs confrères les loups dévorent ce qui reste.

Victimes de ces inhumains

,

Travailler pour eux seuls , et mourir par leurs mains

,

VoilcT notre destin funeste !
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Il est vrai , dit le chien : mais crois-tu plus heureux

Les auteurs de notre misère?

Va , ma sœur, il vaut encor mieux

Souffrir le mal que de le faire.

FABLE IV.

LE BON HOMME ET LE TRÉSOR.

Un bon homme de mes parents,

Que j'ai connu dans mon jeune âge.

Se faisait adorer de tout son voisinage :

Consulté , vénéré des petits et des grands

,

Il vivait dans sa terre en véritable sage.

Il n'avait pas beaucoup d'écus

,

Mais cependant assez pour vivre dans l'aisance;

En revanche , force vertus

,

Du sens , de l'esprit par-dessus
,

Et cette aménité que donne l'innocence.

Quand un pauvre venait le voir,

S'il avait de l'argent , il donnait des pistoles
;

Et s'il n'en avait point , du moins par ses paroles

Il lui rendait un peu de courage et d'espoir.

II raccommodait les familles

,

Corrigeait doucement les jeunes étourdis

,

Riait avec les jeunes filles,

Et leur trouvait de bons maris.

Indulgent aux défauts des autres

,

Il répétait souvent : Is^'avons-nous pas les nôtres?

Ceux-ci sont nés boiteux , ceux-là sont nés bossus

li'un un peu moins , l'autre un peu plus :

La nature de cent manières

Voulut nous affliger : marchons ensemble en paix :

Le chemin est assez mauvais,

Sans nous jeter encor des pierres.
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Or, il arriva certain jour

Que notre bon vieillard trouva dans une tour

Un trésor caché sous la terre.

D'abord il n'y voit qu'un moyen
De pouvoir faire plus de bien :

Il le prend, l'emporte, et le serre.

Puis, en réfléchissant , le voilà qui se dit :

Cet or que j'ai trouvé ferait plus de profit

Si j'en augmentais mon domaine
;

J'aurais plus de vassaux
, je serais plus puissant.

Je peux mieux faire encor : dans la ville prochaine

Achetons ime charge, et soyons président.

Président ! cela vaut la peine.

Je n'ai pas fait mon droit ; mais , avec mon argent

,

On m'en dispensera
,
puisque cela s'achète.

Tandis qu'il rêve et qu'il projette.

Sa servante vient l'avertir

Que les jeunes gens du village

Dans la cour du château sont à se divertir. .

Le dimanche , c'était l'usage

,

Le seigneur se plaisait à danser avec eux.

Oh ! ma foi , répond-il
,
j'ai bien d'autres affaires !

Que l'on danse sans moi. L'esprit plein de chimères

Il s'enferme tout seul pour se tourmenter mieux.

Ensuite il va joindre à sa somme
Un petit sac d'argent, reste du mois dernier.

Dans l'instant arrive un pauvre homme
Qui , tout en pleurs, vient le prier

De vouloir lui prêter vingt écus pour sa taille :

Le collecteur, dit-il , va me mettre en prison

,

. Et n'a laissé dans ma maison

Que six enfants sur de la paille.

Notre nouveau Crésus lui répond durement

Qu'il n'est point en argent comptant.

Le pauvre malheureux le regarde, soupire,

Et s'en retourne sans mot dire.

s
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Mais il n'était pas loin
,
que notre bon seigneur

Retrouve tout à coup son cœur
;

11 court au paysan , l'embrasse

,

De cent écus lui fait le don,

Et lui demande encor pardon.

Ensuite il fait crier que sur la grande place

Le village assemblé se rende dans l'instant.

On obéit; notre bon bomme
Arrive avec toute sa sonnne

,

En un seul monceau la répand.

Mes amis , leur dit-il , vous voyez cet argent :

Depuis qu'il m'appartient , je ne suis plus le même ;

Mon âme est endurcie , et la voix du malheur

IS'arrive plus jusqu'à mon cœur.

Mes enfants, sauvez-moi de ce péril extrême,

Prenez et partagez ce dangereux métal
;

Emportez votre part chacun dans votre asile :

Entre tous divisé , cet or peut être utile
;

Jiéuni chez un seul , il ne fait que du mal.

Soyons contents du nécessaire

,

Sans jamais souhaiter de trésors superflus :

II faut les redouter autant que la misère:

Comme elle ils chassent les vertus.

FABLE V.

LE TROUPEAU DE COLAS.

Dès la pointe du jour sortant de son hameau

,

Colas
,
jeune pasteur d'un assez beau troupeau

,

Le conduisait au pâturage.

Sur sa route il trouve un ruisseau

Que , la nuit précédente , un effroyable orage

Avait rendu torrent : comment passer cette eau ?

Chien, brebis et berger, tout s'arrête au rivage.
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En faisant un circuit l'on eût gagné le pont ;

C'était bien le plus sûr, mais c'était le plus long :

Colas veut abréger. D'abord il considère

Qu'il peut francbir cette rivière ;

Et comme ses béliers sont forts
,

Il conclut que , sans grands efforts

,

Le troupeau sautera. Cela dit, il s'élance;

Son chien saute après lui ; béliers d'entrer en danse

A qui mieux mieiLx : courage , allons !

Après les béliers , les moutons
;

Tout est en l'air, tout saute ; et Colas les excite

,

En s'applaudissant du moj'en.

Les béliers , les moutons, sautèrent assez bien :

Mais les brebis vinrent ensuite

,

Les agneaux, les vieillards , les faibles , les peureux

,

Les mutins , corps toujours nombreux

,

Qui refusaient le saut ou sautaient de colère

,

Et , soit faiblesse , soit dépit.

Se laissaient choir dans la rivière.

Il s'en noya le quart; un autre quart s'enfuit,

Et sous la dent du loup périt.

Colas , réduit à la misère
,

S'aperçut, mais trop tard, que pour un bon pasteur

Le plus court n'est pas le meilleur.

FABLE VL

LE BOUVREUIL ET LE CORBEAU.

Un bouvreuil , un corbeau , chacun dans une cage

,

Habitaient le même logis.

L'un enchantait par son ramage

La femme , le mari , les gens , tout le ménage :

li'autre les fatiguait sans cesse de ses cris ;

11 demandait du pain , du rôti , du fromage

,
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Qu'on se pressait de lui porter,

A.fin qu'il voulût bieu se taire.

Le timide bouvreuil ne faisait que chanter,

Et ne demandait rien : aussi
,
pour l'ordinaire

,

On l'oubliait ; le pauvre oiseau

Manquait souvent de grain et d'eau.

Ceu.x qui louaient le plus de son chant l'harniouie

K'auraient pas fait le moindre pas

Pour voir si l'auge était remplie.

Ils l'aimaient bien pourtant , mais ils n'y pensaient pas.

Un jour on le trouva mort de faim dans sa cage.

Ah ! quel malheur! dit-on : las! il chantait si bien!

De quoi donc est-il mort? Certes, c'est grand dommage
Le corbeau crie encore, et ne manque de rien.

FABLE VIL

LE SINGE QUI MONTRE LA L.\NTLRNE MAGIQUE-

Messieurs les beaux esprits , dont la prose et les vers

Sont d'im style pompeux et toujours admirable.

Mais que l'on n'entend point , écoutez cette fable
,

Et tâchez de devenir clairs.

Un homme qui montrait la lanterne magique

Avait un singe, dont les tours

Attiraient chez lui grand concours.

Jacqueau (c'était son nom;;, sur la corde élastique

Dansait et voltigeait au mieux

,

Puis faisait le saut périlleux

,

Et puis sur un cordon , sans que rien le soutieiuie

,

Le corps droit, flxe , d'aplomb,

Notre Jacqueau fait tout du long

L'exercice à la prussienne.

Lin jour qu'au cabaret son maître était reste

(C'était, je pense, un jour de fête },



LIVRE H. 53

Notre singe en liberté

Veut faire im coup de sa tête.

Il s'en va rassembler les divers animaux

Qu'il peut rencontrer dans la ville;

Chiens , chats, poulets, dindons, pourceaux ,

Arrivent bientôt à la file.

Entrez , entrez , messieurs ! criait notre Jacqueau ;

C'est ici , c'est ici qu'un spectacle nouveau

Vous charmera gratis. Oui, messieurs, à la porte

On ne prend point d'argent; je fais tout pour l'honneur.

A ces mots , chaque spectateur

Va se placer, et l'on apporte

La lanterne magique : ou ferme les volets

,

Et, par un discours fait exprès,

Jacqueau prépare l'auditoire.

Ce morceau vraiment oratoire

Fit bâiller ; mais on applaudit.

Content de son succès , notre singe saisit

Un verre peint, qu'il met dans sa lanterne.

11 sait comment on le gouverne
,

Et crie en le poussant : Est-il rien de pareil ?

Messieurs , vous voyez le soleil

,

Sesraj'ons et toute sa gloire.

Voici présentement la lune ; et puis l'histoire

D'Adam, d'Eve, et des animaux...

Voyez , messieurs , comme ils sont beaux !

Voyez la naissance du monde;

Voyez... Les spectateurs, dans une nuit profonde,

Écarquillaient leurs yeux , et ne pouvaient rien voir
;

L'appartement , le mur, tout était noir.

IMa foi , disait un chat , de toutes les merveille.s

Dont il étourdit nos oreilles

,

Le fait est que je ne vois rien.

Ni moi non plus, disait un chien.

Moi , disait un dindon
, je vois bien quelque ciiose ;

IMais je ne sais pour quelle cause
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Je ne distingue pas très-bien.

Pendant tous ces discours, leCicéron moderne

Parlait éloquemment,. et ne se lassait point.

Il n'avait oublié qu'un point,

C'était d'éclairer sa lanterne.

FABLE VIII.

L'ENFANT ET LE MIROIR.

Un enfant élevé dans un pauvre village

Revint cbez ses parents , et fut surpris d'y voir

Un miroir.

D'abord il aima son image
;

Et puis, par un travers bien digne d'un enfant

,

Et même d'un être plus grand

,

Il veut outrager ce qu'il aime,

Lui fait une grimace , et le miroir la rend.

Alors son dépit est extrême;

Il lui montre un poing menaçant

,

11 se voit menacé de même.

Notre marmot fâché s'en vient , en frémissant

,

Battre cette image insolente
;

Il se fait mal aux mains ; sa colère en augmente , .

Et , furieux , au désespoir.

Le voilà, devant ce miroir.

Criant
,
pleurant , frappant la glace.

Sa mère
,
qui survient , le console , l'embrasse

,

Tarit ses pleurs , et doucement lui dit :

iS'as-tu pas commencé par faire la grimace

A ce méchant enfant qui cause ton dépit?

— Oui. — Regarde à présent : tu souris, il sourit;

Tu tends vers lui les bras, il te les tend de même ;

Tu n'es plus en colère , il ne se fâche plus.

De la société tu vois ici l'emblème.

Le bieu, le mal , nous sont rendus.
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FABLE IX.

LES DEUX CHATS.

Deux chats qui descendaient du fameux Rodilard
,

Et dignes tous les deux de leur no])le origine

,

Différaient d'embonpoint : l'un était gras à lard.

C'était l'aîné ; sous son hermine

,

D'un chanoine il avait la mine

,

Tant il était dodu
,
potelé , frais et beau :

Le cadet n'avait que la peau

Collée à sa tranchante épine.

Cependant ce cadet, du matin jusqu'au soir

,

De la cave à la gouttière

Trottait, courait, il fallait voir !

Sans en faire meilleure chère.

Enfin , un jour , au désespoir

,

Il tint ce discours à son frère :

Explique-moi par quel moyen

,

Passant ta vie à ne rien faire.

Moi travaillant toujours , on te nourrit si bien

,

Et moi si mal. — La chose est claire,

Lui répondit l'aîné : tu cours tout le logis,

Pour manger rarement quelque maigre souris.

— IN'est-ce pas mon devoir? — D'accord , cela peut être :

Mais moi je reste auprès du maître

,

.Te sais l'amuser par mes tours.

Admis à ses repas sans qu'il me réprimande

,

Je prends de bons morceaux , et puis je le-s demande

En faisant patte de velours
;

Tandis que toi
,
pauvre imbécile

,

Tu ne sais rien que le servir.

Va , le secret de réussir

,

C'est d'être adroit, non d'être utile.
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FABLE X.

LE CHEVAL ET LE POULAIN.

Un bon père cheval , veuf, et n'ayant qu'un fils

,

L'élevait dans un pâturage

Où les eaux , les fleurs et l'ombrage

Présentaient à la fois tous les biens réunis.

Abusant pour jouir, comme on fait à cet âge .

Le poulain tous les jours se gorgeait de sainfoin
,

Se vautrait dans l'herbe fleurie

,

Galopait sans objet, se baignait sans envie.

Ou se reposait sans besoin.

Oisif et gras à lard , lejeune solitaire

S'ennuya, se lassa de ne manquer de rien.

Le dégoût vint bientôt : il va trouver son père :

Depuis longtemps, dit-il, je ne me sens pas bien;

Cette herbe est malsaine et me tue

,

Ce trèfle est sans saveur, cette onde est corrompue ;

L'air qu'on respire ici m'attaque les poumons :

Bref, je meurs si nous ne partons.

Mon fils, répond le père , il s'agit de ta vie ?

A l'instant même il faut partir.

Sitôt dit, sitôt fait; ils quittent leur patrie.

Le jeune voyageur bondissait de plaisir ;

Le vieillard , moins joyeux , allait un train plus sage
;

INIaisil guidait l'enfant , et le faisait gravir

Sur des monts escarpés, arides , sans herbage

Où rien ne pouvait le nourrir.

Le soir vint
,
point de pâturage

;

On s'en passa. Le lendemain

,

Comme l'on commençait à souffrir de la faim

,

On prit du bout des dents une ronce sauvage

.

On ne galopa plus le reste du voyage ;
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A peine , après deux jours , allait-ou même au pas.

Jugeant alors la leçon faite

,

Le père va reprendre une route secrète

Que son fils ne connaissait pas

,

Et le ramène à la prairie

Au milieu de la nuit. Dès que notre poulain

Retrouve un peu d'he'.be fleurie,

Il se jette dessus : Ah ! l'excellent festin

,

La bonne herbe ! dit-il : comme elle est douce et tendre !

INIon père , il ne faut pas s'attendre

Que nous puissions rencontrer mieux.

Fixons-nous pour jamais dans ces aimables lieux :

Quel pays peut valoir cet asile champêtre?

Comme il parlait ainsi , le jour vint à paraître :

Le poulain reconnaît le pré qu'il a quitté
;

Il demeure confus. Le père, avec bonté.

Lui dit : Mon cher enfant , retiens cette maxime :

Quiconque jouit trop est bientôt dégoûté
;

Il faut au bonheur du régime.

FABLE XL

LE GRILLON,

Un pauvre petit grillon

Caché dans l'herbe fleurie

Regardait un papillon

Voltigeant dans la prairie

L'insecte ailé brillait des plus vives couleurs
;

L'azur, le pourpre, et l'or, éclataient sur ses ailes;

Jeune, beau
,
petit-maître , il court de fleurs en fleurs

,

Prenant et quittant les plus belles.

Ah ! disait le grillon
,
que son sort et le mien

Sont différents ! Dame nature

Pour lui flt tout, et pour moi rien.
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Jeu'ai point de talent, encor moins défigure;

]NuI ne prend garde à moi , l'on m'ignore ici -bas :

Autant vaudrait n'exister pas.

Comme il parlait , dans la prairie

Arrive une troupe d'enfants :

Aussitôt les voilà courants

Après ce papillon, dont ils ont tous envie.

Chapeaux , mouchoirs , bonnets , servent à l'attraper
;

L'insecte vainement cherche à leur échapper

,

Il devient bientôt leur conquête.

L'un le saisit par l'aile , un autre par le corps
;

Un troisième survient , et le prend par la tête :

Il ne fallait pas tant d'efforts

Pour déchirer la pauvre bête.

Oh ! oh ! dit le grillon
, je ne suis plus fâché

;

Il en coûte trop cher pour briller dans le monde.

Combien je vais aimer ma retraite profonde !

Pour vivre heureux, vivons caché.

FABLE Xn.

LE CHATE.\U DE CARTES.

Un bon mari, sa femme, et deux jolis enfants,

Coulaient en paix leurs jours dans le simple ermitage

Où ,
paisibles comme eux, vécurent leurs parents.

Ces époux, partageant les doux soins du ménage

,

Cultivaient leur jardin, recueillaient leurs moissons;

Et le soir, dans l'été soupant sous le feuillage

,

Dans l'hiver devant leurs tisons

,

Ils prêchaient à leurs fils la vertu, la sagesse;

Leur parlaient du bonheur qu'ils procurent toujours.

Le père par un conte égayait ses discours

,

La mère par une caresse.

L'aîné de ces enfants , né grave , studieux.
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Lisait et méditait sans cesse ;

Le cadet, vif, léger, mais plein de gentillesse,

Sautait, riait toujours, ne se plaisait qu'aux jeux.

Un soir, selon l'usage , à côté de leur père

,

Assis près d'une table où s'appuyait la mère.

L'aîné lisait RoUin : le cadet, peu soigneux

D'apprendre les hauts faits des Romains ou des Parthes,

Employait tout son art, toutes ses facultés,

A joindre, à soutenir par les quatre côtés

Un fragile château de cartes.

Il n'en respirait pas d'attention , de peur.

Tout à coup voici le lecteur

Qui s'interrompt : Papa , dit-il , daigne m'instruire

Pourquoi certains guerriers sont nommés conquérants

,

Et d'autres fondateurs d'empire :

Ces deux noms sont-ils différents?

Le père méditait une réponse sage
,

Lorsque son fils cadet , transporté de plaisir,

Après tant de travail , d'avoir pu parvenir

A placer son second étage

,

S'écrie : Il est fini ! Son frère , murmurant

,

Se fâche, et d'un seul coup détruit son long ouvrage
;

Et voilà le cadet pleurant.

]\Ion fils, répond alors le père

,

Le fondateur c'est votre frère.

Et vous êtes le conquérant.

FABLE Xin.

LE PHÉNIX.

Le phénix , venant d'Arabie

,

Dans nos bois parut un beau jour :

Grand bruit chez les oiseaux; leur troupe réunie

Vole pour lui faire sa cour.
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Chacun l'observe, l'examine :

Son plumage, sa voix, sou chaut mélodieux
,

Tout est beauté, grâce divine
;

Tout charme l'oreille et les yeux.

Pour la première fois , on vit céder l'envie

Au besoin de louer et d'aimer son vainqueur.

Le rossignol disait : Jamais tant de douceur

N'enchanta mon âme ravie.

.Tamais, disait le paon, de plus belles couleurs

N'ont eu cet éclat que j'admire
;

Il éblouit mes yeux, et toujours les attire.

Les autres répétaient ces éloges flatteurs
,

Vantaient le privilège unique

De ce roi des oiseaux , de cet enfant du ciel

,

Qui, vieux, sur un biicher de cèdre aromatique,

Se consume lui-même, et renaît immortel.

Pendant tous ces discours, la seule tourterelle,

Sans rien dire, fit un soupir.

Son époux, la poussant de l'aile.

Lui demande d'où peut venir

Sa rêverie et sa tristesse :

De cet heureux oiseau désires-tu le sort ?

— Moi ! mon ami
,
je le plains fort;

Il est le seul de son espèce.

FABLE XIV.

LA PIE ET LA COLOMBE.

Une colombe avait son nid

Tout auprès du nid d'une pie.

Cela s'appelle voir mauvaise compagnie

,

D'accord ; mais de ce point pour l'heure il ne s'agit.

Au logis de la tourterelle

Ce n'était qu'amour et bonheur ;
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Daiis l'autre nid, toujours querelle,

OEufs cassés, tapage et rumeur.

Lorsque par son époux la pie était battue

,

Chez sa voisine elle venait

,

Là jasait , criait, se plaignait

,

Et faisait la longue revue

Des défauts de son cher époux :

Il est fier, exigeant, dur, emporté, jaloux;

De plus, je sais fort bien qu'il va voir des corneilles :

Et cent autres choses pareilles

Qu'elle disait dans son courroux.

Mais vous , répond la tourterelle

,

Êtes-vous sans défauts.' Non , j'en ai , lui dit-elle ;

Je vous le confie entre nous :

En conduite , en propos , je suis assez légère

,

Coquette comme on l'est; parfois un peu colère,

Et me plaisant souvent à le faire enrager :

Mais qu'est-ce que cela .'— C'est beaucoup trop, ma chère
;

Commencez par vous corriger.

Voti'e humeur peut l'aigrir... Qu'appelez-.vous , ma mie?

Interrompt aussitôt la pie :

Moi de l'humeur ? Comment ! je vous conte mes maux
,

Et vous m'injuriez ! Je vous trouve plaisante.

Adieu
,
petite impertinente :

Mêlez-vous de vos tourtereaux.

Nous convenons de nos défauts

,

INIais c'est pour que l'on nous démente.

FABLE XV.

L'ÉDUCATION DU LION.

Enfin le roi lion venait d'avoir un fils;

Partout dans ses États on se livrait en proie

Aux transports éclatants d'une bruyante joie :
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Les rois heureux ont tant d'amis !

Sire lion , monarque sage.

Songeait à confier son enfant hien-aimé

Aux soins d'un gouverneur vertueux, estimé,

Sous qui le lionceau fît son apprentissage.

Vous jugez qu'un choix pareil

Est d'assez grande importance

Pour que longtemps on y pense.

Le monarque indécis assemble son conseil :

En peu de mots il expose

Le point dont il s'agit, et supplie instamment

Chacun des conseillers de'nommer franchement

Celui qu'en conscience il croit propre à la chose.

Le tigre se leva : Sire , dit-il , les rois

is'ont de grandeur que par la guerre ;

Il faut que votre fils soit l'effroi de la terre :

Faites donc tomber votre choix

Sur le guerrier le plus terrible

,

Le plus craint après vous des hôtes de ces bois.

Votre fils saura tout, s'il sait être invincible.

L'ours fut de cet avis : il ajouta pourtant

Qu'il fallait un guerrier prudent

,

Un animal de poids, de qui l'expérience

Du jeune lionceau sût régler la vaillance,

Et mettre à profit ses exploits.

Après l'ours, le renard s'explique,

Et soutient que la politique

Est le premier talent des rois ;

Qu'il faut donc un Mentor d'une finesse extrême

Pour instruire le prince et pour le bien former.

Ainsi chacun , sans se nommer.

Clairement s'indiqua soi-même :

De semblables conseils sont communs à la cour.

Enfin le chien parle à son tour :

Sire, dit-il
, je sais qu'il faut faire la guerre.

Mais je crois qu'un bon roi ne la fait qu'à regret
;

I
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L'art de tromper ne me plaît guère :

Je connais un plus beau secret

Pour rendre heureux l'État, pour en être le père

,

Pour tenir ses sujets , sans trop les alarmer,
j

Dans une dépendance entière :
'

Ce secret , c'est de les aimer.

Voilà pour bien régner la science suprême; il

Et si vous désirez la voir dans votre fils

,

ji

Sire, montrez-la-lui vous-même.

Tout le conseil resta muet à cet avis.

Le lion court au chien : Ami
, je te confie

Le bonheur de l'État et celui de ma vie :

Prends mon fils , sois son maître, et, loin de tout flatteur,

S'il se peut , va former son cœur.

Il dit, et le chien part avec le jeune prince.

D'abord à son pupille il persuade bien

Qu'il n'est point lionceau ,
qu'il n'est qu'un pauvre chien,

Son parent éloigné. De province en province

Il le fait voyager , montrant à ses regards

Les abus du pouvoir , des peuples la misère ;

Les lièvres , les lapins mangés par les renards.

Les moutons par les loups, les cerfs par la panthère ;

Partout le faible terrassé ;

Le bœuf travaillant sans salaire

,

Et le singe récompensé.

Le jeune lionceau frémissait de colère :

Mon père, disait-il , de pareils attentats

Sont-ils connus du roi ? Comment pourraient-ils l'être ?

Disait le chien : les grands approchent seuls du maître

Et les mangés ne parlent pas.

Ainsi, sans raisonner de vertu, de prudence,

Notre jeune lion devenait tous les jours

Vertueux et prudent ; car c'est l'expérience

Qui corrige, et non les discours.

A cette bonne école il acquit avec l'âge

Sagesse, esprit, force et raison.
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Que lui fallait-il davantage

.

Il ignorait pourtant encor qu'il fut lion;

Lorsqu'un jour qu'il parlait de sa reconnaissance

A son maître , à son bienfaiteur,

Un tigre furieux, d'une énorme grandeur,

Paraissant tout à coup, contre le chien s'avance.

Le lionceau plus prompt s'élance ;

Il hérisse ses crins , il rugit de fureur.

Bat ses flancs de sa queue , et ses griffes sanglantes

Ont bientôt dispersé les entrailles fumantes

De son redoutable ennemi.

A peine il est vainqueur, qu'il court à son ami :

Oh ! quel bonheur pour moi d'avoir sauvé ta vie !

]Mais quel est mon étonnement !

Sais-tu que l'amitié, dans cet heureux moment,

M'a donné d'un lion la force et la furie?

Vous l'êtes , mon cher fils ; oui , vous êtes mon roi,

Dit le chien tout baigné de larmes.

Le voilà donc venu ce moment plein de charmes

Où , vous rendant enfin tout ce que je vous doi

,

Je peux vous dévoiler un important mystère !

Retournons à la cour , mes travaux sont finis.

Cher prince , malgré moi cependant je gémis

,

Je pleure ;
pardonnez : tout l'État trouve un père

,

Et moi je vais perdre mon fils.

FABLE XVL

LE DANSEUR DE CORDE ET LE BALANCIER.

Sur la corde tendue un jeune voltigeur

Apprenait à danser ; et déjà son adresse

,

Ses tours de force , de souplesse,

Faisaient venir maint spectateur.

Sur son étroit chemin on le voit qui s'avance,
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Le balancier en main, Tair libre, le corps droit,

Hardi , léger autant qu'adroit;

Il s'élève, descend , va, vient, plus haut s'élance,

Retombe , remonte en cadence

,

Et , semblable à certains oiseaux

Qui rasent en volant la surface des eaux

,

Son pied touche , sans qu'on le voie

,

A la corde qui plie et dans l'air le renvoie.

Notre jeune danseur, tout lier de son talent.

Dit im jour : A quoi bon ce balancier pesant

Qui me fatigue et m'embarrasse ?

Si je dansais sans lui
,
j'aurais bien plus de grâce

,

De force et de légèreté.

Aussitôt fait que dit. Le balancier jeté,

Notre étourdi chancelle, étend les bras, et tombe.

Il se cassa le nez , et tout le monde en rit.

.Jeunes gens ,
jeunes gens, ne vous a-t-on pas dit

Que sans règle et sans frein tôt ou tard on succombe?

La vertu, la raison, les lois , l'autorité

,

Dans vos désirs fougueux vous causent quelque peine ;

C'est le balancier qui vous gène

,

Mais qui fait votre sûreté.

FABLE XVIL

LA JKUNE POULE ET LE VIEUX RENARD.

Une poulette jeune et sans expérience

,

En trottant , cloquetant
,
grattant

,

Se trouva, je ne sais comment

,

Fort loin du poulailler, berceau de son enfance.

Elle s'en aperçut, qu'il était déjà tard.

Comme elle y retournait , voici qu'un vieux renard

A ses yeux troublés se présente.

La pauvre poulette tremblante

6.
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Recommanda son ;ime à Dieu.

Mais le renard , s'approchant d'elle

,

Lui dit : Hélas ! mademoiselle

,

Votre frayeur m'étonne peu ;

C'est la faute de mes confrères,

Gens de sac et de corde, infâmes ravisseurs,

Dont les appétits sanjiuinaires

Ont rempli la terre d'horreurs,

.le ne puis les changer, mais du moins je travaille

A préserver par mes conseils

L'innocente et faible volaille

Des attentats de mes pareils,

.le ne me trouve heureux qu'en me rendant utile;

Et j'allais, de ce pas, jusque dans votre asile

Pour avertir vos sœurs qu'il court un mauvais bruit :

C'est qu'un certain renard , méchant autant qu'habile

,

Doit vous attaquer cette nuit,

.le viens veiller pour vous. La crédule innocente

Vers le poulailler le conduit.

A peine est-il dans ce réduit,

Qu'il tue , étrangle , égorge , et sa gi-iffe sanglante

Entasse les mourants sur la terre étendus

,

Comme ût Diomède au quartier de Rhésus.

Il croqua tout, grandes
,
petites

,

Coqs, poulets et chapons ; tout périt sous ses dents.

La pire espèce de méchants

Est celle des vieux hypocrites.

FABLE XVIH.

LKS DEUX PERSANS.

Cette pauvre raison, dont Tiiomme est si jaloux,

Js'est qu'un pâle flambeau qui jette autour de nous
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Une triste et faible lumière
;

Par delà, c'est la nuit. Le mortel temérairo

Qui veut y péuétrer marche sans savoir où

.

Mais ne point profiter de ce bienfait suprême

,

Éteindre son esprit , et s'aveugler soi-même ,

C'est un autre excès non moins fou.

Eln Perse il fut jadis deux fi'ères

,

Adorant le Soleil, suivant l'antique loi.

L'un d'eax, chancelant dans sa foi

,

>"'estimant rien que ses chimères, •

Prétendait méditer, connaître, approfondir

De son dieu la sublime essence ;

Et du matin au soir, afin d'y parvenir,

L'œil toujours attaché sur l'astre qu'il encense,

]1 voulait expliquer le secret de ses feux.

Le pauvre philosophe y perdit les deax yeux,

Et dès lors du Soleil il nia l'existence.

L'autre était crédule et bigot :

Effrayé du sort de son frère,

Il y vit de l'esprit l'abus trop ordinaire,

Et mit tous ses efforts à devenir un sot.

On vient à bout de tout; le pauvre solitaire

Avait peu de chemin à faire
,

11 fut content de lui bientôt.

Mais , de peur d'offenser l'astre qui nous éclaire

Eu portant jusqu'à lui des regards indiscrets

,

Il se fit un trou sous la terre

,

Et condamna ses yeux à ne le voir jamais.

Humains, pauvres humains, jouissez des bienfaits

D'un Dieu que vainement la raison veut comprendre

,

Mais que l'on voit partout , mais qui parle à nos cœurs.

Sans vouloir deviner ce qu'on ne peut apprendre.

Sans rejeter les dons que sa main sait répandre.

Employons notre esprit à devenir meilleurs.



08 FABLES.

JNos vertus au Très-Haut sont le plus digne hommage

,

Et l'homme juste est le seul sage.

FABLE XIX.

MYSON.

Myson fut connu dans la Grèce

Par son amour pour la sagesse
;

Pauvre , libre , content , sans soins , sans embarras

,

Il vivait dans les bois, seul, méditant sans cesse,

Et parfois riant aux éclats.

Un jour deux Grecs vinrent lui dire :

De ta gaieté , ]^Iyson , nous sommes tous surpris :

Tu vis seul; comment peux-tu rire? ^
Vraiment, répondit-il , voilà pourquoi je ris.

j

I
. t

I

FABLE XX.

Lli CHAT ET LE MOINEAU.

La prudence est bonne de soi ;

Mais la pousser trop loin est une duperie :

L'exemple suivant en fait foi.

Des moineaux habitaient dans une métairie.

Un beau champ de millet , voisin de la maison ,

Leur donnait du gi'ain à foison.

Ces moineaux dans le champ passaient toute leur vie

Occupés de gruger les épis de millet.

Le vieux chat du logis les guettait d'ordinaire,

Tournait et retournait : mais il avait beau faire

,

Sitôt qu'il paraissait , la bande s'envolait.

Connnent les attraper? Notre vieux chat y songe

,

Médite, fouille en son cerveau

,
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Et trouve un tour tout neuf. Il va tremper dans l'eau

Sa patte, dont il fait éponge.

Dans du millet en grain aussitôt il la plonge ;

Le grain s'attache tout autour.

Alors à cloche-pied , sans bruit, par un détour,

Il va gagner le champ , s'y couche,

La patte en l'air et sur le dos

,

Ne bougeant non plus qu'une souche.

Sa patte ressemblait à l'épi le plus gros :

L'oiseau s'y méprenait, il approchait sans crainte,

Venait pour becqueter : de l'autre patte, crac!

Voilà mon oiseau dans le sac.

lien prit vingt par cette feinte.

Un moineau s'aperçoit du piège scélérat,

Et prudemment fuit la machine ;

Mais dès ce jour il s'imagine

Que chaque épi de grain était patte de chat.

Au fond de son trou solitaire

Il se retire , et plus n'en sort

,

Supporte la faim , la misère
,

Et meurt pour éviter la mort.

FABLE XXL

LE ROI DE PERSE.

Un roi de Perse, certain jour,

Chassait avec toute sa cour.

Il eut soif, et dans cette plaine

On ne trouvait point de fontaine.

Près de là seulement était un graud jardin

Rempli de beaux cédrats, d'oranges, de raisin

A Dieu ne plaise que j'en mange !

Dit le roi, ce jardin courrait trop de danger :
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Si je me permettais d'y cueillir une orange,

Mes vizirs aussitôt maneeraient le vereer.

FABLE XXH.

LE LINOT.

Une linotte avait un fils,

Qu'elle adorait , selon l'usage :

C'était l'unique fruit du plus doux mariage

,

Et le plus beau linot qui fiitdans le pays.

Sa mère en était folle, et tous les témoignages

Que peuvent inventer la tendresse et l'amour

Étaient pour cet enfant épuisés chaque jour.

Notre jeune linot , fier de ces avantages

,

Se croyait un pliénix
,
prenait l'air suffisant

,

Tranchait du petit important

Avec les oiseaux de son âge
;

Persiflait la mésange ou bien le roitelet

,

Donnait à chacun son paquet

,

Et se faisait haïr de tout le voisinage.

Sa mère lui disait : Mon cher fils , sois plus sage

,

Plus modeste surtout. Hélas ! je conçois bien

Les dons , les qualités qui furent ton partage ;

Mais feignons de n'en savoir rien

,

Pour qu'on les aime davantage.

A tout cela notre linot

Répondait par quelque bon mot.

La mère en gémissait dans le fond de son âme.

Un vieux merle , ami de la dame ,

Lui dit : Laissez aller votre fils au grand bois ;

Je vous réponds qu'avant un mois

11 sera sans défauts. Vous jugez des alarmes

De la mère
,
qui pleure et frémit du danger.

Mais le jeune linot brûlait de voyager :
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Il partit donc, malgré ses larmes.

A peine est-il dans la forêt,

Que notre petit personnage

Du pivert entend le ramage

,

Et se moque de son fausset.

Le pivert, qui prit mal cette plaisanterie,

Vient à bons coups de bec plumer le persifleur;

Et, deux jours après , une pie

Le dégoûte à jamais du métier de railleur.

Il lui restait encor la vanité secrète

De se croire excellent chanteur :

Le rossignol et la fauvette

Le guérirent de son erreur.

Bref, il retourna chez sa mère

Doux, poli, modeste et charmant.

Ainsi l'adversité fit, dans un seul moment.

Ce que tant de leçons n'avaient jamais pu faire.

LIVRE TROISIÈME.

FABLE L

LES SINGES ET LE LÉOPARD.

Des singes dans un bois jouaient à la main chaude;

Certaine guenon moricaude

,

Assise gravement , tenait sur ses genoux

La tête de celui qui, courbant son échine

,

Sur sa main recevait les coups.

On frappait fort, et puis devine!
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Il ne devinait point ; c'était alors des ris

,

Des sauts , des gambades , des cris.

Attiré par le bruit du fond de sa tanière

,

Un jeune léopard
,
prince assez débonnaire

,

Se présente au milieu de nos singes joyeux.

Tout tremble à son aspect. Continuez vos jeux,

Leur dit le léopard
,
je n'en veux à personne :

Rassurez-vous, j'ai l'Sme bonne ;

Et je viens même ici, comme particulier,

A vos plaisirs m'associer.

Jouons
, je suis de la partie.

Ah ! monseigneur, quelle bonté !

Quoi ! votre altesse veut
,
quittant sa dignité

,

Descendre jusqu'à nous ? — Oui , c'est ma fantaisie.

Mon altesse eut toujours de la philosophie

,

Et sait que tous les animaux

Sont égaux.

.Touons donc , mes amis; jouons
,
je vous en prie.

Les singes, enchantés, crurent à ce discours

,

Comme l'on y croira toujours.

Toute la troupe joviale

Se remet à jouer : l'un d'entre eux tend la main
;

Le léopard frappe , et soudain

On voit couler du sang sous la griffe royale.

Le singe cette fois devina qui frappait;

INIais il s'en alla sans le dire.

Ses compagnons faisaient semblant de rire

,

Et le léopard seul riait.

Bientôt chacun s'excuse, et s'échappe à ia hâte,

En se disant entre leins dents :

Ne jouons point avec les grands;

Le plus doux a toujours des griffes à la patte.
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FABLE II.

L'INONDATION

Des laboureurs vivaient paisibles et contents

Dans un riche et nombreux village
;

Dès l'aurore ils allaient travailler à leurs champs.

Le soir, ils revenaient chantants

Au sein d'un tranquille ménage
;

Et la nature bonne et sage

,

Pour prix de leurs travaux , leur donnait tous les ans

De beaux blés et de beaux enfants.

Mais il faut bien souffrir, c'est notre destinée
•

Or il arriva qu'une année

,

Dans le mois où le blond Phébus

S'en va faire visite au brûlant Sirius

,

La terre, de sucs épuisée,

Ou\Tant de toutes parts son sein

,

Haletait sous im ciel d'airain :

Point de pluie, et point de rosée.

Sur un sol crevassé l'on voit noircir le grain
;

Les épis sont brûlés , et leurs têtes penchées

Tombent sur leurs tiges séchées.

On trembla de mourir de faim.

La commune s'assemble : en hâte on délibère :

Et chacun , comme à l'ordinaire
,

Parle beaucoup , et rien ne dit.

Enfin quelques \ieillards
,
gens de sens et d'esprit

,

Proposèrent un parti sage :

Mes amis, dirent-ils, d'ici vous pouvez voir

Ce mont peu distant du village :

Là se trouve un grand lac , immense réservoir

Des souterraines eaux qui s'y font un passage.

Allez saigner ce lac; mais sachez ménager

Un petit nombre de saignées

,

FLÛBIAN. 7
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AOn qu'à voire gré vous puissiez diriger

Ces bienfaisantes eaux dans vos terres baignées.

Juste quand il faudra nous les arrêterons.

Prenez bien garde au moins ! . . . Oui ! oui, courons, courons,

S'écrie aussitôt l'assemblée.

Et voilà mille jeunes gens

Armés d'hoyaux , de pics , et d'autres instruments

,

Qui volent vers le lac. La terre est travaillée

Tout autour de ses bords ; on perce en cent endroits

A la fois :

D'un morceau de terrain cbaque ouvrier se charge :

Courage , allons ! point de repos !

L'ouverture jamais ne peut être assez large.

Cela fut bientôt fait. Avant la nuit , les eaux
,

Tombant de tout leur poids sur leur digue affaiblie

,

De partout roulent à grands flots.

Transports et compliments de la troupe ébahie

,

Qui s'admire dans ses travaux.

Le lendemain matin , ce ne fut pas de même :

On voit flotter les blés sur un océan d'eau,

Pour sortir du village il faut prendre un bateau
;

Tout est perdu, noyé. La douleur est extrême,

On s'en prend aux vieillards. C'est vous, leur disait-on,

Qui nous coûtez notre moisson
;

Votre maudit conseil... Il était salutaire.

Répondit un d'entre eux ; mais ce qu'on vient de faire

Est fort loin du conseil comme de la raison.

Nous voulions un peu d'eau , vous nous lâchez la bonde
;

L'excès d'un très-grand bien devient un mal très-grand :

Le sage arrose doucement,

L'insensé tout de suite inonde.
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FABLE Iir.

LE SANGLIER ET LES ROSSIGNOLS.

Uu homme riche , sot et vain ,

Quahtés qui parfois marchent de compagnie,

Croyait pour tous les arts aAX)ir un goût divin

,

Et pensait que son or lui donnait du génie.

Chaque jour à sa table on voyait réunis

Peintres, sculpteurs , savants , artistes , beaux esprits,

Qui lui prodiguaient les hommages,

Lui montraient des dessins, lui lisaient des ouvrages
,

Écoutaient les conseils qu'il daignait leur donner,

Et l'appelaient IMécène en mangeant son dîner.

Se promenant un soir dans son parc solitaire

,

Suivi d'un jardinier, homme instruit et de sens.

Il vit un sanglier qui labourait la terre

,

Conmie ils font quelquefois pour aiguiser leurs dents.

Autour du sanglier les merles, les fauvettes,

Surtout les rossignols , voltigeant , s'arrêtant

,

Répétaient à l'envi leurs douces chansonnettes

,

Et le suivaient toujours chantant.

L'animal écoutait l'harmonieux ramage

Avec la gravité d'un docte connaisseur.

Baissait parfois la hure en signe de faveur.

Ou bien , la secouant , refusait son suffrage.

Qu'est ce ci ? dit le financier :

Comment ! les chantres du bocage

Pour leur juge ont choisi cet animal sauvage.'

TSenni, répond le jardinier :

De la terre par lui fraîchement labourée

Sont sortis plusieurs vers , excellente curée

Qui seule attire ces oiseaux
;

Ils ne se tiennent à sa suite
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Que pour manger ces vernnsseaux

,

Et l'imbécile croit que c'est pour son mérite.

FABLE IV.

LE RHINOCÉROS ET LE DROMADAIRE.

Un rhinocéros jeune et fort

Disait un jour au dromadaire :

Expliquez-moi , s'il vous plaît , mon cher frère,

D'oii peut venir pour nous l'injustice du sort.

L'homme , cet animal puissant par son adresse

,

Vous recherche avec soin, vous loge, vous chérit.

De son pain même vous nourrit

,

Et croit augmenter sa richesse

Eu multipliant votre espèce.

Je sais bien que sur votre dos

Vous portez ses enfants , sa femme , ses fardeaux
;

Que vous êtes léger , doux , sobre , infatigable ;

J'en conviens franchement : mais le rhinocéros

Des mêmes vertus est capable
;

Je crois même, soit dit sans vous mettre en courroux

,

Que tout l'avantage est pour nous :

Notre corne et notre cuirasse

Dans les combats pourraient servir.

Et cependant l'homme nous chasse.

Nous méprise , nous hait , et nous force à le fuir.

Ami , répond le dromadaire

,

De notre sort ne soyez point jaloux ;

C'est peu de servir l'homme , il faut encor lui plaire.

Vous êtes étonné qu'il nous préfère à vous :

Mais de cette faveur voici tout le mystère

,

Nous savons plier les genoux.
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FABLE V.

LE ROSSIGN'OL ET LE PAON.

L'aimable et tendre Philomèle
,

Voyant commencer les beaux- jours

,

Racontait à l'écho Gdèle

Et ses malheurs et ses amours.

Le plus beau paon du voisinage

.

Maître et sultan de ce canton

,

Élevant la tête et le ton

,

Vint interrompre son ramage.

C'est bien à toi , chantre ennuyeux
,

Avec un si triste plumage,

Et ce long bec , et ces gros yeux

,

De vouloir charmer ce bocage !

A la beauté seule il va bien

D'oser célébrer la tendresse :

De quel droit chantes-tu sans cesse ?

Moi qui suis beau
,
je ne dis rien

Pardon , répondit Philomèle :

II est NTai, je ne suis pas belle;

El si je chante dans ce bois

,

Je n'ai de titre que ma voix.

Mais vous , dont la noble arrogance

M'ordonne de parler plus bas,

Vous vous taisez par impuissance .

Et n'avez que vos seuls appas.

Ils doivent éblouir sans doute :

Est-ce assez pour se faire aimer.'

Allez, puisqu'Amour n'y voit goutte,

C'est l'oreille qu'il faut charmer.
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FABLE VI.

HERCULE AU CIEL.

Lorsque le fils d'Alcmène , après ses longs travaux

,

Fut reçu dans le ciel , tous les dieux s'empressèrent

De venir au-devant de ce fameux héros.

IMars , IMinerve , Vénus , tendrement l'embrassèrent ;

Junon même lui fit un accueil assez doux.

Hercule , transporté , les remerciait tous

,

Quand Plutus
,
qui voulait être aussi de la fête

,

Vint d'un air insolent lui présenter la main.

Le héros, irrité, passe en tournant la tête.

Mon fils , lui dit alors Jupin

,

Que t'a donc fait ce dieu ? D'où vient que la colère

,

A. son aspect , trouble tes sens ?

— C'est que je le connais , mon père:

Et presque toujours, sur la terre

,

Je l'ai vu l'ami des méchants.

FABLE VIL

LE LIÈVRE, SES AMIS, ET LES DEUX CHEVREUILS.

Un lièvre de bon caractère

Voulait avoir beaucoup d'amis.

Beaucoup , me direz-vous , c'est une grande affaire
;

Un seul est rare en ce pays.

J'en conviens ; mais mon lièvre avait cette marotte

,

Et ne savait pas q.u'Aristote

Disait aux jeunes Grecs à son école admis :

Mes amis, il n'est point d'amis.

Sans cesse il s'occupait d'obliger et de plaire :

S'il passait un lapiu , d'un air doux et civil
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Vite il courait à lui : Mou cousin, disait-il

,

J'ai du beau serpolet tout près de ma tauière;

De déjeuner chez moi faites-moi la faveur.

S'il voyait un cheval paître dans la campagne,

Il allait l'aborder : Peut-être monseigneur

A-t-il besoin de boire ? au pied de la montagne

Je connais un lac transparent,

Qui n'est jamais ridé par le moindre zéphire :

Si monseigneur veut , dans l'instant

J'aurai l'honneur de l'y conduire.

Ainsi
,
pour tous les animaux

,

Cerfs , moutons , coursiers , daims , taureaux

,

Complaisant, empressé , toujours rempli de zèle

.

Il voulait de chacun faire un ami fidèle

,

Et s'en croyait aimé parce qu'il les aimait.

Certain jour que , tranquille en son gîte, il dormait.

Le bruit du cor l'éveille ; il décampe au plus vite ;

Quatre chiens s'élancent après
;

Un maudit piqueur les excite.

Et voilà notre lièvre arpentant les guérets.

Il va, tourne, revient, aux mêmes lieux repasse.

Saute, franchit un long espace

Pour dévoyer les chiens, et, prompt comme l'éclair.

Gagne pays, et puis s'arrête.

Assis, les deux pattes en l'air,

L'œil et l'oreille au guet, il élève la tête,

Cherchant s'il ne voit point quelqu'un de ses amis.

Il aperçoit dans des taillis

Un lapin, que toujours il traita comme un frère
;

Il y court : Par pitié, sauve-moi, lui dit-il;

Donne retraite à ma misère,

Ouvre-moi ton terrier! tu vois l'affreux péril...

Ah ! que j'en suis fâché ! répond d'un air tranquille

Le lapin : je ne puis t'offrir mon logement :

j\Ia femme accouche en ce moment,

Sa famille et la mienne ont rempli mon asile
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Je te plains bieu sincèrement;

Adieu, mon cher ami. Cela dit, il s'échappe.

Et voici la meute qui jappe.

Le pauvre lièvre part. A quelques pas plus loin.

Il rencontre un taureau que, cent fois au besoin,

Il avait obligé ; tendrement il le prie

D'arrêter un moment cette meute eu furie.

Qui de ses cornes aura peur.

Hélas ! dit le taureau, ce serait de grand cœur :

^lais des génisses la plus belle

Est seule dans ce bois, je l'entends qui m'appelle :

Et tu ne voudrais pas retarder mon bonheur.

Disant ces mots, il part. Notre lièvre, hors d'haleine.

Implore vainement un daim, un cerf dix cors.

Ses amis les plus sûrs : ils l'écoutent à peine,

Tant ils ont peur du bruit des cors.

Le pauvre infortuné, sans force et sans courage,

Allait se rendre aux chiens, quand du milieu du bois

Deux chevreuils reposant sous le même feuillage

Des chasseurs entendent la voix :

L'un d'eux se lève, et part ; la meute sanguinaire

Quitte le lièvre, et court après.

En vain le piqueur en colère

Crie, et jure, et se fâche ; à travers les forêts

Le chevreuil emmène la chasse,

Va faire un long circuit et revient, au buisson

Oiî l'attendait son compagnon.

Qui dans l'instant part à sa place.

Celui-ci fait de même ; et, pendant tout le jour.

Les deux chevreuils lancés et quittés tour à tour

Fatiguent la meute obstinée.

Enfin les chasseurs , tout honteux

,

Prennent le bon parti de retourner chez eux.

Déjà la retraite est sonnée,

Et les chevreuils rejoints. Le lièvre^ palpitant,

S'approche, et leur raconte, en les félicitant.
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Que ses nombreux amis, dans ce péril extrême,

L'avaient abandonné. Je n'en suis pas surpris,

Répond un des chevreuils : à quoi bon tant d'amis ?

Un seul suffit, quand il nous aime.

FABLE VIIL

LES DEUX BACHELIERS.

Deux jeunes bacheliers logés chez un docteur

Y travaillaient avec ardeur

A se mettre en état de prendre leurs licences.

Là, du matin au soir, en public disputant,

Prouvant, divisant, ergotant

Sur la nature et ses substances.

L'infini, le fini, Tâme, la volonté.

Les sens, le libre arbitre et la nécessité.

Ils en étaient bientôt à ne plus se comprendre :

Même par là souvent l'on dit qu'ils commençaient;

Mais c'est alors qu'ils se poussaient

Les plus beaux arguments : qui venait les entendre

Bouche béante demeurait.

Et leur professem' même en extase admirait.

Une nuit, qu'ils dormaient dans le grenier du maître

Sur im grabat commun, voilà mes jeunes gens

Qui, dans un rêve, pensent être

A se disputer sur les bancs.

Je démontre, dit l'un. Je distingue, dit l'autre.

Or, voici mon dilemme. Ergo, voici le nôtre..

A ces mots, nos rêveurs, criants, gesticulants,

Au lieu de s'en tenir aux simples arguments

D'Aristote ou de Scot, soutiennent leur dilemme

De coups de poing bien assenés

Sur le nez.

Tous deux sautent du lit dans une rage extrême.
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Se saisissent par les cheveux,

Tombent, et font tomber pêle-mêle avec eux

Tous les meubles qu'ils ont, deux chaises, une table,

Et quatre in-folios écrits sur parchemin.

Le professeur arrive, une chandelle en main,

A ce tintamarre effroyable :

Le diable est donc ici ! dit-il tout hors de soi :

Comment ! sans y voir clair et sans savoir pourquoi

,

Vous vous battez ainsi ! Quelle mouche vous pique ?

Nous ne nous battons point, disent-ils; jugez mieux :

C'est que nous repassons tous deux

Nos leçons de métaphysique.

FABLE IX.

LE ROI ALPHONSE.

Certain roi qui régnait sur les rives du Tage,

Et que l'on surnomma le Sage,

Non parce qu'il était prudent

,

Mais parce qu'il était savant,

A.lphon;e, fut surtout un habile astronome.

Il connaissait le ciel bien mieux que son royaume,

Et quittait souvent son conseil

Pour la lune ou pour le soleil.

Un soir qu'il retournait à son observatoire.

Entouré de ses courtisans.

Mes amis, disait-il, enfin j'ai lieu de croire

Qu'avec mes nouveaux instruments

Je verrai, cette nuit, des hommes dans la lune.

Votre majesté les verra.

Répondait-on ; la chose est même trop commune :

Elle doit voir mieux que cela.

Pendant tous ces discours, un pauvre, dans la rue,

S'approche en demandant humblement, chapeau bas,
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Quelques maravédis. Le roi ne l'entend pas,

Et sans le regarder son chemin continue.

Le pau>Te suit le roi, toujours tendant la main,

Toujours renouvelant sa prière importune :

Mais, les yeux vers le ciel, le roi, pour tout refrain,

Répétait : Je verrai des hommes dans la lune.

Enfin le pauvre le saisit

Par son manteau royal, et gravement lui dit :

Ce n'est pas de là haut, c'est des lieux où nous sommes

Que Dieu vous a fait souverain.

Regardez à vos pieds; là vous verrez des hommes.

Et des hommes manquant de pain.

FABLE X.

LE RENARD DÉGUISÉ.

Un renard plein d'esprit, d'adresse, de prudence,

A la cour d'un lion servait depuis longtemps
;

Les succès les plus éclatants

Avaient prouvé son zèle et son intelligence.

Pour peu qu'on l'employât, toute affaire allait bien.

On le louait beaucoup, mais sans lui donner rien
;

Et l'habile renard était dans l'indigence.

Lassé de servir des ingrats,

De réussir toujours sans en être plus gras,

Il s'enfuit de la cour ; dans un bois solitaire

Il s'en va trouver son grand-père

,

Vieux renard retiré, qui jadis fut \-izir.

Là, contant ses exploits, et puis les injustices.

Les dégoûts qu'il eut à souffrir.

Il demande pourquoi de si nombreux services

N'ont jamais pu rien obtenir.

Le bon homme renard, avec sa voix cassée.

Lui dit : Mon cher enfant, la semaine passée.
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Un blaireau mon cousin est mort dans ce terrier :

C'est moi qui suis son héritier,

J'ai conservé sa peau ; mets-la dessus la tienne,

Et retourne à la cour. Le renard avec peine

Se soumit au conseil : affublé de la peau

De feu son cousin le blaireau,

Il va se regarder dans Teau d'une fontaine,

Se trouve l'air d'un sot, tel qu'était le cousin.

Tout honteux, delà cour il reprend le chemin.

Mais, quelques mois après, dans un riche équipage.

Entouré de valets, d'esclaves, de flatteurs,

Comblé de dons et de faveurs,

Il vient de sa fortune au vieillard faire hommage :

Il était grand vizir. Je te l'avais bien dit,

S'écrie alors le vieux grand-père
;

Mon ami, chez les grands quiconque voudra plaire

Doit d'abord cacher son esprit.

FABLE XI.

LE DERVIS, LA CORNEILLE, ET LE FAUCON.

Un de ces pieux solitaires

Qui, détachant leur cœur des choses d'ici-bas.

Font vœu de renoncer à des biens qu'ils n'ont pas.

Pour vivre du bien de leurs frères.

Un dervis, en un mot, s'en allait mendiant

Et priant;

Lorsque les cris plaintifs d'une jeune corneille,

Par des parents cruels laissée en son berceau,

Presque sans plume encor, Ainrenî à son oreille.

Notre dervis regarde, et voit le pauvre oiseau

Allongeant sur son nid sa tête demi-nue :

Dans l'instant, du haut de la nue,

Un faucon descend vers ce nid
;
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Et, le bec rempli de pâture,

Il apporte sa nourriture

A l'orpheline qui gémit.

O du puissant Allah providence adorable !

S'écria le dervis : plutôt qu'un innocent

Périsse sans secours, tu rends compatissant

Des oiseaux le moins pitoyable
;

Et moi, fils du Très-Haut, je chercherais mon pain !

Non, par le prophète j'en jure.

Tranquille désormais, je remets mon destin

A celui qui prend soin de toute la nature.

Cela dit, le dervis, couché tout de son long,

Se met à bayer aux corneilles.

Delà création admire les merveilles,

De Tunivers l'ordre profond.

Le soir vint ; notre solitaire

Eut im peu d'appétit en faisant sa prière :

Ce n'est rien, disait-il ; mon souper va venir.

Le souper ne vient point. Allons, il faut dormir
;

Ce sera pour demain. Le lendemain, l'aurore

Paraît, et point de déjeuner.

Ceci commence à l'étonner
;

Cependant il persiste encore,

Et croit à chaque instant voir venir son dîner.

Personne n'arrivait ; la journée est finie.

Et le dervis à jeun voyait d'un œil d'envie

Ce faucon qui venait toujours

Nourrir sa pupille chérie.

Tout à coup il l'entend lui tenir ce discours :

Tant que vous n'avez pu, ma mie.

Pourvoir vous-même à vos besoins.

De vous j'ai pris de tendres soins;

A présent que vous voilà grande

,

Je ne reviendi-ai plus. Allah nous recommande

Les faibles et les malheureux
;

Mais être faible , ou paresseux
,

8
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C'est une grande différence.

Nous ne recevons l'existence

Qu'aCn de travailler pour nous ou pour autrui.

De ce devoir sacré quiconque se dispense

Est puni de la Providence

Par le besoin, ou par l'ennui

Le faucon dit, et part. Touché de ce langage

,

Le dervis converti reconnaît son erreur,

Et , gagnant le premier village

,

Se fait valet de laboureur.

FABLE XIL

LES ENFANTS ET LES PERDREAUX.

Deux enfants d'un fermier
,
gentils , espiègles , beaux

,

Mais un peu gâtés par leur père

,

Cherchant des nids dans leur enclos

,

Trouvèrent de petits perdreaux

Qui voletaient après leur mère.

Vous jugez de leur joie, et comment mes bambins

A. la troupe qui s'éparpille

Vont partout couper les chemins

,

Et n'ont pas assez de leurs mains

Pour prendre la pauvre famille !

La perdrix , traînant l'aile , appelant ses petits

,

Tourne en vain , voltige , s'approche :

Déjà mes jeunes étourdis

Ont toute sa couvée en poche.

Ils veulent partager, comme de bons amis;

Chacun en garde six , il en reste un treizième :

L'aîné le veut, l'autre le veut aussi.

— Tirons au doigt mouillé. — Parbleu non. — Parbleu si.

— Cède, ou bien tu verras. — INIais tu verras toi-même.

De propos en propos , Taîné
,
peu patient

,
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Jette à la tête de son frère

Le perdreau disputé. Le cadet , en colère
,

D'un des siens riposte à l'instant.

L'aîné recommence d'autant
;

Et ce jeu, qui leur plaît, couvre autour d'eux la terre

De pauvres perdreaux palpitants.

Le fermier, qui passait en revenant des champs

,

Voit ce spectacle sanguinaire

,

Accourt , et dit à ses enfants :

Comment donc! petits rois, vos discordes cruelles

Fout que tant d'innocents expirent par vos coups !

De quel droit, s'il vous plaît, dans vos tristes querelles,

Faut-il que l'on meure pour vous .'

FABLE XIIL

L'HERMINE, LE CASTOR, ET LE SANGLIER.

Une hermine , un castor , un jeune sanglier

,

Cadets de leur famille, et partant sans fortune.

Dans l'espoir d'en acquérir une

,

Quittèrent leur forêt , leur étang, leur hallier.

Après un long voyage , après mainte aventure

,

Ils arrivent dans un pays

Oij s'offrent à leurs yeux ravis

Tous les trésors de la nature.

Des prés , des eaux , des bois, des vergers pleins de fruits.

Nos pèlerins , voyant cette terre chérie

,

Éprouvent les mêmes transports

Qu'Énée et ses Troyens en découvrant les bords

Du royaume de Lavinie.

IMais ce riche pays était de toutes parts

Entouré d'un marais de bourlje

,

Oii des serpents et des lézards

Se jouait l'effroyable tourbe.
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Il fallait le passer ; et nos trois voyageurs

S'arrêtent sur le bord, étonnés et rêveurs.

L'hermine la première avance un peu la patte
;

Elle la retire aussitôt

,

En arrière elle fait un saut

,

En disant : Mes amis , fuyons en grande hâte !

Ce lieu , tout beau qu'il est , ne peut nous convenir :

Pour arriver là bas il faudrait se salir ;

Et moi je suis si délicate

,

Qu'une tache me fait mourir.

Ma sœur, dit le castor , un peu de patience !

On peut, sans se tacher, quelquefois réusshr :

Il faut alors du temps et de l'intelligence :

Nous avons tout cela. Pour moi', qui suis maçon

,

Je vais en quinze jours vous bâtir im beau pont

Sur lequel nous pourrons, sans craindre les morsures

De ces vilains serpents , sans gâter nos fourrures

,

Arriver au milieu de ce charmant vallon.

Quinze jours ! ce terme est bien long

,

Répond le sanglier : moi
,
j'y serai plus vite :

. Vous allez voir comment. En prononçant ces mots

,

Le voilà qui se précipite

Au plus fort du bourbier , s'y plonge jusqu'au dos

,

A travers les serpents , les lézards , les crapauds
;

Marche, pousse à son but, arrive plein de boue ;

Et là , tandis qu'il se secoue

,

Jetant à ses amis un regard de dédain

,

Apprenez , leur dit-il , comme on fait son chemin.

FABLE XIV.

LA BALANCE DE MINOS.

Minos , ne pouvant plus suffire

Au fatigant métier d'entendre et de juger
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Chaque ombre descendue au ténébreux empire

,

Imagina, pour abréger

,

De faire faire une balance

,

Où dans l'un des bassins il mettait à la fois

Cinq ou six morts , dans l'autre un certain poids

Qui déterminait la sentence.

Si le poids s'élevait , alors plus à loisir

Minos examinait l'affaire
;

Si le poids baissait, au contraire,

Sans scrupule il faisait punir.

La méthode était sûre, expéditive, et claire;

IMinos s'en trouvait bien. Un jour, en même temps

,

Au bord du Styx la mort rassemble

Deux rois , un grand ministre , un héros , trois savants.

Minos les fait peser ensemble :

Le poids s'élève ; il en met deux

,

Et puis trois ; c'est en vain : quatre ne font pas mieux.

Minos , un peu siu-pris , ôte de la balance

Ces inutiles poids, cherche un autre moyen;

Et
,
près de là voyant un pauvre homme de bien

Qui dans un coin obscur attendait en silence

,

Il le met seul en contre-poids :

Les six ombres alors s'élèvent à la fois.

FABLE XV.

LE RENARD QUI PRÊCHE.

Un vieux renard cassé, goutteux , apoplectique

,

Mais instruit , éloquent , disert

,

Et sachant très-bien sa logique

,

Se mit à prêcher au désert.

Son style était fleuri , sa morale excellente.

Il prouvait en trois points que la simplicité.

Les bonnes mœurs , la probité

,

8.
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Donnent à peu de frais cette félicité

Qu'un monde imposteur nous présente,

Et nous fait payer ciier sans la donner jamais.

Notre prédicateur n'avait aucun succès
;

Personne ne venait , hors cinq ou six marmottes

,

Ou bien quelques biches dévotes

Qui vivaient loin du bruit, sans entour , sans faveur

,

Et ne pouvaient pas mettre en crédit l'orateur.

Il prit le bon parti de changer de matière

,

Prêcha contre les ours, les tigres, les bons,

Contre leurs appétits gloutons,

Leur soif, leur rage sanguinaire.

Tout le monde accourut alors à ses sermons
;

Cerfs, gazelles, chevreuils, y trouvaient mille charmes;

L'auditoire sortait toujours baigné de larmes

,

Et le nom du renard devint bientôt fameux.

Un lion , roi de la contrée

,

Bon homme au demeurant, et vieillard fort pieux,

De l'entendre fut curieux.

Le renard fut charmé de faire son entrée

A la cour : il arrive, il prêche, et cette fois.

Se surpassant lui-même , il tonne , il épouvante

Les féroces tyrans des bois
;

Peint la faible innocence à leur aspect tremblante,

Implorant chaque jour la justice trop lente

Du maître et du juge des rois.

Les courtisans , surpris de tant de hardiesse

,

Se regardaient sans dire rien
;

Car le roi trouvait cela bien.

La nouveauté parfois fait aimer la rudesse.

Au sortir du sermon , le monarque enchanté

Fit venir le renard : Vous avez su me plaire

,

Lui dit-il; vous m'avez montré la vérité :

Je vous dois un juste salaire.

Que me demandez-vous pour prix de vos leçons ?

Le renard répondit : Sire
,
quelques dindons.
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FABLE XVI.

LE PAON, LES DEUX OISO.NS, ET LE PLONGEON.

Un paon faisait la roue , et les autres oiseaux

Admiraient son brillant plumage.

Deux oisons nasillards, du fond d'un marécage.

IN e remarquaient que ses défauts.

Regarde , disait l'un , comme sa jambe est faite

,

Comme ses pieds sont plats, hideux.

Et son cri , disait l'autre , est si mélodieux

,

Qu'il fait fuir jusqu'à la chouette.

Chacun riait alors du mot qu'il avait dit.

Tout à coup un plongeon sortit :

Messieurs, leur cria-t-il, vous voyez d'une lieue

Ce qui mantpie à ce paon : c'est bien voir
,
j'en conviens;

Mais votre chant , vos pieds, sont plus laids que les siens,

Et vous n'aurez jamais sa queue.

FABLE XVIL

LE HIBOU, LE CHAT , L'OISON, ET LE RAT.

De jeunes écoliers avaient pris dans un trou

Un hibou,

Et l'avaient élevé dans la cour du collège.

Un \ieux chat , un jeune oison

,

Nourris par le portier , étaient en liaison

Avec l'oiseau ; tous trois avaient le pri\11ége

D'aller et de venir par toute la maison.

A force d'être dans la classe,

Ils avaient orné leur esprit

,

Savaient par cœur Denys d'Etalicarnasse,

Et tout ce qu'Hérodote et Tite-Live ont dit.
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Un soir , en disputant ( des docteurs c'est l'usage),

Ils comparaient entre eux les peuples anciens.

Ma foi , disait le chat , c'est aux Égyptiens

Que je donne le prix. C'était un peuple sage,

Un peuple ami des lois , instruit , discret
,
pieux

,

Rempli de respect pour ses dieux :

Cela seul à mon gré lui donne l'avantage.

J'aime mieux les Athéniens

,

Répondit le hibou : que d'esprit ! que de grâce !

Et dans les combats quelle audace !

Que d'aimables héros parmi leurs citoyens !

A-t-on jamais plus fait avec moins de moyens?

Des nations c'est la première.

Parbleu , dit l'oison en colère,

Messieurs
,
je vous trouve plaisants !

Et les Romains
,
que vous en semble ?

Est-il un peuple qui rassemble

Plus de grandeur, de gloire, et de faits éclatants.'

Dans les arts . comme dans la guerre

,

Ils ont surpassé vos amis.

Pour moi , ce sont mes favoris :

Tout doit céder le pas aux vainqueurs de la terre.

Chacun des trois pédants s'obstine en son avis

,

Quand un rat, qui de loin entendait la dispute

,

Rat savant ,
qui mangeait des thèmes dans sa hutte

Leur cria : Je vois bien d'où viennent vos débats :

L'Egypte vénérait les chats

,

Athènes les hibous , et Rome , au Capitole

,

Aux dépens de l'État nourrissait des oisons :

Ainsi notre intérêt est toujours la boussole

Que suivent nos opinions.
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FABLE XVIir.

LE PARRICIDE.

Un fils avait tué son père.

Ce crime affreux n'arrive guère

Chez les tigres, les ours ; mais l'homme le commet.

Ce parricide eut l'art de cacher son forfait

,

Nul ne le soupçonna : farouche et solitaire

,

11 fuyait les humains et vivait dans les bois,

Espérant échapper aux remords comme aux lois.

Certain jour, on le vit détruire, à coups de pierre.

Un malheureux nid de moineaux.

Eh ! que vous ont fait ces oiseaux ?

Lui demande un passant : pourquoi tant de colère ?

Ce qu'ils m'ont fait ? répond le criminel :

Ces oisillons menteurs
,
que confonde le ciel

,

Me reprochent d'avoir assassiné mon père.

Le passant le regarde : il se trouble , il pâlit

,

Sur son front son crime se lit :

Conduit devant le juge, il l'avoue, et l'expie.

O des vertus dernière amie

,

Toi qu'on voudrait en vain éviter ou tromper,

Conscience terrible , on ne peut t'échapper !

FABLE XIX.

LE PERROQUET CO>TIA>T.

Cela ne sera rien, disent certaines gens

Lorsque la tempête est prochaine :

Pourquoi nous afûiger avant que le mal vienne .?

Pourquoi .3 Pour l'éviter, s'il en est encor temps.

Un capitaine de navire

,
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Fort brave homme , mais peu prudent

,

Se mit en mer malgré le vent.

Le pilote avait beau lui dire

Qu'il risquait sa vie et son bien

,

Notre homme ne faisait qu'en rire

,

Et répétait toujom'S : Cela ne sera rien.

Un perroquet de l'équipage,

A force d'entendre ces mots

,

Les retint , et les dit pendant tout le voyage.

Le navire égaré voguait au gré des flots

,

Quand un calme plat vous l'arrête.

Les vivres tiraient à leur fin
;

Point de" terre voisine , et bientôt plus de pain.

Chacun des passagers s'attriste , s'inquiète
;

Nôtre capitaine se tait.

Cela ne sera rien , criait le perroquet.

Le calme continue ; on vit vaille que vaille :

Tl ne reste plus de volaille
;

On mange les oiseaux , triste et dernier moyen !

Perruches, cardinaux , catakois , tout y passe.

Le perroquet , la tête basse

,

Disait plus doucement : Cela ne sera rien.

Il pouvait encor fuir, sa cage était trouée;

11 attendit , il fut étranglé bel et bien

,

Et , mourant , il criait d'une voix enrouée :

Cela.., cela ne sera rien.

FABLE XX.

L'AIGLE ET LA COLO.MBE.

A MADAME DE MONTESSON.

O VOUS qui sans esprit plairiez par vos attraits

,

Et de qui l'esprit seul suffirait pour séduire

,

Vous qui du blond Phébus savez toucher la lyre

,
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Et de l'Amour lancer les traits

,

Toute louable que vous êtes

,

Je ne vous louerai point; allez, rassurez- vous :

Ce serait vous mettre en courroux

,

Je le sais. Cependant les belles , les poètes

,

Aiment assez l'encens ; vous êtes tout cela

,

Et vous ne l'aimez point. J'en resterai donc là
;

Mais ne vous fâchez pas , si j'ose

Parler toujours de vous en parlant d'autre chose.

Un aigle, fils des rois de l'empire de l'air,

Sur le soleil fixant sa vue,

Ne vivait, ne planait qu'au delà de la nue

,

Et ne se reposait qu'aux pieds de Jupiter.

Cet aigle s'ennuyait ; le soleil et l'Olympe,

Lorsque sans cesse l'on y grimpe.

Finissent par être ennuyeux.

Notre aigle donc , lassé des cieux.

Descend sur un rocher. Près de lui vient se rendre

Une blanche colombe , aux yeux doux , à l'air tendre

,

Et dont le seul aspect faisait passer au cœur

Ce calme qui toujours annonce le bonheur.

L'aigle s'approche d'elle , et, plein de confiance.

Lui raconte son déplaisir.

La colombe répond : Petite est ma science

,

Mais je crois cependant que je peux vous guérir :

Daignez me suivre dans la plaine.

EUe dit , l'aigle part. La colombe le mène

Dans les vallons fleuris , au bord des clairs ruisseaux

,

Lui montre mille objets nouveaux

,

Le fait reposer sous l'ombrage

,

Ensuite le conduit sur de riants coteaux,

Et puis le ramène au bocage

,

Oii du rossignol le ramage

Faisait retentir les échos.

Ce n'est tout ; elle sait encore

Doubler chaque plaisir de son royal amant
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Par le charme du sentiment.

De plus en plus l'aigle l'adore ;

Bientôt ils s'unissent tous deux
;

Leur félicité s'en augmente ;

Et lorsque notre aigle amoureux

Voulait remercier sou épouse charmante

D'avoir enfin trouvé l'art de le rendre heureux

,

Il lui disait , d'une voix attendrie :

Le honheur n'est pas dans les cieux ;

Il est près d'une bonne amie.

FABLE XXI.

LE LION ET LE LÉOPARD.

Un valeureux lion , roi d'une immense plaine

,

Désirait de la terre xme plus grande part

,

Et voulait conquérir une forêt prochaine

,

Héritage d'un léopard.

L'attaquer n'était pas chose bien difficile
;

Mais le lion craignait les panthères , les ours

,

Qui se trouvaient placés juste entre les deux cours.

Voici comment s'y prit notre monarque habile :

Au jeune léopard , sous prétexte d'honneur

,

Il députe un ambassadeur
;

C'était un vieux renard. Admis à l'audience

Du jeune roi, d'abord il vante sa prudence,

Son amour pour la paix , sa bonté , sa douceur

Sa justice et sa bienfaisance;

Puis, au nom du lion, propose une alliance

Pour exterminer tout voisin

Qui méconnaîtra leur puissance.

Le léopard accepte ; et, dès le lendemain

,

Nos deux héros , sur leurs frontières

,

Mangent à qui mieux mieux les ours et les panthères
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Cela fut bientôt fait. Mais quand les rois amis,

Partageant le pays conquis

,

Fixèrent leurs bornes nouvelles

,

Il s'éleva quelques querelles :

Le léopard lésé se plaignit du lion
;

Celui-ci montra sa denture

Pour prouver qu'il avait raison :

Bref, on en vint aux coups. La fin de l'aventure

Fut le trépas du léopard :

Il apprit alors, un peu tard

,

Que , contre les lions , les meilleures barrières

Sont les petits États des ours et des panthères.

LIVRE QUATRIÈME.

FABLE L

LE SAVANT ET LE FERMIER.

Que j'aime les héros dont je conte l'histoire !

El qu'à m'occuper d'eux je trouve de douceur !

J'ignore s'ils pourront m'acquérir de la gloire

,

Mais je sais qu'ils font mon bonheur.

Avec les animaux je veux passer ma vie ;

Ils sont si bonne compagnie !

Je conviens cependant , et c'est avec douleur,

Que tous n'ont pas le même cœur.

Plusieurs que l'on connaît, sans qu'ici je les nomme,
De nos vices ont bonne part :

Mais je les trouve encor moins dangereux que l'homme
;

Et , fripon pour fripon, je préfère un renard.

C'est ainsi que pensait un sage

,

9
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Un bon fermier de mon pays.

Depuis quatre-vingts ans , de tout le voisinage

On venait écouter et suivre ses avis.

Cliaque mot qu'il disait était une sentence.

Son exemple surtout aidait son éloquence;

Et lorsque environné de ses quarante enfants

,

Fils, petits- fils, brus, gendres, filles.

Il jugeait les procès ou réglait les familles

,

Nul n'eût osé mentir devant ses cheveux blancs.

Je me souviens qu'un jour, dans son champêtre asile,

Il vint un savant de la ville

Qui dit au bon vieillard : Mon père , enseignez-moi

Dans quel auteur , dans quel ouvrage

,

Vous apprîtes Tart d'être sage.

Chez quelle nation , à la cour de quel roi

,

Avez-vous été , comme Ulysse

,

Prendre des leçons de justice?

Suivez-vous de Zenon la rigoureuse loi ?

Avez-vous embrassé la secte d'Épicure

.

Celle de Pythagore , ou du divin Platon ?

De tous ces messieurs-là je ne sais pas le nom

,

Répondit le vieillard : mon li\Te est la nature
;

Et mon unique précepteur,

C'est mon cœur.

Je vois les animaux
,
j'y trouve le modèle

Des vertus que je dois chérir :

La colombe m'apprit à devenir fidèle ;

En voyant la fourmi, j'amassai pour jouir;

]\Ies bœufs m'enseignent la constance
,

Mes brebis la douceur, mes chiens la vigilance
;

Et si j'avais besoin d'avis

Pour aimer mes filles , mes fils

,

La poule et ses poussins me serviraient d'exemple.

Ainsi dans l'univers tout ce que je contemple

M'avertit d'un devoir qu'il m'est doux de remplir.

• Je fais souvent du bien pour avoir du plaisir,
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J'aime et je suis aimé ; mon âme est tendre et pure;

Et, toujours selon ma mesure,

Ma raison sait régler mes vœux.-

robserse et je suis la nature :

C'est mon secret pour être heureux.

FABLE II.

L'ÉCUREUIL, LE CHIEN, ET LE RENARD.

Un gentil écureuil était le camarade

,

Le tendre ami d'un beau danois.

Un jour qu'ils voyageaient comme Oreste etPylade,

La nuit les surprit dans un bois.

En ce lieu point d'auberge ; ils eurent de la peine

A trouver où se bien coucher.

Enfin le chien se mit dans le creux d'un vieux chêne

Et l'écureuil plus haut grimpa pour se nicher.

Vers minuit ( c'est l'heure des crimes),

Longtemps après que nos amis,

En se disant bonsoir , se furent endormis

,

Voici qu'un vieux renard , affamé de victimes,

Arrive au pied de l'arbre , et , levant le museau

,

Voit l'écureuil sur un rameau.

Il le mange des yeux , humecte de sa langue

Ses lèvTes
,
qui de sang brûlent de s'abreuver.

]Mais jusqu'à l'écureuil il ne peut arriver :

Il faut donc
,
par une harangue.

L'engager à descendre ; et voici son discours :

Ami, pardonnez, je vous prie,

Si de votre sommeil j'ose troubler le cours;

Mais le pieux transport dont mon âme est remplie

Ne peut se contenir : je suis votre cousin

Germain
;

Voire mère était sœur de feu>
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Cet honnête homme , hélas ! à son heure dernière

,

M'a tant recommandé de chercher son neveu

,

Pour lui donner moitié du peu

Qu'il m'a laissé de bien ! Venez donc, mon cher frère,

Venez
,
par un embrassement

,

Combler le doux plaisir que mon âme ressent.

Si je pouvais monter jusqu'aux lieux où vous êtes,

Oh ! j'y serais déjà, soyez-en bien certain.

Les écureuils ne sont pas bêtes,

Et le mien était fort malin.

Il reconnaît le patelin

,

Et répond d'un ton doux : Je meurs d'impatience

De vous embrasser , mon cousin
;

.Te descends : mais, pour mieux lier la connaissance,

Je veux vous présenter mon plus fidèle ami

,

Un parent qui prit soin de nourrir mon enfance ;

Il dort dans ce trou-là : frappez un peu
;
je pense

Que vous serez charmé de le connaître aussi.

Aussitôt maître renard frappe

,

Croyant en manger deux : mais le fidèle chien

S'élance de l'arbre, le happe

,

Et vous l'étrangle bel et bien.

Ceci prouve deux points : d'abord
,
qu'il est utile

Dans la douce amitié de placer son bonheur
;

Puis, qu'avec de l'esprit il est souvent facile

Au piège qu'il nous tend de surprendre un trompeur.

FABLE m.

LE PERROQUET.

Un gros perroquet gris, échappé de sa cage

,

Vint s'établir dans un bocage;

Et là
,
prenSint le ten de nos faux connaisseurs

,
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Jugeant tout, blâmant tout d'un air de suffisance,

Au chant du rossignol il trouvait des longueurs
,

Critiquait surtout sa cadence.

Le linot, selon lui, ne savait pas chanter;

La fauvette aurait fait quelque chose peut-être

,

Si de bonne heure il eût été son maître

,

Et qu'elle eut voulu profiter.

Enfin aucun oiseau n'avait l'art de lui plaire -,

Et dès qu'ils commençaient leurs joyeuses chansons ,

Par des coups de sifflet répondant à leurs sons

,

Le perroquet les faisait taire.

Lassés de tant d'affronts , tous les oiseaux du bois

Viennent lui dire un jour : Mais parlez donc , beau sire

,

Vous qui sifflez toujours -, faites qu'on vous admire.

Sans doute vous avez une brillante voix ;

Daignez chanter pour nous instruire.

Le perroquet , dans l'embarras

,

Se gratte un peu la tête , et finit par leur dire :

Messieurs, je siffle bien, mais je ne ciiante pas.

FABLE IV.

L'HABIT D'ARLEQUIN.

Vous connaissez ce quai nommé de la Ferraille

,

Où l'on vend des oiseaux, des hommes, et des fleurs :

A mes fables souvent c'est là -que jetravaUle ;

J'y vois des animaux , et j'observe leurs mœurs.

Un jour de mardi-gras, j'étais à la fenêtre

D'un oiseleur de mes amis

,

Quand sur le quai je vis paraître

Un petit arlequin leste , bien fait , bien mis

,

Qui , la batte à la main , d'une grâce légère

,

Courait après un masque en habit de bergère.

Le peuple applaudissait par des ris
,
par des cris.

Tout près de moi , dans une cage

,

s.



102 FABLES.

Trois oiseaux élraniiers de différent plumage,

Perruche , cardinal , serin
,

Regardaient aussi l'arlequin.

La perruche disait : J'aime peu son visage

,

Mais son charmant habit n'eut jamais son égal
;

Il est d'un si beau vert 1 Vert ! dit le cardinal :

Vous n'y voyez donc pas , ma chère !

L'habit est rouge assurément ;

Voilà ce qui le rend charmant.

Oh ! pour celui-là , mon compère

,

Répondit le serin , vous n'avez pas raison ;

Car l'habit est jaune citron;

Et c'est ce jaune-là qui fait tout son mérite.

— Il est vert. — Il est jaune. — Il est rouge, morbleu i

Interrompt chacun avec feu ;

Et déjà le trio s'irrite.

Amis , apaisez-vous , leur crie un bon pivert ;

L'habit est jaune , rouge , et vert.

Cela vous surprend fort ; voici tout le mystère :

Ainsi que bien des gens d'esprit et de savoir

,

Mais qui d'un seul côté regardent une affaire

,

Chacun de vous ne veut y voir

Que la couleur qui sait lui plaire.

FABLE V.

LE HIBOU ET LE PIGEON.

Que mon sort est affreux ! s'écriait un hibou :

Vieux , infirme , souffrant , accablé de misère

,

Je suis isolé sur la terre

,

Et jamais un oiseau n'est venu dans mon trou

Consoler un moment ma douleur solitaire.

Un pigeon entendit ces mots

,

Et courut auprès du malade :
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Ilélas ! mon pauvre camarade,

Lui dit-il
,
je plains bien vos maux.

]Mais je ne comprends pas qu'un hibou de votre âge

Soit sans épouse , sans parents

,

Sans enfants ou petits-enfants.

N'avez-vous point serré les nœuds du mariage

Pendant le cours de vos beaux ans?

Le hibou répondit : Non, vraiment, mon cher frère.

Me marier ! Et pourquoi faire ?

J'en connaissais trop le danger.

Vouliez-vous que je prisse une jeune chouette

Bien étourdie et bien coquette

,

Qui me trahît sans cesse ou me flt enrager
;

Qui me donnât des fils d'un méchant caractère

,

Ingrats , menteurs , mauvais sujets

,

Désirant en secret le trépas de leur père ?

Car c'est ainsi qu'ils sont tous faits.

Pour des parents
,
je n'en ai guère

,

Et ne les vis jamais : ils sont durs , exigeants

,

Pour le moindre sujet s'irritent

,

N'aiment que ceux dont ils héritent ;

*

Encor ne faut-il pas qu'ils attendent long-temps.

Tout frère ou tout cousin nous déteste et nous pille.

.Te ne suis pas de votre avis

,

Répondit le pigeon. Mais parlons des amis ;

Des orphelins c'est la famille :

Vous avez dû près d'eux trouver quelques douceurs.

— Les amis ! ils sont tous trompeurs.

J'ai connu deax hibous qui tendrement s'aimèrent

Pendant quinze ans , et , certain jour

,

Pour une souris s'égorgèrent.

Je crois à l'amitié moins encor qu'à l'amour.

— jMais ainsi I, Dieu me le pardonne !

Vous n'avez donc aimé personne ?

— Ma foi non , soit dit entre nous.

— En ce cas-là, mon cher, de quoi vous plaiguez-vous ?
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FABLE Vf.

LA VIPÈRE ET LA SANGSUE.

La vipère disait un jour à la sangsue :

Que notre sort est différent !

On vous cherclie , on me fuit ; si l'on peut , on me tue :

Et vous , aussitôt qu'on vous prend

,

Loin de craindre votre blessure

,

L'homme vous donne de son sang

Une ample et bonne nourriture :

Cependant vous et moi faisons même piqûre.

La citoyenne de l'étang

Répond : Oh que nenni , ma chère !

La vôtre fait du mal , la mienne est salutaire.

Par moi plus d'un malade obtient sa guérison ;

Par vous tout homme sain trouve une mort cruelle.

Entre nous deux
,
je crois, la différence est belle :

Je suis remède , et vous poison.

Cette fable aisément s'explique :

C'est la satire et la critique.

FABLE VIL

LE PACHA ET LE DERVIS.

Un Arabe , à Marseille , autrefois m'a conté

Qu'un pacha turc dans sa patrie

Vint porter certain jour un coffret cacheté

Au plus sage dervis qui fût en Arabie.

Ce coffret, lui dit-il , renferme des rubis ,

Des diamants d'un très-grand prix :

C'est un présent que je veux faire
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A l'homme que tu jugeras

Être le plus fou de la terre.

Cherche bien, tu le trouveras.

Muni de sou coffret , notre bon solitaire

S'en va comùr le monde. Avait-il donc besoin

D'aller loin?

L'embarras de choisir était sa grande affaire :

Des fous toujours plus fous venaient de toutes parts

Se présenter à ses regards.

Notre pauvre dépositaire

Pour l'offrir à chacun saisissait le coffret
;

Mais un pressentiment secret

Lui conseillait de n'en rien faire

,

L'assurait qu'il trouverait mieux.

Errant ainsi de lieux en lieax

,

Embarrassé de son message

,

Enfin , après un long voyage

,

Notre homme et le coffret arrivent un matin

Dans la ville de Constantin.

Il trouve tout le peuple en joie :

Que s'est-il donc passé.? Pvien , lui dit un iman
;

C'est notre grand vizir que le sultan envoie

,

Au moyen d'un lacet de soie

,

Porter au prophète un firman.

Le peuple rit toujours de ces sortes d'affaires ;

Et comme ce sont des misères,

Notre empereur souvent lui donne ce plaisir.

—Souvent?—Oui.— C'est fort bien. Votre nouveau vizir

Est-il nommé? — Sans doute, et le voilà qui passe.

Le dervis, à ces mots , court, traverse la place

,

Arrive, et reconnaît le pacha son ami.

Bon! te voilà ! dit celui-ci :

Et le coffret ? — Seigneur, j'ai parcouru l'Asie :

J'ai vu des fous parfaits, mais sans oser choisir.

Aujourd'hui ma course est finie :

Daignez l'accepter, grand vizir.
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FABLE VIII.

LE LABOUREUR DE CASTILLE.

Le plus aimé des rois est toujours le plus fort :

En vain la fortune l'accable
;

En vain mille ennemis, ligués avec le sort,

Semblent lui présager sa perte inévitable :

L'amour de ses sujets, colonne inébranlable,

Rend inutile leur effort.

Le petit-fils d'un roi, grand par son malheur même,

Philippe , sans argent, sans troupes, sans crédit,

Chassé par l'Anglais de Madrid,

Croyait perdu sou diadème.

Il fuyait presque seul, déplorant son malheur :

Tout à coup à ses yeux s'offre un vieux laboureur,

Homme franc, simple et droit, aimant plus que sa vie

Ses enfants et son roi, sa femme et sa patrie,

Parlant peu de vertu, la pratiquant beaucoup;

Riche et pourtant aimé, cité dans les Castilles

Comme l'exemple des familles.

Son habit, filé par ses filles,

Était ceint d'une peau de loup.

Sous un large chapeau , sa tête bien à l'aise

Faisait voir des yeux vifs et des traits basanés.

Et ses moustaches , de son nez

Descendaient jusque sur sa fraise.

Douze fils le suivaient, tous grands, beaux, vigoureux.

Un mulet chargé d'or était au milieu d'eux.

Cet homme, dans cet équipage.

Devant le roi s'arrête , et lui dit : Où vas-tu ?

Un revers t'a-t-il abattu?

Vainement l'archiduc a sur toi l'avantage
;

C'est toi qui régneras, car c'est toi qu'on chérit.

Qu'importe qu'on t'ait pris Madrid ?
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Notre amour t'est resté, nos corps sont tes murailles
;

Nous périrons pour toi dans les champs de l'honneur.

Le hasard gagne les batailles
;

Mais il faut des vertus pour gagner notre cœur.

Tu l'as, tu régneras. JNotre argent, notre vie.

Tout est à toi, prends tout. Grâces à quarante ans

De travail et d'économie.

Je peux t'offrir cet or. Voici mes douze enfants,

Voilà douze soldats : malgré mes cheveux blancs.

Je ferai le treizième ; et, la guerre finie,

Lorsque tes généraux, tes officiers, tes grands,

Viendront te demander, pour prix de leur service

Des biens, des honneurs, des rubans,

Nous ne demanderons que repos et justice :

C'est tout ce qu'il nous faut. Nous autres pauvres gens,

Nous fournissons au roi du sang et des richesses;

Mais, loin de briguer ses largesses
,

IMoins il donne, et plus nous l'aimons.

Quand tu seras heureux, nous fuirons ta présence

,

Nous te bénirons en silence :

On t'a vaincu, nous te cherchons.

11 dit, tombe à genoux. D'une main paternelle

Pliilippe le relève en poussant des sanglots
;

Il presse dans ses bras ce sujet si fidèle

,

Veut parler, et les pleurs interrompent ses mots.

Bientôt, selon la prophétie

Du bon vieillard, Philippe fut vainqueur.

Et sur le trône d'ibérie

N'oublia point le laboureur.

FABLE IX.

LA FAUVETTE ET LE ROSSIGNOL.

Une fauvette , dont la voix

Enchantait les échos par sa douceur extrême,



lOS FABLES.

Espéra surpasser le rossignol lui-niêiiie

,

Et lui fit un défl. L'on choisit dans le bois

Un lieu propre au combat : les juges se placèrent ;

C'étaient le linot, le serin,

Le rouge-gorge et le tarin.

Tous les autres oiseaux derrière eux se perchèrent.

Deux vieux chardonnerets et deux jeunes pinsons

Furent gardes du camp; le merle était trompette,

Il donne le signal. Aussitôt la fauvette

Fait entendre les plus doux sons
;

Avec adresse elle varie

De ses accents filés la touchante harmonie.

Et ra^it tous les cœurs par ses tendres chansons ;

L'assemblée applaudit. Bientôt on fait silence
;

Alors le rossignol commence :

Trois accords purs, égaux, brillants
,

Que termine une juste et parfaite cadence ,

Sont le prélude de ses chants.

Ensuite son gosier flexible

,

Parcourant sans effort tous les tons de sa voix,

Tantôt vif et pressé , tantôt lent et sensible

,

Étonne et ravit à la fois.

Lesjuges cependant demeuraient en balance
;

Le linot, le serin, de la fauvette amis,

Ke voulaient point donner de prix
;

Les autres disputaient. L'assemblée en silence

Écoutait leurs doctes avis.

Lorsqu'un geai s'écria : Victoire à la fauvette !

Ce mot décida sa défaite :

Pour le rossignol aussitôt

L'aréopage ailé tout d'une voix s'expliaue.

Ainsi le suffrage d'im sot

Fait plus de mal que sa criticpie.
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FABLE X.

L'AVARE ET SON FILS.

Par je ue sais quelle aventure

,

Un avare, un beau jour voulant se bien traiter.

Au marché courut acheter

Des pommes pour sa nourriture.

Dans son armoire il les porta ,

Les compta, rangea, recompta,

Ferma les doubles tours de sa double serrure,

Et chaque jour les visita.

Ce malheureux, dans sa folie

,

Les bonnes pommes ménageait
;

ISIais lorsqu'il en trouvait quelqu'ime de pourrie.

En soupirant il la mangeait.

Son fils, jeune écolier, faisant fort maigre chère
,

Découvrit à la fin les pommes de son père.

Il attrape les clefs, et va dans ce réduit.

Suivi de deux amis d'excellent appétit.

Or vous pouvez juger le dégât qu'ils y firent.

Et combien de pommes périrent!

L'avare arrive en ce moment.

De douleur, d'effroi palpitant :

IVIes pommes ! criait-il : coquins, il faut les rendre,

Ou je vais tous vous faire pendre.

ISIon père, dit le fils, calmez-vous, s'il vous plaît
;

Nous sommes d'honnêtes personnes.

Et quel tort vous avons-nous fait?

Nous n'avons mangé que les bonnes.
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FABLE XL

LE COURTISAN ET LE DIEU PROTÉE.

On en veut trop aux courtisans :

On va criant partout qu à l'Etat inutiles

,

Pour leur seul intérêt ils se montrent habiles.

Ce sont discours de médisants.

J'ai lu, je ne sais où, qu'autrefois en Syrie

Ce fut im courtisan qui sauva sa patrie.

Voici comment. Dans le pays

La peste avait été portée.

Et ne devait cesser que quand le dieu Protée

Dirait là-dessus son avis.

Ce dieu , comme l'ou sait , n'est pas facile à viATe :

Pour le faire parler il faut longtemps le suivre

,

Près de son antre l'épier.

Le surprendre , et puis le lier.

Malgré la figure effrayante

Qu'il prend et quitte à volonté.

Certain vieux courtisan
,
par le roi député

,

Devant le dieu marin tout à coup se présente.

Celui-ci, surpris, irrité.

Se change en noir serpent : sa gueule empoisonnée

Lance et retire un dard messager du trépas

,

Tandis que, dans sa marche oblique et détournée,

Il glisse sur lui-même et d'un pli fait un pas.

Le courtisan sourit : Je connais cette allure

,

Dit-il , et mieux que toi je sais mordre et ramper.

Il court alors pour l'attraper :

Mais le dieu change de figure
;

Il devient tour à tour loup, singe, lynx, renard.

Tu veux me vaincre dans mon art.

Disait le courtisan ^. mais , depuis mon enfance

,

Plus que ces animaux avide, adroit, rusé.
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Chacun de ces tours-là pour moi se trouve usé.

Changer d'habit, de mœurs, même de conscience,

Je ne vois rien là que d'aisé.

Lors il saisit le dieu, le lie,

Arrache son oracle , et retourne vainqueur.

Ce trait nous prouve, ami lecteur,

Combien un courtisan peut servir la patrie.

FABLE Xn.

LA GUENON, LE SINGE, ET LA NOIX

Une jeune guenon cueillit

Une noix dans sa coque verte
;

Elle y porte la dent, fait la grimace... Ah ! certe,

Dit-elle , ma mère mentit

Quand elle m'assura que les noix étaient bonnes.

Puis, croyez aux discours de ces vieilles personnes

Qui trompent la jeunesse ! Au diable soit le fruit !

Elle jette la noix. Un singe la ramasse

,

Vite entre deux cailloux la casse,

L'épluche, la mange, et lui dit :

Votre mère eut raison , ma mie

,

Les noix ont fort bon goût ; mais il faut les ouvrir.

Souvenez-vous que , dans la vie
,

Sans un peu de travail on n'a point de plaisir.

FABLE Xin.

LE LAPIN ET LA SARCELLE.

Unis dès leurs jeunes ans

D'une amitié fraternelle

Un lapin , une sarcelle,
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Vivaient heureux et contents.

Le terrier du lapin était sur la lisière

D'un parc bordé d'une rivière.

Soir et matin nos bons amis

,

ProOtant de ce voisinage,

Tantôt au bord de l'eau , tantôt sous le feuillage

,

L'un chez l'autre étaient réunis.

Là
,
prenant leurs repas , se contant des nouvelles.

Ils n'en trouvaient point de si belles

Que de se répéter qu'ils s'aimeraient toujours.

Ce sujet revenait sans cesse en leurs discours.

Tout était en commun, plaisir, chagrin, souffrance :

Ce qui manquait à l'un, l'autre le regrettait
;

Si l'un avait du mal, son ami le sentait ;

Si d'un bien au contraire il goûtait l'espérance

,

Tous deux en jouissaient d'avance.

Tel était leur destin , lorsqu'un jour, jour affreux !

Le lapin, pour diner venant chez la sarcelle,

Ne la retrouve plus : inquiet, il l'appelle ;

Personne ne répond à ses cris douloureux.

Le lapin, de frayeur l'âme toute saisie,

Va, vient, fait mille tours, cherche dans les roseaux,

S'incline par-dessus les flots

,

Et voudrait s'y plonger pour trouver son amie.

Hélas! s'écriait-il, m'entends-tu? réponds-moi.

Ma sœur, ma compagne chérie.

Ne prolonge pas mon effroi :

Encor quelques moments, c'en est fait de ma vie :

J'aime mieux expirer que de trembler pour toi.

Disant ces mots, il court, il pleure.

Et, s'avançant le long de l'eau,

Arrive enfin près du château

Où le seigneur du lieu demeure.

Là, notre désolé lapin

Se trouve au milieu d'un parterre

,

Et voit une grande volière

I
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OÙ mille oiseaux divers volaient sur un bassin.

L'amitié donne du courage.

Notre ami, sans rien craindre, approche du grillage.

Regarde, et reconnaît... ô tendresse! ô bonheur !

La sarcelle : aussitôt il pousse un cri de joie
;

Et, sans perdre de temps à consoler sa sœur,

De ses quatre pieds il s'emploie

A creuser im secret chemin

Pour joindre son amie ; et, par ce souterrain.

Le lapin tout à coup entre dans la volière,

Comme un mineur qui prend une place de guerre.

Les oiseaux effrayés se pressent en fuyant.

Lui court à la sarcelle ; il l'entraîne à l'instant

Dans son obscur sentier, la conduit sous la terre ;

Et , la rendant au jour, il est prêt à mourir

De plaisir.

Quel moment pour tous deux ! Que ne sais-je le peindre

Comme je saurais le sentir !

Nos bons amis croyaient n'avoir plus rien à craindre ;

Ils n'étaient pas au bout. Le maître du jardin,

En voyant le dégât commis dans sa volière

,

Jure d'exterminer jusqu'au dernier lapin :

l\les fusils, mes furets ! criait-il en colère.

Aussitôt fusils et furets

Sont tout prêts.

Les gardes et les chiens vont dans les jeunes tailles,

Fouillant les terriers , les broussailles ;

Tout lapin qui paraît trouve un affreux trépas ;

Les rivages du Styx sont bordés de leurs mânes :

Dans le funeste jour de Cannes,

On mit moins de Romains à bas.

La nuit vient ; tant de sang n'a point éteint la rage

Du seigneur, qui remet au lendemain matin

La fln de l'horrible carnage.

Pendant ce temps, notre lapm,

Tapi sous des roseaux auprès de la sarcelle,

10.
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Attendait, en tremblant, la mort,

Mais conjurait sa sœur de fuir à l'autre bord.

Pour ne pas mourir devant elle.

Je ne te quitte point, lui répondait Toiseau :

Nous séparer, serait la mort la plus cruelle.

Ah ! si tu pouvais passer l'eau !

Pourquoi pas ? Attends-moi... La sarcelle le quitte.

Et revient, traînant un vieux nid

Laissé par des canards. Elle l'emplit bien vite

De feuilles de roseaux, tes presse, les unit

Des pieds, du bec ; en forme un batelet capable

De supporter un lourd fardeau
;

Puis elle attache à ce vaisseau

Un brin de jonc, qui servira de câble.

Cela fait, et le bâtiment

jMis à l'eau , le lapin entre tout doucement

Dans le léger esquif, s'assied sur son derrière,

Tandis que devant lui la sarcelle nageant

Tire le brin de jonc, et s'en va dirigeant

Cette nef à son cœur si chère.

On aborde, on débarque ; et jugez du plaisir!

Kon loin du port on va choisir

Un asile où, coulant des jours dignes d'envie.

Nos bons amis, libres, heureux,

Aimèrent d'autant plus la vie

Qu'ils se la devaient tous les deux.

FABLE XIV.

PAN ET LA FORTUNE.

Un jeune grand seigneur à des jeux de hasard

Avait perdu sa dernière pistole

,

Et puis joué sur sa parole.

Il fallait payer sans retard :
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Les dettes du jeu sont sacrées.

Ou peut faire attendre un marchand,

Un ouvrier, un indigent

Qui nous a fourni ses denrées;

Mais un escroc, l'honneur veut qu'au même moment

On le paye, et très-poliment.

La loi par eux fut ainsi faite.

Notre jeune seigneur, pour acquitter sa dette.

Ordonne une coupe de bois.

Aussitôt les ormes, les frênes.

Et les hêtres touffus , et les antiques chênes

,

Tombent l'un sur l'autre à la fois.

Les faunes, les sylvains, désertent les bocages;

Les dryades en pleurs regrettent leurs ombrages ;

Et le dieu Pan, dans sa fureur,

Instruit que le jeu seul a causé ces ravages

,

S'en prend à la Fortune : O mère du malheur !

Dit-il , infernale furie !

Tu troubles à la fois les mortels et les dieux ;

Tu te plais dans le mal, et ta rage ennemie...

Il parlait, lorsque dans ces lieux

Tout à coup paraît la déesse.

Calme, dit-elle à Pan, le chagrin qui te presse ;

Je n'ai point causé tes malheurs :

Même aux jeux de hasard , avec certains joueurs

,

Je ne fais rien. — Qui donc fait tout ?— L'adresse.

FABLE XV.

LE PHILOSOPHE ET LE CHAT HUANT.

Persécuté, proscrit, chassé de son asile,

Pour avoir appelé les choses par leur nom.

Un pauvre philosophe en-ait de ville en ville.

Emportant avec lui tous ses biens, sa raison.
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Un jour, qu'il méditait siir le fruit de ses veilles,

C'était dans un grand bois, il voit un chat-huant

Entouré de geais, de corneilles,

Qui le harcelaient en criant :

C'est un coquin, c'est un impie.

Un ennemi de la patrie !

Il faut le plumer vif : oui, oui, plumons, plumons ;

Ensuite nous le jugerons.

Et tous fondaient sur lui : la malheureuse bête.

Tournant et retournant sa bonne et grosse tête,

Leur disait, mais en vain , d'excellentes raisons.

Touché de son malheur, car fa philosophie

Nous rend plus doux et plus humains,

Notre sage fait fuir la cohorte ennemie,

Puis dit au chat-huant : Pourquoi ces assassins

En voulaient-ils à votre vie ?

Que leur avez-vous fait .? L'oiseau lui répondit :

Rien du tout ; mon seul crime est d'y voir clair la nuit.

FABLE XVI.

LES DEUX CHAUVES.

Un jour, deux chauves dans un coin

Virent briller certain morceau d'ivoire.

Chacun d'eux veut l'avoir; dispute et coups de poing.

Le vainqueur y perdit , comme vous pouvez croire ,

Le peu de cheveux gris qui lui restaient encor.

Un peigne était le beau trésor

Qu'il eut pour prix de sa victoire.
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FABLE XVII.

LE CHAT ET LES RATS.

Un angora ,
que sa maîtresse

Nourrissait de mets délicats

,

Ne faisait plus la guerre aux rats
;

Et les rats, connaissant sa bonté, sa paresse,

Allaient , trottaient partout , et ne se gênaient pas.

Un jour, dans un grenier retiré , solitaire

,

Où notre chat dormait après un bon festin

,

Plusieurs rats viennent dans le grain

Prendre leur repas ordinaire.

L'angora ne bougeait. Alors mes étourdis

Pensent qu'ils lui font peur ; l'orateur de la troupe

Parle des chats avec mépris.

On applaudit fort , on s'attroupe
,

On le proclame général.

Grimpé sur un boisseau qui sert de tribunal :

Braves amis , dit-il , courons à la vengeance.

De ce grain désormais nous devons être las
;

Jurons de ne manger désormais que des chats :

On les dit excellents, nous en ferons bombance.

A ces mots
,
partageant son belliqueux transport

,

Chaque nouveau guerrier sur l'angora s'élance

,

Et réveille le chat qui dort.

Celui-ci , comme on croit , dans sa juste colère ,

Couche bientôt sur la poussière

Général , tribuns et soldats.

Il ne s'échappa que deux rats,

Qui disaient , en fuyant bien vite à leur tanière :

Il ne faut point pousser à bout

L'ennemi le plus débonnaire :

On perd ce que l'on tient
,
quand on veut gagner tout.
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FABLE XVIII.

LE MIROIR DE LA VÉRITÉ. .

Dans le beau siècle d'or, quand les premiers humains,

Au milieu d'une paix profonde
,

Coulaient des jours purs et sereins,

La Vérité courait le monde,

Avec son miroir dans les mains.

Chacun s'y regardait, et le miroir sincère

Retraçait à chacim son plus secret désir.

Sans jamais le faire rougir.

Temps heureux
,
qui ne dura guère !

L'homme devint bientôt méchant et criminel.

La vérité s'enfuit au ciel.

En jetant de dépit son miroir sur la terre.

Le pauvre miroir se cassa.

Ses débris
,
qu'au hasard la chute dispersa

,

Furent perdus pour le vulgaire.

Plusieurs siècles après, on en connut le prix ;

Et c'est depuis ce temps que l'on voit plus d'un sage

Chercher avec soin ces débris

,

Les retrouver parfois ; mais ils sont si petits,

Que personne n'en fait usage.

Hélas ! le sage le premier

Ne s'y voit jamais tout entier.

FABLE XIX.

CES DEUX PAYSANS ET LE NUAGE.

Guillot , disait un jour Lucas

D'une voix triste et lamentable

Ne vois-tu pas venir là-bas

Ce gros nuage noir ? C'est la marque effroyable
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Du plus grand des malheurs. Pourquoi Prépond Guillot.

— Pourquoi ? Regarde donc : ou je ne suis qu'un sot,

Ou ce nuage est de la grêle

Qui va tout abîmer, vigne , avoine , froment
;

Toute la récolte nouvelle

Sera détruite en un moment.

Il ne restera rien ; le village en ruine

Dans trois mois aura la famine

,

E*iiis la peste viendra
,
puis nous périrons tous.

La peste ! dit Guillot : doucement , calmez-vous
;

Je ne vois point cela , compère :

Et, s'il faut vous parler selon mon sentiment,

C'est que je vois tout le contraire ;

Car ce nuage assurément

Ne porte point de grêle , il porte de la pluie.

La terre est sèche dès longtemps.

Il va bien arroser nos champs;

Toute notre récolte en doit être embellie.

Nous aurons le double de foin,

Moitié plus de froment, de raisins abondance ;

Nous serons tous dans l'opulence
,

Et rien, hors les tomieaux , ne nous fera besoin.

C'est bien voir que cela ! dit Lucas en colère.

Mais chacun a ses yeux, lui répondit Guillot.

— Oh ! puisqu'il est ainsi
,
je ne dirai plus mot

;

Attendons la fin de l'affaire :

Rira bien qui rira le dernier. — Dieu merci

,

Ce n'est pas moi qui pleure ici.

Ils s'échauffaient tous deux ; déjà , dans leur furie,

Ils allaient se goiu-mer, lorsqu'un souffle de vent

Emporta loin de là le nuage effrayant :

Us n'eurent ni grêle ni pluie.
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FABLE XX.

DON QUICHOTTE.

Contraint de renoncer à la chevalerie

,

Don Quichotte voulut, pour se dédommager,

Mener une plus douce vie,

Et choisit l'état de berger.

Le voilà donc qui prend panetière et houlette

,

Le petit chapeau rond garni d'un ruban vert.

Sous le menton faisant rosette.

Jugez de la grâce et de' l'air

De ce nouveau Tircis ! Sur sa rauque musette

Il s'essaye à charmer l'écho de ces cantons,

Achète au boucher deux moutons

,

Prend un roquet galeux, et dans cet équipage,

Par l'hiver le plus froid qu'on eût vu de longtemps.

Dispersant son troupeau sur les rives du Tage,

A.U milieu de la neigé il chante le printemps.

Point de mal jusque-là : chacun , à sa manière

,

Est libre d'avoir du plaisir.

Mais il vint à passer une grosse vachère
;

Et le pasteur ,
pressé d'un amoureux désir.

Court, et tombe à ses pieds : O belle Timarette,

Dit-il , toi que l'on voit parmi tes jeunes sœurs

Comme le lis parmi les fleurs
;

Cher et cruel objet de ma flamme secrète.

Abandonne un moment les soins de tes agneaux ;

Viens voir un nid de tourtereaux

Que j'ai découvert sur ce chêne.

Je veux te le donner : hélas ! c'est tout mon bien.

Ils sont blancs : leur couleur, Timarette, est la tienne;

Mais, par malheur pour moi, leur cœur n'est pas le tien.

A ce discours , la Timarette

,

Dont le vrai nom était Fanchon,



LIVRE IV. 121

Ouvre une large bouche , et, d'un oeil fixe et bête.

Contemple le vieux Céladon

,

Quand un valet de ferme , amoureux de la belle,

Paraissant tout à coup , tombe à coups de bâton

Sur le berger tendre et fidèle,

Et vous rétend sur le gazon.

Don Quichotte criait : Arrête

,

Pasteur ignorant et brutal !

Ne sais-lu pas nos lois ? Le cœur de Timarette

Doit devenir le prix d'un combat pastoral
;

Chante, et ne frappe pas. Vainement il l'implore ;

L'autre frappait toujours , et frapperait encore.

Si l'on n'était venu secourir le berger,

Et l'arracher à sa furie.

Ainsi, guérir d'ime folie,

Bien souvent ce n'est qu'en changer.

FABLE XXL

LE VOYAGE.

Partir avant le jour , à tâtons , sans voir goutte,

Sans songer seulement à demander sa route,

Aller de chute en chute , et, se traînant ainsi

,

Faire im tiers du chemin jusqu'à près de midi ;

Voir sur sa tête alors amasser les nuages,

Dans un sable mouvant précipiter ses pas.

Courir , en essuyant orages sur orages

,

Vers un but incertain où l'on n'arrive pas
;

Détrompé vers le soir , chercher une retraite ;

Arriver haletant, se coucher , s'endormir :

On appelle cela naître, vivre et mourir.

La volonté de Dieu soit faite !
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FABLE XXII.

LE COQ FANFARON.

Il fait bon battre un glorieux :

Des revers qu'il éprouve il est toujours joyeux
;

Toujours sa vanité trouve dans sa défaite

Un moyen d'être satisfaite.

Un coq, sans force et sans talent,

Jouissait, on ne sait comment,

D'une certaine renommée.

Cela se voit, dit-on, chez la gent emplumée,

Et chez d'autres encore. Insolent comme un sot,

Kotre coq traita mal un poulet de mérite.

La jeunesse aisément s'irrite :

Le poulet offensé le provoque aussitôt,

Et, le cou tout gonflé, sur lui se précipite.

Dans l'instant le coq orgueilleux

Est battu, déplumé, reçoit mainte blessure
;

Et si l'on n'eût fini ce combat dangereux,

Sa mort terminait l'aventure.

Quand le poulet fut loin, le coq, en s'épluchant,

Disait : Cet enfant-là m'a montré du courage ;

J'ai beaucoup ménagé son âge,

Mais de lui je suis fort content.

Un coq, vieux et cassé, témoin de cette histoire,

La répandit et s'en moqua.

Notre fanfaron l'attaqua.

Croyant facilement remporter la victoire.

Le brave vétéran, de lui trop mal connu.

En quatre coups de bec lui partage la crête,

Le dépouille en entier des pieds jusqu'à la tête,

Et le laisse là presque nu.

Alors notre coq, sans se plaindre,



LIVRE V. 12a

Dit : C'est un bon vieillard
;
j'en ai bien peu souffert :

Mais je le trouve encore vert;

Et dans son jeune temps il devait être à craindre.

LIVRE CINQUIÈME.

FABLE I.

LE BERGER ET LE ROSSIGNOL.

A M. l'abbé DELILLE.

O toi dont la touchante et sublime harmonie

Charme toujours l'oreille en attachant le cœur,

Digne rival, souvent vainqueur,

Du chantre fameux d'Ausonie,

Delille, ne crains rien ; sur mes légers pipeaux

Je ne viens point ici célébrer tes travaux.

Ni dans de faibles vers parler de poésie :

Je sais que l'immortalité

Qui t'est déjà promise au temple de Mémoire
T'est moins chère que ta gaieté

;

Je sais que , méritant tes succès sans y croire,

Content par caractère et non par vanité.

Tu te fais pardonner ta gloire

A force d'amabilité :

C'est ton secret; aussi je finis ce prologue.

Mais du moins lis mon apologue
;

Et si quelque envieax, quelque esprit de travers,

Outrageant un jour tes beaux vers.
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Te donne assez d'humeur pour t'empêcher d'écrire

,

Je te demande alors de vouloir le relire.

Dans une belle nuit du charmant mois de mai,

Un berger contemplait, du haut d'une colline,

La lune promenant sa lumière argentine

Au milieu d'un ciel pur d'étoiles parsemé
;

Le tilleul odorant, le lilas, l'aubépine.

Au gré du doux zéphyr balançant leurs rameaux
;

Et les ruisseaux, dans les prairies,

Brisant sur des rives fleuries

Le cristal de leurs claires eaux.

Un rossignol, dans le bocage.

Mêlait ses doux accents à ce calme enchanteur :

L'écho les répétait , et notre heureux pasteur.

Transporté de plaisir, écoutait son ramage.

Mais tout à coup l'oiseau finit ses tendres sons.

En vain le berger le supplie

De continuer ses chansons :

Non, dit le rossignol, c'en est fait pour la vie
;

Je ne troublerai plus ces paisibles forêts.

N'entends-tu pas dans ce marais

Mille grenouilles coassantes

Qui, par des cris affreux, insultent à mes chanls ?

Je cède, et reconnais que mes faibles accents

Ne peuvent l'emporter sur leurs voix glapissantes.

Ami, dit le berger, tu vas combler leurs vœux ;

Te taire est le moyen qu'on les écoute mieux :

Je ne les entends plus aussitôt que tu chantes.

FABLE IL

LES DEUX LIONS.

Sur les bords africains, aux lieux inhabités

Où le char du soleil roule eu brûlant la terre.
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Deux énormes lions , de la soif tourmentés,

Arrivèrent au pied d'un désert solitaire.

Un fllet d'eau coulait, faible et dernier effort

De quelque naïade expirante.

Les dea\ lions courent d'abord

Au bruit de cette eau murmurante.

Ils pouvaient boire ensemble ; et la fraternité,

Le besoin, leur donnaient ce conseil salutaire :

Mais l'orgueil disait le contraire,

Et l'orgueil fut seul écouté.

Chacun veut boire seul : d'un œil plein de colère

L'un l'autre ils vont se mesurant

,

Hérissent de leur cou l'ondoyante crinière
;

De leur terrible queue ils se frappent les flancs.

Et s'attaquent avec de tels rugissements.

Qu'à ce bruit, dans le fond de leur sombre tanière,

Les tigres d'alentour vont se cacher tremblants.

Égaux en vigueur, en courage.

Ce combat fut plus long qu'aucun de ces combats

Qui d'Achille ou d'Hector signalèrent la rage ;

Car les dieux ne s'en mêlaient pas.

Après une heure ou deux d"efforts et de morsures,

Nos héros fatigués, déchirés, haletants,

S'arrêtèrent en même temps.

Couverts de sang et de blessures

,

N'en pouvant plus , morts à demi.

Se traînant sur le sable, à la source ils vont boire ;

]Mais, pendant le combat, la source avait tari.

Ils expirent auprès.

Vous lisez votre histoire,

iMalheureux insensés , dont les divisions

,

L'orgueil , les fureurs , la folie

,

Consument en douleurs le moment de la vie :

Hommes , vous êtes ces lions ;

Vos jours , c'est l'eau qui s'est tarie.

II.
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FABLE III.

LE PROCÈS DES DEUX RENARDS.

Que je hais cet art de pédant

,

Cette logique captieuse

,

Qui d'une chose claire en fait une douteuse,

D'un principe en'oné tire subtilement

Une conséquence trompeuse

,

Et raisonne en déraisonnant !

Les Grecs ont inventé cette belle manière :

Ils ont fait plus de mal qu'ils ne croyaient en faire.

Que Dieu leur donne paix !

Il s'agit d'un renard ,

Grand argumentateur, célèbre babillard,

Et qui montrait la rhétorique.

Il tenait école publique

,

Avait des écoliers qui payaient en poulets.

Un d'eux
,
qu'on destinait à plaider au palais

,

Devait payer son maître à la première cause

Qu'il gagnerait : ainsi la chose

Avait été réglée et d'une et d'autre part.

Son cours étant fini, mon écolier renard

Intente un procès à son maître

,

Disant qu'il ne doit rien. Devant le léopard

Tous les deux s'en vont comparaître.

Monseigneur, disait l'écolier.

Si je gagne, c'est clair, je ne dois rien payer;

Si je perds , nulle est sa créance
;

Car il convient que l'échéance

N'en devait arriver qu'après

Le gain de mon premier procès :

Or, ce procès perdu, je suis quitte, je pense ;

Mon dilemme est certain. Nenni,

Répondait aussitôt le maître :
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Si VOUS perdez, payez ; la loi l'ordonne ainsi.

Si vous gagnez , sans plus remettre

,

Payez ; car vous avez signé

Promesse de payer au premier plaid gagné :

Vous y voilà. Je crois l'argument sans réponse.

Chacun, attend alors que le juge prononce

,

Et l'auditoire s'étonnait

Qu'il n'y jetât pas son bonnet.

Le léopard rêveur prit enfln la parole :

Hors de cour, leur dit-il : défense à l'écolier

De continuer son métier ;

Au maître, de tenir école.

FABLE IV.

LA COLOMBE ET SON NOURRISSON.

Une colombe gémissait

De ne pouvoir devenir mère :

Elle avait fait cent fois tout ce qu'il fallait faire

Pour en venir à bout, rien ne réussissait.

Un jour, se promenant dans un bois solitaire

,

Elle rencontre en un vieux nid

Un œuf abandonné
,
point trop gros

,
point petit

,

Semblable aux œufs de tourterelle.

Ah! quel bonheur! s'écria-t-elle :

Je pourrai donc enfin couver.

Et puis nourrir, puis élever

Un enfant qui fera le charme de ma vie !

Tous les soins qu'il me coûtera ,

Les tourments qu'il me causera,

Seront encor des biens pour mon âme ravie :

Quel plaisir vaut ces soucis-là ?

Cela dit, dans le nid la colombe établie

Se met à couver l'œuf, et le couve si bien

,

Qu'elle ne le quitte pour rien

,
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Pas même pour manger : l'amour nourrit les mères.

Après vingt et un jours elle voit naître enfin

Celui dont elle attend son bonheur, son destin

,

Et ses délices les plus chères.

De joie elle est prête à mourir
;

Auprès de son petit nuit et jour elle veille

,

L'écoute respirer, le regarde dormir,

S'épuise pour le mieux nourrir.

L'enfant chéri vient à merveille

,

Son corps grossit en peu de temps :

Mais son bec, ses yeux et ses ailes

Diffèrent fort des tourterelles;

La mère les voit ressemblants.

A bien élever sa jeunesse

Elle met tous ses soins , lui prêche la sagesse

,

Et surtout l'amitié ; lui dit à chaque instant :

Pour être heureux , mon cher enfant

,

Il ne faut que deux points : la paix avec soi-même.

Puis quelques bons amis dignes de nous chérir.

La vertu de la paix nous fait seule jouir;

Et le secret pour qu'on nous aime

,

C'est d'aimer les premiers , facile et doux plaisir !

Ainsi parlait la tourterelle

,

Quand, au milieu de sa leçon,

Un malheureux petit pinson

,

Échappé de son nid , vient s'abattre auprès d'elle.

Le jeune noun-isson à peine l'aperçoit.

Qu'il court à lui : sa mère croit

Que c'est pour le traiter comme ami , comme frère
,

Et pour offrir au voyageur

Une retraite hospitalière.

Elle applaudit déjà : mais quelle est sa douleur,

Lorsqu'elle voit son fils , ce fils dont la jeunesse

îS'entendit que leçons de vertu , de sagesse

,

Saisir le faible oiseau , le plumer, le manger.

Et garder, au milieu de l'horrible carnage,
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Ce tranquille sang-froid , assuré témoignage

Que le cœur désormais ne peut se corriger !

Elle en mourut, la pauvre mère !

Quel triste prix des soins donnés à cet enfant !

Mais c'était le fils d'un milan :

Rien ne change le caractère.

FABLE V.

L'ANE ET LA FLUTE.

Les sots sont un peuple nombreux

,

Trouvant toutes choses faciles :

Il faut le leur passer, souvent ils sont heureux
;

Grand motif de se croire habiles.

Un âne , en broutant ses chardons

,

Regardait un pasteur jouant, sous le feuillage

,

D'une flûte dont les doux sons

Attiraient et charmaient les bergers du bocage.

Cet âne mécontent disait : Ce monde est fou !

Les voilà tous , bouche béante

,

Admirant un grand sot qui sue et se tourmente

A souffler dans un petit trou.

C'est par de tels efforts qu'on parvient à leur plaire ;

Tandis que moi... Suffit... Allons-nous-en d'ici

,

Car je me sens trop en colère.

Notre âne , en raisonnant ainsi

,

Avance quelques pas , lorsque , sur la fougère

,

Une flûte, oubliée en ces champêtres lieux

Par quelque pasteur amoureux

,

Se trouve sous ses pieds. Notre âne se redresse

,

Sur elle de côté fixe ses deux gros yeux
;

Une oreille en avant, lentement il se baisse.

Applique son naseau sur le pauvre instrument

,
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Et souffle tant qu'il peut. O hasard incroyable!

Il en sort un son agréable.

L'âne se croit un grand talent

,

Et, tout joyeux , s'écrie , en faisant la culbute ;

Eh ! je joue aussi de la flûte.

FABLE VT.

LE PAYSAN ET LA RIVIÈRE.

Je veux me corriger, je veux changer de vie

,

Me disait un ami : dans des liens honteux

Mon âme s'est trop avilie
;

J'ai cherché le plaisir, guidé par la folie ,

Et mon cœur n'a trouvé que le remords affreux.

C'en est fait
,
je renonce à l'indigne maîtresse

Que j'adorai toujours, sans jamais l'estimer.

Tu connais pour le jeu ma coupable faiblesse

,

Eh bien! je vais la réprimer ;

Je vais me retirer du monde

,

Et, calme désormais, libre de tous soucis ,

Dans une retraite profonde

Vivre pour la sagesse et pour mes seuls amis.

Que de fois vous l'avez promis !

Toujours en vain , lui répondis-je.

Çà, quand commencez-vous ?— Dans huit jours, sûrement

,

— Pourquoi pas aujourd'hui? Ce long retard m'afflige.

— Oh! je ne puis dans un moment
Briser une si forte chaîne :

Il me faut un prétexte ; il viendra, j'en réponds.

Causant ainsi , nous arrivons

Jusque sur les bords de la Seine
;

Et j'aperçois un paysan

Assis sur une large pierre

,

Regardant l'eau couler d'un air impatient.
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— L'ami, que fais-tu là ? — Monsieur, pour une affaire

Au village prochain je suis contraint d'aller :

Je ne vois point de pont pour passer la rivière

,

Et j'attends que cette eau cesse enfln de couler.

Mon ami , vous voilà , cet homme est votre image :

Vous perdez en projets les plus beaux de vos jours

Si vous voulez passer, jetez-vous à la nage

,

Car cette eau coulera toujours.

FABLE VIL

JUPITER ET MINOS.

Blon fils , disait un jour Jupiter à IMinos

,

Toi qui juges la race humaine,

Explique-moi pourquoi l'enfer suffit à peine

Aux nombreux criminels que t'envoie Atropos.

Quel est de la vertu le fatal adversaire

Qui corrompt à ce point la faible humanité ?

C'est
,
je crois, l'intérêt. — L'intérêt ? Pvon , mon père,

— Et qu'est-ce donc ? — L'oisiveté.

FABLE VIIL

LE PETIT CHIEN,

La vanité nous rend aussi dupes que sots.

Je me souviens , à ce propos

,

Qu'au temps jadis, après une sanglante guerre

Où , malgré les plus beaux exploits

.

Maint lion fut couché par terre,

L'éléphant régna dans les bois.

Le vainqueur, politique habile ,
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Voulant prévenir désormais

Jusqu'au moindre sujet de discorde civile

,

De ses vastes États exila pour jamais

La race des lions , son ancienne ennemie.

L'éditfut proclamé. Les lions affaiblis,

Se soumettant au sort qui les avait trahis,

Abandonnent tous leur patrie.

Ils ne se plaignent pas, ils gardent dans leur cœur
Et leur courage et leur douleur.

Un bon vieux petit chien , de la charmante espèce

De ceux qui vont portant jusqu'au milieu du dos

Une toison tombante à flots

,

Exhalait ainsi sa tristesse :

Il faut donc vous quitter, ô pénates chéris !

Un barbare , à l'âge où je suis

,

M'oblige à renoncer aux lieux qui m'ont vu naître.

Sans appui , sans secours , dans un pays nouveau

,

Je vais , les yeux en pleurs , demander un tombeau

Qu'on me refusera peut-être.

O tjran , tu le veux ! allons , il faut partir.

Un barbet l'entendit : touché de sa misère

,

Quel motif, lui dit-il
,
peut t'obliger à fuir 7

— Ce qui m'y force ? ô ciel ! Et cet édit sévère

Qui nous chasse à jamais de cet heureux canton .'. . . [frère,

—Nous .?—Non pas vous, mais moi.—Comment! toi, mon cher

Qu'as-tu donc de commun ...? — Plaisante question !

Eh ! ne suis-je pas un lion ' ?

FABLE IX.

LE LÉOPARD ET L'ÉCUREUIL.

Un écureuil sautant
,
gambadant sur un chêne

,

Manqua sa branche , et vint
,
par un triste hasard

,

• La petite espèce de chiens dont on veut parler porte le nom de chiens-

lions.

i
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Tomber sur un vieux léopard

Qui faisait sa méridienne.

Vous jugez s'il eut peur ! En sursaut s'éveillant,

L'animal irrité se dresse :

Et l'écureuil , s'agenouillant

,

Tremble et se fait petit aux pieds de son altesse.

Après l'avoir considéré

,

Le léopard lui dit : Je te donne la vie ;

Mais à condition que de toi je saurai

Pourquoi cette gaieté, ce bonheur que j'envie,

Embellissent tes jours, ne te cfuittent jamais
,

Tandis que moi, roi des forêts,

Je suis si triste et je m'ennuie.

Sire, lui répond l'écureuil

,

Je dois à votre bon accueil

La vérité : mais, pour la dire

,

Sur cet arbre un peu haut je voudrais être assis.

— Soit, j'y consens : monte. — J'y suis.

A présent je peux vous instruire.

Mon grand secret pour être heureux,

C'est de vivre dans l'innocence :

L'ignorance du mal fait toute ma science
;

Mon cœur est toujours pur, cela rend bien joyeux.

Vous ne connaissez pas la volupté suprême

De dormir sans remords ; vous mangez les chevreuils,

Tandis que je partage à tous les écureuils

Mes feuilles et mes fruits ; vous haïssez, et j'aime :

Tout est dans ces deux mots. Soyez bien convaincu

De cette vérité que je tiens de mon père :

Lorsque notre bonheur nous vient de la vertu,

La gaieté vient bientôt de notre caractère.

12
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FABLE X.

LE PRÊTRE DE JUPITER.

Un prêtre de Jupiter,

Père de deux grandes GlFes,

Toutes deux assez gentilles,

De bien les marier fit son soin le plus cher.

Les prêtres de ce temps vivaient de sacrifices,

Et n'avaient point de bénéfices.

La dot était fort mince. Un jeune jardinier

Se présenta pour gendre ; on lui donna l'aînée.

Bientôt, après cet hyménée,

I^a cadette dennt la femme d'un potier

.

A quelques jours de là, chaque épouse établie

Chez son époux, le père va les voir.

Bonjour, dit-il : je viens savoir

Si le choix que j'ai fait rend heureuse ta vie,

S'il ne te manque rien, si je peux y pourvoir.

Jamais, répond la jardinière.

Vous ne fîtes meilleure affaire :

La paix et le bonheur habitent ma maison
;

Je tâche d'être bonne, et mon époux est bon
;

Il sait m'aimer sans jalousie.

Je l'aime sans coquetterie :

Ainsi tout est plaisir, tout jusqu'à nos travaux;

Nous ne désirons rien, sinon qu'un peu de pluie

Fasse pousser nos artichauts.

— C'est là tout? — Oui, vraiment. — Tu seras satisfaite,

Dit le vieillard : demain je célèbre la fête

De Jupiter; je lui dirai deux mots.

Adieu, ma fille. — Adieu, mon père.

Le prêtre, de ce pas, s'en va chez la potière

L'interroger, comme sa sœur,

Sur son mari, sur son bonheur.
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Oh ! répond celle-ci, dans mon petit ménage,

Le travail, l'amour, la santé.

Tout va fort bien, en vérité;

JNous ne pouvons suffire à la vente , à l'ouvrage :

JN'otre unique désir serait que le soleil

Nous montrât plus souvent son visage vermeil,

Pour sécher notre poterie.

Vous, pontife du dieu de l'air,

Obtenez-nous cela, mon père, je vous prie ;

Parlez pour nous à Jupiter.

— Très-volontiei-s, ma chère amie,

aiaisjene sais comment accorder mes enfants :

Tu me demandes du beau temps,

Et ta sœur a besoin de pluie.

Ma foi, je me tairai, de peur d'être en défaut.

Jupiter, mieux que nous, sait bien ce qu'il nous faut;

Prétendre le guider serait folie extrême.

Sachons prendre le temps comme il veut l'envoyer.

L'homme est plus cher aux dieux qu'il ne l'est à lui-même :

Se soumettre, c'est les prier.

FABLE XL

LE CROCODILE ET L'ESTURGEON.

Sur la rive du Nil, un jour deux beaux enfants

S'amusaient à faire sur l'onde

,

Avec des cailloux plats, ronds, légers et tranchants

,

Les plus beaux ricochets du monde.

Un crocodile affreux arrive entre deux eaux

,

S'élance tout à coup, happe l'un des marmots,

Qui crie, et disparaît dans sa gueule profonde.

L'autre fuit, en pleurant son pauvre compagnon.

Un honnête et digne esturgeon,

Témoin de cette tragédie,
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S'éloigne avec horreur, se cache au fond des flots ;

Mais bientôt il entend le coupable amphibie

Gémir et pousser des sanglots :

Le monstre a des remords, dit-il : ô Providence!

Tu venges souvent l'innocence
;

Pourquoi ne la sauves-tu pas?

Ce scélérat du moins pleure ses attentats :

L'instant est propice, je pense.

Pour lui prêcher la pénitence :

Je m'en vais lui parler. Plein de compassion,

Notre saint homme d'esturgeon

Vers le crocodile s'avance :

Pleurez, luicria-t-il, pleurez votre forfait;

LivTez votre âme impitoyable

Au remords, qui des dieux est le dernier bienfait

,

Le seul médiateur entre eux et le coupable.

Malheureux, manger un enfant !

Mon cœur en a frémi
;
j'entends gémir le vôtre. .

.

Oui, répond l'assassin, je pleure en ce moment
De regret d'avoir manqué l'autre.

Tel est le remords du méchant.

FABLE XIL

LA CHENILLE.

Un jour, causant entre eux, différents animaux

Louaient beaucoup le ver à soie :

Quel talent, disaient-ils, cet insecte déploie

En composant ces fils si doux, si fins, si beaiLx,

Qui de l'homme font la richesse !

Tous vantaient son travail, exaltaient son adresse.

Une chenille seule y trouvait des défauts.

Aux animaux surpris en faisait la critique

,
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Disait des mais , et puis des si.

Un renard s'écria : INIessieurs, cela s'explique -,

C'est que madame file aussi.

FABLE XIII.

LA TOURTERELLE ET LA FAUVETTE.

Une fauvette, jeune et belle,

S'amusait à chanter tant que durait le jour;

Sa voisine la tourterelle

Ne voulait, ne savait rien faire que l'amour.

Je plains bien votre erreur, dit-elle à la fauvette ;

Vous perdez vos plus beaux moments :

Il n'est qu'un seul plaisir, c'est d'avoir des amants.

Dites-moi, s'il vous plaît, quelle est la chansonnette

Qui peut valoir un doux baiser.?

Je me garderais bien d'oser

Les comparer, répondit la chanteuse
;

Mais je ne suis point malheureuse :

J'ai mis mon bonheur dans mes chants.

A ce discours, la tourterelle,

En se moquant, s'éloigna d'elle.

Sans se revoir elles furent dix ans.

Après ce long espace, un beau jour de printemps.

Dans la même forêt elles se rencontrèrent.

L'âge avait bien un peu dérangé leurs attraits
;

Longtemps elles se regardèrent,

Avant que de pouvoir se remettre leurs traits.

Enfin la fauvette polie

S'avance la première : Eh ! bonjour, mon amie!

Comment vous portez-vous? Comment vont les amants?

— Ah ! ne m'en parlez pas, ma chère :

J'ai tout perdu, plaisirs, amis, beaux ans :

Tout a passé comme une ombre légère.

12.
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J'ai cru que le bonheur était d'aimer, de plaire...

O souvenir cruel ! ô regrets superflus !

J'aime encore , on ne m'aime plus.

.T'ai moins perdu que vous, répondit la chanteuse

Cependant je suis vieille et je n'ai plus de voix;

Mais j'aime la musique, et suis encore heureuse

Lorsque le rossignol fait retentir ces bois.

La beauté, ce présent céleste,

Ne peut , sans les talents, échapper à l'ennui •

La beauté passe, un talent reste
;

On en jouit, même en autrui.

FABLE XIV.

LE CHARLATAN.

Sur le Pont-Neuf, entouré de badauds.

Un charlatan criait à pleine tête :

Venez, messieurs, accourez faire emplette

Du grand remède à tous les maux !

C'est une poudre admirable

Qui donne de l'esprit aux sots.

De l'honneur aux fripons, l'innocence au coupable

,

Aux vieilles femmes des amants.

Au vieillard amoureux une jeune maîtresse.

Aux fous le prix de la sagesse,

Et la science aux ignorants.

Avec ma poudre, il n'est rien dans la vie

Dont bientôt on ne vienne à bout;

Par elle on obtient tout, on sait tout, on fait tout :

C'est la grande encyclopédie.

Vite je m'approchai pour voir ce beau trésor...

C'était un peu de poudre d'or.
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FABLE XV.

LA SAUTERELLE.

C'en est fait, je quitte le inonde ;

Je veux fuir pour jamais le spectacle odieux

Des crimes, des horreurs dont sont blessés mes yeux.

Dans une retraite profonde,

Loin des vices, loin des abus,

Je passerai mes jours doucement à maudire

Les méchants, de moi trop connus.

Seule ici-bas j'ai des vertus :

Aussi pour ennemi j'ai tout ce qui respire
;

Tout l'univers m'en veut; homme, enfants, animaux,

Jusqu'au plus petit des oiseaux.

Tous sont occupés de me nuire.

Et qu'ai-je fait pourtant?... Que du bien. Les ingrats!

Us me regretteront, mais après mon trépas.

Ainsi se lamentait certaine sauterelle,

Hypocondre, et n'estimant qu'elle.

Où prenez-vous cela, ma sœur ?

Lui dit une de ses compagnes.

Quoi ! vous ne pouvez pas vivre dans ces campagnes

En broutant de ces prés la douce et tendre (leur,

Sans vous embarrasser des affaires du monde ?

Je sais qu'en travers il abonde ;

Il fut ainsi toujours, et toujours il sera ;

Ce que vous en direz grand"chose n'y fera.

D'ailleurs, où vit-on mieax? Quant à votre colère

Contre ces ennemis qui n'en veulent qu'à vous

,

Je pense , ma sœur, entre nous,

Que c'est peut-être une chimère

,

Et que l'orgueil souvent donne c€s visions.

Dédaignant de répondre à ces sottes raisons

,
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La sauterelle part, et sort de la prairie,

Sa patrie'

Elle sauta deux jours pour faire deux cents pas.

Alors elle se croit au bout de l'hémisphère

,

Chez un peuple inconnu, dans de nouveaux États ;

Elle admire ces beaax climats

,

Salue avec respect cette rive étrangère.

Près de là, des épis nombreux

Sur de longs chalumeaux , à six pieds de la terre

,

Ondoyants et pressés, se balançaient entre eux.

Ah
,
que voilà bien mon affaire !

Dit-elle avec transport : dans ces sombres taillis

Je trouverai sans doute un désert solitaire
;

C'est un asile sûr contre mes ennemis.

La voilà dans le blé. Mais, dès l'aube suivante.

Voici venir les moissonneurs.

Leur troupe nombreuse et bruyante

S'étend en demi-cercle ; et
,
parmi les clameiu*s,

Les ris , les chants des jeunes filles

,

Les épis entassés tombent sous les faucilles

,

La terre se découvre , et les blés abattus

Laissent voir les sillons tout nus.

Pour le coup , s'écriait la triste sauterelle

,

Voilà qui prouve bien la haine universelle

Qui pai'tout me poursuit ! à peine en ce pays

A-t-on su que j'étais
,
qu'un peuple d'ennemis

S'en vient pour chercher sa victime.

Dans la fureur qui les anime

,

Employant contre moi les plus affreux moyens

,

De peur que j'en échappe, ils ravagent leurs biens :

Ils y mettraient le feu , s'il était nécessaire.

Eh ! messieurs , me voilà, dit-elle en se montrant ;

Finissez un travail si grand :

•Te me livre à votre colère.

Un moissonneur, dans ce moment

,

Par hasard la distingue : il se baisse , la prend,
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Et dit, en la jetant dans une herbe fleurie :

Va manger, ma petite amie.

FABLE XVI.

LA GUÊPE ET L'ABEILLE.

Dans le calice d'une fleur

La guêpe un jour voyant l'abeifle

,

S'approche en l'appelant sa sœur.

Ce nom sonne mal à l'oreille

De l'insecte plein de fierté,

Qui lui répond : Nous, sœurs ! ma mie

,

Depuis quand cette parenté ?

Riais c'est depuis toute la vie
,

Lui dit la guêpe avec courroux.

Considérez-moi , je vous prie :

J'ai des ailes tout comme vous,

Même taille, même corsage ;

Et s'il vous en faut davantage

,

rs'os dards sont aussi ressemblants.

Il est vrai, répliqua l'abeille ;

Nous avons une arme pareille

,

Mais pour des emplois différents.

La vôtre sert votre insolence

,

La mienne repousse l'offense
;

Vous provoquez, je me défends.

FABLE XVIL

LE HÉRISSON ET LES LAPINS.

Il est certains esprits d'un naturel hargneax

Qui toujours ont besoin de guerre ;
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Ils aiment à piquer , se plaisent à déplaire

,

Et montrent pour cela des talents merveilleux.

Quant à moi
,
je les fuis sans cesse

,

Eussent-ils tous les dons et tous les attributs
;

J'y veux de l'indulgence ou de la politesse;

C'est la parure des vertus.

Un hérisson , qu'une tracasserie

Avait forcé de quitter sa patrie

,

Dans un grand terrier de lapins

Vint porter sa misanthropie.

Il leur conta ses longs chagrins,

Contre ses ennemis exhala bien sa bile ,

Et finit par prier les hôtes souterrains

De vouloir lui donner asile.

Volontiers , lui dit le doyen :

Nous sommes bonnes gens, nous vivons comme fi-ères,

Et nous ne connaissons ni le tien ni le mien
;

Tout est commun ici : nos plus grandes affaires

Sont d'aller , dès l'aube du jour

,

Brouter le serpolet, jouer sur l'herbe tendre :

Chacun
,
pendant ce temps , sentinelle à son tour.

Veille sur le chasseur qui voudrait nous surprendre
;

S'il l'aperçoit , il frappe , et nous voilà blottis.

Avec nos femmes, nos petits,

Dans la gaieté, dans la concorde,

Nous passons les instants que le ciel nous accorde.

Souvent ils sont prompts à finir ;

Les panneaux, les furets abrègent notre vie :

Raison de plus pour en jouir.

Du moins par l'amitié , l'amour et le plaisir

,

Autant qu'elle a duré, nous l'avons embellie :

Telle est notre philosophie.

Si cela vous convient , demeurez avec nous

,

Et soyez de la colonie ;

Sinon , faites l'honneur à notre compagnie
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D'accepter à dîner
,
puis retournez chez vous.

A ce discours plein de sagesse

,

Le hérisson repart qu'il sera trop heureux

De passer ses joui's avec eux.

Alors chaque lapin s'empresse

D'imiter l'honnête doyen

,

Et de lui faire politesse.

Jusques au soir tout alla bien.

Mais lorsqu'après souper la troupe réunie

Se mit à deviser des affaires du temps

,

Le hérisson , de ses piquants

Blesse un jeune lapin. Doucement, je vous prie,

Lui dit le père de l'enfant.

Le hérisson , se retournant

,

En pique deux
,
puis trois , et puis un quatrième.

On iliurraure, on se fâche, on l'entoure en grondant.

Messieurs , s'écria-t-il , mon regret est extrême ;

Il faut me le passer, je suis ainsi bâti.

Et je ne puis pas me refondre.

Ma foi , dit le doyen , en ce cas , mon ami

,

Tu peux aller te faire tondre.

FABLE XVIIL

LE MILAN ET LE PIGEO-X.

Un milan plumait un pigeon

,

Et lui disait : Méchante bête

.

Je te connais
,
je sais l'aversion

Qu'ont pour moi tes pareils ; te voilà ma conquête.

11 est des dieux vengeurs. Hélas! je le voudrais

.

Répondit le pigeon. O comble des forfaits!

S'écria le milan, quoi ! ton audace impie

Ose douter qu'il soit des dieux ?

J'allais te pardonner ; mais ,
pour ce doute affreux

.

Scélérat, je te sacrifie.
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FABLE XIX.

LE CHIEN COUPABLE.

Mon frère, sais-tu la nouvelle ?

Mouflar, le bon Mouflar, de nos chiens le modèle

,

Si redouté des loups , si soumis au berger,

Mouflar vient, dit-on, de manger

Le petit agneau noir, puis la brebis sa mère ;

'

Et puis sur le berger s'est jeté furieux.

— Serait-il M-ai? — Très-^Tai , mon frère.

— A qui donc se fier
,
grands dieux ?

C'est ainsi que parlaient deux moutons dans la plaine

,

Et la nouvelle était certaine.

Mouflar, sur le fait même pris

,

N'attendait plus que le supplice
;

Et le fermier voulait qu'une prompte justice

Effrayât les chiens du pays.

La procédure en un jour est finie.

Mille témoùis pour un déposent l'attentat :

Récolés , confrontés , aucun d'eux ne varie
;

Mouflar est convaincu du triple assassinat :

Mouflar rece^Ta donc deux balles dans la tête,

Sur le lieu même du délit.

A son supplice qui s'apprête

Toute la ferme se rendit.

Les agneaax de 3Iouflar demandèrent la grâce ;

Elle fut refusée. On leur fit prendre place :

Les chiens se rangèrent près d'eux.

Tristes, humiliés, mornes, l'oreille basse,

Plaignant, sans l'excuser, leur frère malheureux.

Tout le monde attendait dans un profond silence.

Mouflar paraît bientôt, conduit par deux pasteurs;

Il arrive ; et, ievant au ciel ses yeux en pleurs,
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Il liaraiiguo ainsi l'assistance :

O vous qu'en ce moment je n'ose et je ne puis

Nommer, comme autrefois , mes frères, mes amis,

Témoins de mon heure dernière.

Voyez où peut conduire un coupable désir !

De la vertu quinze ans j'ai suivi la carrière ;

Un faux pas m'en a fait sortir.

Apprenez mes forfaits. An lever de l'aurore,

Seul, auprès du grand bois je gardais le troupeau ;

Un loup vient , emporte un agneaa.

Et tout en fuyant le dévore.

Je cours ,
j'atteins le loup, qui, laissant son festin.

Vient m'attaquer : je le terrasse,

Et je l'étrangle sur la place.

C'était bien jusque-là : mais, pressé par la faim,

De l'agneau dévoré je regarde le reste;

J'hésite
,
je balance... A la On, cependant.

J'y porte une coupable dent :

Voilà de mes malheurs l'origine funeste.

La brebis vient dans cet instant.

Elle jette des cris de mère...

La tête m'a tourné, j'ai craint que la brebis

Ne m'accusât d'avoir assassiné son fils
;

Et, pour la forcer à se taire

,

Je l'égorgé dans ma colère.

Le berger accourait, armé de son bâton.

N'espérant plus aucun pardon
,

Je me jette sur lui : mais bientôt on m'enchaîne

.

Et me voici prêt à subir

De mes crimes la juste peine.

Apprenez tous du moins , en me voyant mourir,

Que la plus légère injustice

Aux forfaits les plus grands peut conduire d'abord ;

Et que , dans le chemin du vice.

On est au fond du précipice,

Dès qu'on met un pied sur le bord.
FLOBIAN.

jj
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FABLE XX.

L'AUTEUR ET LES SOURIS.

Un auteur se plaignait que ses meilleurs écrits

Étaient rongés par les souris ;

Il avait beau changer d'armoire,

Avoir tous les pièges à l'ats,

Et de bons chats

,

Rien n'y faisait
;
prose, vers, drame, histoire,

Tout était entamé; les maudites souris

Ne respectaient pas plus un héros et sa gloire,

Ou le récit d'une victoire,

Qu'un petit bouquet à Chloris.

Notre homme au désespoir, et Ton peut bien m'en croire

Pour y mettre im auteur peu de chose suffit.

Jette un peu d'arsenic au fond de l'écritoire
;

Puis dans sa colère il c?rit.

Comme il le prévoyait, les souris grignotèrent

,

Et crevèrent.

C'est bien fait, direz-vous; cet auteur eut raison.

Je suis loin de le croire : il n'est point de volume

Qu'on n'ait mordu, mauvais ou bon ;

Et l'on déshonore sa plume

En la trempant dans du poison.

FABLE XXI.

L'AIGLE ET LE HIBOU.

L'oiseau qui porte le tonnerre.

Disgracié, banni du céleste séjour

Par une cabale de cour,
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S'en vjiit habiter sur la terre :

Il errait dans les bois, songeant à son malheur

Triste , dégoûté de la vie,

Malade de la maladie

Que laisse après soi la grandeur.

Un vieux hibou , du creux d'un hêtre,

L'entend gémir, se met à sa fenêtre,

Et lui prouve bientôt que la félicité

Consiste dans trois points : travail, paix et santé.

L'aigle est touché de ce langage.

Mon frère, répond-il (les aigles sont polis

Lorsqu'ils sont malheureux), que je vous trouve sage !

Combien votre raison , vos excellents avis.

M'inspirent le désir de vous voir davantage.

De vous imiter, si je puis !

Minerve , en vous plaçant sur sa tète divine.

Connaissait bien tout votre prix;

C'est avec elle, j'imagine,

Que vous en avez tant appris.

]Non , répond le hibou
,

j'ai bien peu de science
;

Riais je sais me suffire, et j'aime le silence,

L'obscurité surtout. Quand je vois des oiseaux

Se disputer entre eux la force , le courage.

Ou la beauté du chant, ou celle du plumage.

Je ne me mêle point parmi tant de rivaux,

Et me tiens dans mon ermitage.

Si malheureusement le matin, dans le bois,

Quelque étourneau bavard, quelque méchante pie

IM'aperçoit, aussitôt leurs glapissantes voix

Appellent de partout une troupe étourdie,

Qui me poursuit et m'injm'ie :

Je souffre, je me tais; et, dans ce chaniaillis.

Seul, de sang-froid et sans colère,

M'esquivant doucement de taillis en taillis.

Je regagne à la fin ma retraite si chère.

Là , solitaire et libre, oubliant tous mes maux,
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Je laisse les soucis, les craintes à la porte
;

Voilà tout mon savoir : Je m'abstiens, je supporte;

La sagesse est dans ces deux mots.

Tu me l'as dit cent fois , cher Ducis ; tes ouvrages,

Tes beaux vers , tes nombreux succès

,

Ne sont rien à tes yeux , auprès de cette paix

Que l'innocence donne aux sages.

Quand, de l'Eschyle anglais heureux imitateur,

Jeté vois, d'une main hardie,

Porter sur la scène agrandie

Les crimes de Macbeth , de Léar le malheur,

La gloire est un besoin pour ton âme attendrie

,

]\Iais elle est un fardeau pour ton sensible cœur.

Seul , au fond d'un désert, au bord d'une onde pure,

Tu ne veux que ta lyre , un saule , et la nature :

Le vain désir d'être oublié

T'occupe et te charme sans cesse ;

Ah ! souffre au moins que l'amitié

Trompe en ce seul point ta sagesse.

FABLE XXII.

LE POISSON VOLAXT

Certain poisson volant, mécontent de son sort.

Disait à sa vieille grand'mère :

Je ne sais comment je dois faire

Pour me préserver de la mort.

De nos aigles marins je redoute la serre

Quand je m'élève dans les airs ,

Et les requins me font la guen'e

Quand je me plonge au fond des mers.

La vieille lui répond : INIon enfant, dans ce monde,

Lorsqu'on n'est pas aigle ou requin.

Il faut tout doucement suivre un petit chemin,

En nageant près de l'air et volant près de l'onde.
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C'est assez , suspendons ma lyre,

Terminons ici mes travaux :

Sur nos vices , sur nos défauts

,

J'aurais encor beaucoup à dire
;

Mais un autre le dira mieux.

Malgré ses efforts plus heureux,

L'orgueil, l'intérêt, la folie.

Troubleront toujours l'univers :

Vainement la philosophie

Reproche à l'homme ses travers
;

Elle y perd sa prose et ses vers.

Laissons, laissons aller le monde

Comme il lui plaît, comme il l'entend :

Vivons caché , libre et content.

Dans une retraite profonde.

Là, que faiit-il pour le bonheur?

La paix , la douce paix du cœur.

Le désir vrai qu'on nous oublie,

Le travail qui sait éloigner

Tous les fléaux de notre vie ,*

Assez de bien pour en donner,

Et pas assez pour faire envie.



RUTH,
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I.e plus saint des devoirs, celui qu'en traits de llamme

La nature a gravé dans le fond de notre âme,

C'est de chérir l'objet qui nous donna le jour.

Qu'il est doux à remplir ce précepte d'amour !

Voyez ce faible enfant que le trépas menace :

11 ne sent plus ses maux quand sa mère l'embrasse.

Dans l'âge des erreurs , ce jeune homme fougueux

N'a qu'elle pour ami dès qu'il est malheureux :

Ce vieillard, qui va perdre un reste de lumière,

Retrouve encor des pleurs en parlant de sa mère.

Bienfait du Créateur, qui daigna nous choisir

Pour première vertu notre plus doux plaisir !

Il fit plus : il voulut qu'une amitié si pure

Fut un bien de l'amour comme de la nature,

Et que les nœuds d'hymen , en doublant nos parents,

Vinssent multiplier nos plus chers sentiments.

C'est ainsi que, de Ruth récompensant le zèle,

De ce pieux respect Dieu nous donne un modèle.

Lorsqu'autrefois un juge ' , au nom de l'Éternel.

Gouvernait dans Maspha les tribus d'Israël,

Du coupable Juda Dieu permit la ruine.

Des murs de Bethléem chassés par la famine.

Noémi , son époux, deux fils de leur amour,

Dans les champs de IMoab vont fixer leur séjour.

' In diebus unins jtidicis, quando judices praeerant, facta est famps in

torra. Abiitiiue liomo de Belhleem Juda , ut peregnuarelur in regione

Moabitide cuni uxore sua ac duobus liberis , etc.
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Bientôt de Noémi les fils n'ont plus de père :

Chacun d'eux prit pour femme une jeune étrangère;

Kt la mort les frappa. La triste Noémi,

Sans époux, sans enfants, chez un peuple ennemi,

Tourne ses yeux en'pfeurs vers sa chère patrie.

Et prononce en partant , d'une voix attendrie

,

Ces mots qu'elle adressait aux veuves de ses fils
•

Ruth, Orpha, c'en est fait, mes beaux jours sont finis;

Je retourne en Juda mourir ou je suis née.

Mon Dieu n'a pas voulu bénir votre hvménée :

Que mon Dieu soit béni ! .le vous rends votre foi.

Puissiez-vous être un jour plus heureuses que moi !

Votre bonheur rendrait ma peine moins amère.

Adieu : n'oubliez pas que je fus votre mère.

Elle les presse alors sur son cœur palpitant.

Orpha baisse les yeux , et pleure en la quittant.

Ruth demeure avec elle : Ah ! laissez-moi vous suivre '
;

Partout où vous yIntcz, Ruth près de vous doit vivre.

Wétes-vous pas ma mère en tout temps, en tout lieu?

Votre peuple est mon peuple, et votre Dieu mon Dieu.

La terre où vous mourrez verra finir ma vie;

Ruth dans votre tombeau veut être ensevelie :

Jusque-là vous servir sera mes plus doux soins;

Nous souffrirons ensemble , et nous souffrirons moins.

Elle dit. C'est en vain que jN'oémi la presse

De ne point se charger de sa triste vieillesse
;

Ruth, toujours si docile à son moindre désir,

Pour la première fois refuse d'obéir.

Sa main de Noémi saisit la main tremblante
;

Elle guide et soutient sa marche défaillante.

Lui sourit, l'encourage, et, quittant ces climats ,

De l'antique Jacob va chercher les États.

De son peuple chéri Dieu réparait les pertes •

• >'e advcrseris mihi , ut rclinqiiam te et abeam; quocunii|iie enim per-

rexeris, pergam; et ubi iiiorata fiicris, et ego pari ter inorabor. Populiis
(uns populus meus, et Deus luiis Deus meus. Quae te terra morieuloni
suscepei'it, in ea moiiar, iltlipie lociimaccipiam scpultura-.
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Koéini de moissons voit les plaines couvertes.

Enfin, s'écria-t-elle en tombant à genoux

,

I^e bras de l'Éternel ne pèse plus sur nous :

Que ma reconnaissance à ses yeux se déploie ?

Voici les premiers pleursque je donne à la joie.

Vous voyez Bethléem, ma fille : cet ormeau
De la tendre Racbel vous marque le tombeau.

Le front dans la poussière, adorons en silence

Du Dieu de mes aïeux la bonté, la puissance.

C'est ici qu'Abraham parlait à l'Éternel :

Ruth baise avec respect la terre d'Israël.

Bientôt de leur retour la nouvelle est semée.

A peine de ce bruit la ville est informée

,

Que tous vers Noémi précipitent leurs pas.

Plus d'un vieillard surpris ne la reconnaît pas

.

Quoi ' ! c'est là Noémi.' Non , leur répondit-elle,

Ce n'est plus Noémi : ce nom veut dire belle;

.l'ai perdu ma beauté , mes fils et mou ami :

Nommez-moi malheureuse, et non pas Noémi.

Dans ce temps, de Juda les nombreuses familles

Recueillaient les épis tombant sous les faucilles :

Ruth veut aller glaner. Le jour à peine luit

,

Qu'aux champs du vieux Booz le hasard la conduit;

De Booz , dont Juda respecte la sagesse,

Vertueux sans orgueil , indulgent sans faiblesse,

Et qui , des malheureux l'amour et le soutien,

Depuis quatre-vingts ans fait tous les jours du bien.

Ruth ^ suivait dans son champ la dernière glaneuse :

Étrangère et timide , elle se trouve heureuse

De ramasser l'épi qu'un autre a dédaigné.

Booz, qui l'aperçoit, vers elle est entraîné :

' Dicebaiitiiue : Haec est illa Noemi? Qiiibus ait : Ne vocetis luc JUuiiii

( id est pulchrani j ; setl vocale nie Mara ( id est amaram ) : quia aiiuirilu-

dine valde replevit me Omnipotens. Egressa suiii pleiia ; et vajcuain reduxit

me Dominiis.
2 Et coUigebat spicas post lerga metenlium.... Et ait Booz ad Rulli :

Audi, filia; ne vada'^ in alteruni agriim ad coUisendiim... Si sitieris, vade

ad sai'cinulas, et bibc a'iuas de quilnxs et pueri bibunt.
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nia fille, lui dit-il, glanez près des javelles
;

Les pauvres ont des droits sur des moissons si belles.

Mais vers ces deux palmiers suivez plutôt mes pas

,

Venez des moissonneurs partager le repas :

Le maître de ce champ par ma voix vous l'ordonne
;

Ce n'est que pour donner que le Seigneur nous donne.

Il dit : Rutli , à genoux , de pleurs baigne sa mam.

Le vieillard la conduit au champêtre festin.

Les moissonneurs , charmés de ses traits, de sa grâce.

Veulent qu'au milieu d'eux elle prenne sa place ;

De leur pain, de leurs mets lui donnent la moitié :

Et Ruth , riche des dons que lui fait l'amitié

,

Songeant que Noémi languit dans la misère

,

Pleure, et garde son pain pour eu nourrir sa mère'.

Bientôt elle se lève, et retourne aux sillons.

Booz parle à celui qui veillait aux moissons :

Fais tomber, lui dit- il, les épis autour d'elle

,

Et prends garde surtout que rien ne te décèle :

Il faut que , sans te voir, elle pense glaner.

Tandis que par nos soins elle va moissonner.

Épargne à sa pudeur trop de reconnaissance

,

Et gardons le secret de notre bienfaisance.

Le zélé serviteur se presse d'obéir :

Partout aux yeux de Ruth un épi vient s'offrir ;

Elle porte ses biens vers le toit solitaire

Où iSoémi cachait ses pleurs et sa misère.

Elle arrive en chantant : Bénissons le Seigneur,

Dit-elle ; de Booz il a touché le cœur.

A glaner dans son champ ce vieillard m'encourage

,

Il dit que sa moisson du pauvre est l'héritage.

De son travail ^ alors elle montre le fruit.

' Sedit itaqiie ad messoruni latus , et congessit polentaiii sibi, coihp-

diti|ue... et tiilit relùiuias; atque inde surrexit, ut spicas ex rnore colli-

Seret. Praecepit autem Booz pueris suis, dicens De vesUis inaiiipiilis

projicite de industria, et reinanere permittite, ut absque rubore col-

lisat.

^ Portails reversa est, et ostendit socrui sua; : et dédit ci de rcliiiuiis

tilii sui, etc.
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Oui, lui dit Noémi, l'Éternel vous conduit :

Il veut votre bonheur, n'en doutez point , ma fille
;

lie vertueux Booz est de notre famille
;

Et nos lois... Je ne puis vous expliquer ces mots
;

IMais retournez demain dans le champ de Booz :

Il vous demandera quel sang vous a fait naître ;

Répondez : Koémi vous le fera connaître ;

La veuve de son fils embrasse vos genoux.

Tous mes desseins alors seront connus de vous.

Je n'en puis dire plus : soyez sûre d'avance

Que le sage Booz respecte l'innocence,

Et que vous voir heureuse est mon plus cher désir '

Ruth embrasse sa mère , et promet d'obéir.

Bientôt un doux sommeil vient fermer sa paupière.

Le soleil Ji'avait pas commencé sa- carrière,

Que Ruth est dans le champ. Les moissonneurs lassés

Dormaient près des épis autour d'eux dispersés :

Le jour commence à naître ; aucun ne se réveille.

Mais, aux premiers rayons de l'aurore vermeille

Parmi ses serviteurs Ruth reconnaît Booz.

D'un paisible sommeil il goûtait le repos ;

Des gerbes soutenaient sa tête vénérable.

Ruth s'arrête : O vieillard, soutien du misérable.

Que l'ange du Seigneur garde tes cheveux blancs !

Dieu pour se faire aimer doit prolonger tes ans.

Quelle sérénité se peint sur ton visage !

Comme ton cœur est pur, ton front est sans nuage.

Tu dors, et tu parais méditer des bienfaits :

Un songe t'offre-t-il les heureux que tu fais ?

Ah! s'il parle de moi, de ma tendresse extrême.

Crois-le; ce songe , hélas ! est la vérité même.

Le vieillard se réveille à des accents si doux.

Pardonnez, lui dit Ruth, j'osais prier pour vous ;

Mes vœux étaient dictés par la reconnaissance :

' Filia mea, riuœram tibi requiem, et providebo ut bcnc sit tibi. Bonz

isk- propinquus noster est, etc.
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Chérir son bienfaiteur ne peut être une offense
;

Un sentiment si pur doil-il se réprimer ?

Non, ma mère me dit que je puis vous aimer

De Noémi dans moi reconnaissez la fille :

Est-il vrai que Booz soit de notre famille?

Mon cœur et Noémi me l'assurent tous deux.

O ciel ! répond Booz, ô jour trois fois heureux !

Vous êtes cette Ruth, cette aimable étrangère

Qui laissa son pays et ses dieux pour sa mère !

Je suis de votre sang ; et , selon notre loi

,

Votre époux doit trouver un successeur en moi.

IMais puis-je réclamer ce noble et saint usage ?

Je crains que mes vieux ans n'effarouchent votre fige :

Au mien l'on aime encor, près de vous je le sens;

Mais peut-on jamais plaire avec des cheveux blancs ?

Dissipez la frayeur dont mon âme est saisie :

Moïse ordonne en vain le bonheur de ma vie ;

Si je suis heureux seul, ce n'est plus un bonheur.

Ah ! que ne hsez-vous dans le fond de mon cœur !

Lui dit Ruth ; vous verriez que la loi de ma mère

Me devient dans ce jour et plus douce et plus chère.

La rougeur, à ces mots , augmente ses attraits.

Booz tombe à ses pieds : Je vous donne à jamais

Et ma main et ma foi ; le plus saint hyménée

Aujourd'hui va m'unir à votre destinée.

A cette fête, hélas ! nous n'aurons pas l'amour
;

Mais l'amitié suffit pour en faire un beau jour.

Et vous. Dieu de Jacob , seul maître de ma vie

,

Je ne me plaindrai pas qu'elle me soit ravie
;

.Te ne veux que le temps et l'espoir , ô mon Dieu

,

De laisser Ruth heureuse, en lui disant adieu.

Ruth le conduit alors dans les bras de sa mère
Tous trois à l'Éternel adressent leur prière

;

Et le plus saint des nœuds en ce jour les unit.

Juda s'en glorifie , et Dieu, qui les bénit,

Aux désirs de Booz permet que tout réponde.
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Belle comme Rachel , comme Lia féconde

,

Son épouse eut un fils ', et cet enfant si beau

Des bienfaits du Seigneur est un gage nouveau
;

C'est l'aïeul de David. JNoémi le caresse;

Elle ne peut quitter ce fils de sa tendresse.

Et dit , en le montrant sur son sein endormi :

Vous pouvez maintenant m'appeler Noémi.

De ma sensible Ruth
,
prince , acceptez l'bommage,

lia fallu monter jusques au premier âge

Pour trouver un mortel qu'on put vous comparer

En honorant Booz
,
j'ai cru vous honorer :

Vous avez sa vertu , sa douce bienfaisance
;

Vous moissonnez aussi pour nourrir l'indigence :

Pieux comme Booz , austère avec douceur

,

Vous aimez les humains , et craignez le Seigneur.

Hélas ! un seul soutien manque à votre famille :

Vous n'épousez pas Ruth , mais vous l'avez pour fille.

' Tulit itaque Booz Ruth, et accepit uxoreni... et dedil illi nominiis

ut conciperct et iiaieret (ilinm. Siiscepluin(|ue Noemi iiueiuiii posuit iii

sinu siio, et nutiicis ac gerula; fungebatur olficio.
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A MESDEMOISELLES DE L. B. ET D. D. ,

Agées de neuf à dix ans.

O vous qui (le cet âge où l'on sort de l'enfance

Clonservez seulement la grâce et l'innocence
;

Dont le précoce esprit, empressé de savoir

,

Croit gagner un plaisir s'il apprend un devoir ;

De Tobie écoutez l'antique et sainte histoire.

Dans ce simple récit point d'amour, point de gloire :

C'est un juste, un bon père, un cœur pur, bienfaisant.

Qui n'aime que son Dieu , -les humains , son enfant.

Ah ! ces vertus pour vous ne sont point étrangères :

Lisez , Lisez Tobie à côté de vos mères.

A Ninive autrefois
,
quand les tribus en pleurs

Expiaient dans les fers leurs coupables erreurs

,

Il fut un juste encore : il avait nom Tobie.

Consacrant à son Dieu chaque instant de sa vie.

Vieillard, malheureux
,
pauvre , il n'en donnait pas moins

Aux pau\Tes des secours , aux malheureux des soins '.

A travers les dangers, par des routes secrètes.

De ses frères captifs parcourant les retraites,

Il consolait la veuve , adoptait l'orphelin
;

Le cri d'un opprimé réglait seul son chemin;

Et lorsque ses amis , effrayés de son zèle

,

Lui présageaient du roi la vengeance cruelle '

,

Je crains Dieu , disait-il , encor plus que le roi

,

Et les infortunés me sont plus chers que moi.

' Tobias quotidie pcrgebat per omnemcogitationem suam, et consolalia-

tiir cos, (lividcbaUiiie unicuique proiit poterat, de facultatibus suis, e>u-

rientcs alebat, nudi^pic vestiinenla pr«bcbat, etc.

' Arsucbantautem eum omnes proximi ejiis, dicentes : Jam hnjus rei

causa intcrfici jussuscs. .. Sed Tobias, plus timensDcum quainreseinjCtc.

H
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Un jour ', après avoir, pendant la nuit obscure

,

A des morts délaissés donné la sépulture

,

De travail épuisé, de fatigue abattu,

Sa force ne pouvant suffire à sa vertu

,

Le vieillard lentement au pied d'un mur se traîne.

Il dormait, quand l'oiseau que le printemps ramène.

Du nid qu'il a construit au-dessus de ce mur

,

Fait tomber sur ses yeux un excrément impur :

A ïobie aussitôt la lumière est ravie.

Sans se plaindre , adorant la main qui le châtie

,

O Dieu , s'écna-t-il , tu daignes rn'éprouver !

Je n'en murmure point , tu frappes pour sauver :

Mes yeux , mes tiistes yeux
,
privés de la lumière

,

Ne pourront plus au ciel précéder ma prière
;

Vers le pauvre avec peine , hélas ! j'arriverai
;

Je ne le verrai plus , mais je le bénirai.

Ses amis cependant, sa famille, sa femme.

Loin d'émousser les traits qui déchiraient son âme

,

De porter sur ses maux le baume précieux

De la compassion, seul bien du malheureux.

Viennent lui reprocher jusqu'à sa bienfaisance ^
;

Où donc , lui disent-ils , est cette récompense

Qu'aux vertus , à l'aumône accorde le Seigneur ?

Le vieillard ne répond qu'en leur montrant son cœur ;

Mais ce cœur , accablé de ces cruels reproches

,

Fort contre le malheur, faible contre ses proches,

Désire le trépas , et le demande au ciel :

Sa prière monta jusques à l'Éternel ;

L'ange du Dieu vivant descendit sur la terre.

Le vieillard , se croyant au bout de sa carrière

,

Fait appeler son fils , son fils ,
qui

,
jeune encor

,

De l'aimable innocence a gardé le trésor
;

Contigit autem ut, quadam die, fatigatus a sepultura, jactassct se

justn parietcm, et obdonnisset, ex nido hirundinum dormienti illi callitla

steicora inciderent super oculos ejus, fierciqiic ra>ciis.

^ h-ridebant vitain ejus, dicentes : Ubi est spes tua, pro qua clcemo-

syua-î et sepulturas f;iciebas?
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Comme un autre Joseph nourri dans l'esclavage

,

Va semblable à Joseph de mœurs et de visage

,

Possédant sa beauté , sa grâce et sa pudeur.

Tobie , en l'embrassant , lui dit avec douceur :

Mon fils , la mort dans peu va te ravir ton père :

De ton respect pour moi fais hériter ta mère • :

Celle qui t'a nourri, qui t'a donné le jour,

Pour de si grands bienfaits ne veut qu'un peu d'amour :

Quel plaisir est plus doux qu'un devoir de tendresse?

Honore le Seigneur , marche dans sa sagesse;

Que surtout l'indigent trouve en toi son appui »;

Partage tes habits et ton bien avec lui
;

Reçois entre tes bras l'orphelin qui t'implore
;

Riche , donne beaucoup , et
,
pauvre , donne encore

Ce précepte , mon fils , contient toute la loi.

Je dois en ce moment confier à ta foi

Qu'à Gabélus jadis , sur sa simple promesse,

Je laissai dix talents , mon unique richesse :

Va toi-même à Rages pour les redemander.

Vers ce pays lointain quelqu'un peut te guider;

Cherche dans nos tribus un conducteur fidèle

,

Dont nous reconnaîtrons et la peine et le zèle.

Il dit. Son fils le quitte , et court vers sa tribu.

Devant lui se présente un jeune homme inconnu ,

Dont la taille, les traits, la grâce plus qu'humaine,

Dès le premier abord et l'attire et l'enchaîne;

Ses yeux doux et brillants, sa touchante beauté,

Son front où la noblesse est jointe à la bonté.

Tout plaît, tout charme en lui par un pouvoir suprême.

C'était l'ange du ciel envoyé par Dieu même

,

Qui venait de Tobie assurer le bonheur.

L'ange s'offre à servir de guide au voyageur :

' Honorera habcbis matri tuae omnibus diebus vitœ ejus : memor eniin

esse debcs qua; et cjuanta pericula passa sit propter te in utero suo-
' Panem tnum cum es urientibus comede, et de vestimentis tuis nndos

tcge Si multuin til)i fuerit, abundanter tribue; si exiguum tibi fuerit,

etiani exiguum libculcr impcrtiri stude.
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Il le suit chez son père, et le vieillard en larmes

Ne lui déguise point ses soupçons , ses alarmes
;

Longtemps il l'interroge; et lui tendant les bras

,

De mes craintes, dil-il , ne vous offensez pas
;

Vieux , souffrant , et privé de la clarté céleste

,

Mon enfant de la vie est tout ce qui me reste :

La frayeur est permise à qui n'a plus qu'un bieu.

De mon dernier trésor je vous fais le gardien.

Ah ! vous me le rendrez ; mon âme satisfaite

Éprouve en vous parlant une douceur secrète
;

Je ne sais quelle voix me dit au fond du cœur

Que vous serez conduit par l'ange du Seigneur.

O mou fils
,
pour adieu reçois ce doux présage !

Le jeune homme l'embrasse , et s'apprête au voyage
;

Il presse, en gémissant, sa mère sur son sein.

Bientôt ,
guidé par l'ange, il se met en chemin

;

Mais trois fois il s'arrête , et trois fois renouvelle

Ses adieux et ses cris. Alors le chien fidèle •

,

Seul ami demeiu-é dans la triste maison

,

Court, et du voyageur devient le compagnon.

Ils marchent tout le jour dans ces plaines fécondes

Où le Tigre en courroux précipite ses ondes.

Arrêté sur ses bords pour prendre du repos

,

Tobie , en se lavant dans ses rapides eaux

,

Découvre un monstre affreux , dont la gueule béante

Lui fait jeter un cri d'horreur et d'épouvante.

L'ange accourt : Saisissez , lui dit-il , sans frémir

,

Ce monstre , qu'à vos pieds vous allez voir mourir.

Prenez son fiel sanglant * , il vous est nécessaire :

Le temps vous apprendra ce qu'il en faudra faire.

L« jeune Hébreu , surpris , obéit à l'instant ;

Il partage le corps du monstre palpitant

,

Et réserve le fiel. Sur une flamme pure

' Profectus est Tobias, et canis secutus est cum, etc.

' Exentera huncpiscein, ctcorejus, etfcl. .. Quod cura ftcisset, as-

savit carnes ejus, et seciiin tulerunt in via.
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Le reste préparé devient sa nourriture.

Cependant de Rages , au bout de quelques jours,

Les voyageurs charmés aperçoivent les tours.

L'ange , avant d'arriver aux portes de la ville :

De Gabélus , dit-il , ne cherchons point l'asile
;

Dès longtemps Gabélus a quitté ces climats.

Chez un autre que lui je vais guider vos pas :

Le riche Raguel , neveu de votre père

,

A pour fille Sara, son unique héritière.

Son plus proche parent doit seul la posséder ;

La loi l'ordonne ainsi : venez la demander.

Interdit à ces mots , le docile Tobie

Lui répond : O mon frère , à vous seul je confie
'

Des malheurs de Sara ce qu'on m'a rapporté :

Tout Israël connaît sa vertu , sa beauté
;

Mais déjà sept époux, briguant sou hyménée
,

Ont dès le même soir fini leur destinée.

Que deviendra mon père , hélas ! si je péris ?

No craignez rien , dit l'ange , et suivez mes avis.

Ivres d'un fol amour que le Seigneur condamne,

liCS amants de Sara brûlaient d'un feu profane.

Ils en furent punis : mais vous , mon frère , vous

,

Que la loi de Moïse a nommé son époux
,

Dont le cœur, aux vertus formé dès votre enfance

,

Épurera l'amour par la chaste innocence

,

Vous obtiendrez Sara sans irriter le ciel.

En prononçant ces mots , ils sont chez Raguel.

Tous deux , les yeux baissés , demandent à l'entrée

Cette hospitalité des Hébreux révérée.

RagUel , à leur voix empressé d'accourir

,

Rend grâce aux voyageurs qui l'ont daigné choisir :

Mais, fixant sur l'un d'eux une vue attentive

,

Audio quia tradita est septem viris , et niortui sunt... Tinieo ne forte

elniihi hcTRcevcniaiU;etcumsim unicusparentibusmeis, deitoiiainseneclii-

ti-m illorum cuni tristitia ad infcros. Tuiic angcliis dixit ei : Pli ((ui conjii-

Riuiii ita suscipiunt, ut Ueurii a se et a sua mente excludant, et suaelilndini

ita vaceiit, etc.. llabet potcstatem da-nioiiinui super eo';. Tu autem, etc.

«1.
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II reconnaît les traits du vieillard de Ninive
;

Quelques pleurs aussitôt s'échappent de ses yeux.

Seriez-vous , leur dit-il , du nombre des Hébreux

Que le vainqueur retient dans les champs d'Assyrie ?

Oui , répond l'ange.— Ainsi vous connaissez Tobie '.

— Qui de nous a souffert et ne le connaît pas ?

— Ah ! parlez : avons-nous à pleurer son trépas ?

Ou le Seigneur, touché de nos longues misères,

L'a-t-il laissé vivant pour exemple à nos frères ?

Il respire, dit l'ange, et vous voyez son fils.

— O jour trois fois heureux ! Enfant que je bénis

,

Viens , accours dans mon sein ; que Raguel embrasse

Le digne rejeton d'ime si sainte race !

Ton père soixante ans fut notre unique appui :

Viens jouir, ô mon flls, de notre amour pour lui.

Il appelle aussitôt son épouse et sa fille

,

Annonce son bonheur à toute sa famille

,

Et veut que , d'un bélier immolé par sa main

,

Aux hôtes qu'il reçoit on prépare un festin.

On obéit. Tobie , assis près de son guide

,

Sur la belle Sara porte un regard timide ;

Il rencontre ses yeux : aussitôt la pudeur

ComTe son jeune front d'une aimable rougeur.

Il s'enhardit pourtant ; et d'mie voix émue :

O Raguel , dit-il , noti-e loi t'est connue ;

Tu sais qu'elle prescrit des nœuds encor plus doux

Aux liens que le sang a formés entre nous ;

.le réclame la loi
,
je suis de ta famille :

Au fils de ton ami daigne accorder ta fille.

Mes seuls titres , hélas ! pour obtenir sa foi

,

Sont le nom de mon père et mon respect pour toi.

' Dixitque illis Raguel : Nostis Tobiam fratrem lueum? Qui fli%e-

runt : Novimus. . . Et misit se Raguel , et cum lacrymis osculatus est euni.

et l'iorans supra collum ejus, dixit : Benedictio sit libi, fili lui
,
quia

lioni et optinii viri Tilius os... Et prxcepit Raguel occidi arielum et parari

ccnviviiun.
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Le vieillard , à ces mots , sent nattro ses alarmes :

Il élève au Seigneur des yeux remplis de larmes
;

Son épouse et sa fllle, en se pressant la main,

Ont caché toutes deux leur tête dans leur sein.

Mais l'ange les rassure , et sa douce éloquence

Dans leur cœur pas à pns fait entrer l'espérance ;

11 les plaint, les console , et de leur souvenir

Bannit les maux passés par les biens à venir.

Raguel, entraîné, cède au pouvoir suprême

De ce jeune inconnu qu'il révère et qu'il aime.

Il unit les époiix au nom de l'Éternel

,

Les bénit en tremblant, les recommande au ciel;

Et, pendant le festin, sa timide allégresse

Voile quelques instants sa profonde tristesse.

Le repas achevé , dans leur appartement

Les deux nouveaux époux sont conduits lentement.

A genoux aussitôt, le front dans la poussière ',

Ils élèvent au ciel leur touclvante prière :

Dieu puissant, disent-ils, qui daignas de tes mains

Former une compagne au premier des humains.

Afin de consoler sa prochaine misère

Par le doux nom d'époux et par celui de père,

Nous ne prétendons point à ce bonheur parfait,

Qui pour le cœur de l'homme, hélas! ne fut point fait.

Mais donne-nous l'amour des devoirs qu'il faut suivre :

La vertu pour souffrir, la tendresse pour vivre
,

Des héritiers nombreux digues de te chérir

,

Et des jours innocents passés à te servir.

Dans ces devoirs pieux la nuit s'écoule entière.

Dès que le chant du coq annonce la lumière.

' Qiio audito verbo, Raguel expavit, sciens quid €V€nerit septem viris..,

Etdixit angclus : Noli timere.... etc. Et apprehendcns dexteram liliœ suie,

dcitcrae Tobire tradidit... etc.

' Inslanterorabantambo simul... Domine Deiispatrumnostrorum.... tu
fc'cisti Adam de limo terra;, dcdistique ei adjutoiium Hevam.... Miserere
iiobis, et consenescainus ambo pariter sani. Et factura est circa pulloruin
c.iuluin, etc.
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Raguel, son épouse, accourent tout tremblants,

Ts'osant pas espérer d'embrasser leurs enfants :

Ils les trouvent tous deux dans un sonuneil tranquille.

De festons aussitôt ils parent leur asile

,

Font ruisseler le sang des taureaux immolés,

Et retiennent dix jours leurs amis rassemblés.

L'ange, pendant ce temps, au fond de la Médie

Allait redemander le dépôt de Tobie.

Gabélus le lui rend ; et l'ange, de retour,

Au milieu des plaisirs , de l'hymen, de l'amour,

Retrouve son ami pensif et solitaire.

Soupirant en secret de l'absence d'un père.

Partons , lui dit Tobie , ô mon cher bienfaiteur !

Être heureux loin de lui pèse trop sur mon cœur.

Parmi tant de festins , au sein de l'opulence

,

Je ne vois que mon père en proie à l'indigence :

Hàtons-nous , hâtons-nous d'aller le secourir
;

Obtiens de Raguel qu'il nous laisse partir.

Il est père : aisément son âme doit comprendre

Ce qu'un fils doit d'amour au père le plus tendre.

Il dit. L'ange aussitôt va trouver Raguel
;

Il le fait consentir à ce départ cruel.

Le malheureux vieillard les conjure, les presse

De revenir un jour consoler sa vieillesse :

Tobie en fait serment ; et bientôt les chameaux,

Les esclaves nombreux, les mugissants troupeaux .

Qui de la jeune épouse ont été le partage

,

Vers la terre d'Assur commencent leur voyage.

L'ange
,
présent partout , guide les conducteurs.

Sara, le front voilé , cachant ainsi ses pleurs

,

Assise sur le dos d'un puissant dromadaire.

Soupire , et tend de loin ses deux bras à sa mère
;

Son époux la soutient sur son sein palpitant
;

Et le fidèle cliien marche en les précédant.

Hélas ! il était temps que le jeune Tobie '

' Cum vcro inoras faccrcl Tol)ia>, causa nupUarum, sollicitus cral (o-
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A son malheureux père allât rendre la vie.

Depuis qu'il est parti, ce vieillard désolé,

Comptant de son retour le moment écoulé,

Se traînait chaque jour aux portes de Ninive.

Son épouse guidait sa démarche tardive.

Le vieillard restait seul, assis sur le chemin
;

Vers chaque voyageur il étendait la main :

Le voyageur passait; et Tobie en silence

,

Pour la reprendre encore , attendait l'espérance.

Sa femme, gravissant sur les monts d'alentour,

Cherchait au loin des yeux l'objet de son amour,

Pleurait de ne point voir cet enfant qu'elle adore,

Et suspendait ses pleurs pour le chercher encore.

Mais ce fils approchait, accusant ses lenteurs.

Il laisse ses troupeaux aux soins de leurs pasteurs,

Les précède avec l'ange ; et sa mère attentive '

L'aperçoit tout à coup accourant vers Ninive.

Elle vole aussitôt , craint d'arriver trop tard
;

Mais le chien, plus prompt qu'elle, est auprès du vieillard
;

Il reconnaît son maître , il jappe , il le caresse,

Exprime par ses cris sa joie et sa tendresse.

Le malheureux aveugle , à ces cris qu'il entend ,

Juge que c'est son fils que le Seigneur lui rend :

Il se lève , et d'un pas chancelant et rapide

Marchant les bras ouverts , sans soutien et sans guide

O mon fils, criait-il, c'est toi, c'est toi!... Soudain

Le jeune homme, en pleurant, s'élance dans son sein :

Le vieillard le reçoit, et le serre, et le presse ;

ter ejus Tobias... Cœpit autcm contristari nimis ipse , et Anna uxor cjiis

cuin 00; et cœpermit ambo simul flere, eo quod die statuto minime rc-

verleretur filins eorum ad eos... etc. Mater quotidie exsiliens, circumspi-

cicbat, et circuibat viasomnes per (juas spes remeandi vidcbatur, ut pro-
ciil viderct eum, si tieri posset, venienlem.

' Et dum ex eodem loco specularetur adventum ejus, vidit a longe, et

illit-o agnovit venicntem filium suum; currensque etc. Tune prscu-
currit canis qui simul fueratinvia; et, quasi nuncius adveniens, blan-
diiut'iito caudoe su» gaudebat. Et consurgens cx-cus patcr ejus, cœpit ol-

feiulcns pedibus cunere ; et , data manu puero, occurrit obviam lilio swi.
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D'un long embrassenient il savoure l'ivresse;

Au défaut de ses yeux, sa paternelle main

S'assure d'un bonheur qu'il croit trop peu certain.

La mère arrive alors, palpitante, éperdue.

Réclamant à grauds cris une si chère vue ;

Les larmes du bonheur couleut de tous les yeux ;

Et l'ange, en les voyant, se croit encore aux cieux.

Après ces doux transports, l'auge dit à sou frère '

De toucher du vieillard la tremblante paupière

Avec le fiel du monstre immolé par ses mains.

Le jeune homme obéit à ces ordres divins

Et Tobie aussitôt voit la clarté céleste.

Gloire à toi, cria-t-il, Dieu puissant que j'atteste!

.T'avais péché longtemps, et longtemps je souffris :

Mais je revois enfin et le ciel et mon fils !

O mon Dieu, je rends grâce à ta bonté propice !

Oui, ta miséricorde a passé ta justice.

Il dit; et de Sara les serviteurs nombreux.

Les troupeaux, les trésors, viennent frapper ses yeux.

La modeste Sara descend, lui fait hommage

De ces biens devenus désormais son partage

,

Lui demande à genoux d'aimer et de bénir

L'épouse qu'à son fils le ciel voulut unir.

Le vieillard étonné la relève, l'embrasse;

Il admire ses traits, sa jeunesse, sa grâce;

Et, s'appuyant sur elle , écoute le récit

De ce qu'a fait son Dieu pour l'enfant qu'il chérit.

Mais, ajoute ce fils, vous voyez dans mon frère '

Mon soutien, mon sauveur, mon ange tutelaire.

' Timc sumens Tobias de fclle piscis , linivit oculos patris sni... Statiin

visiim reccpit, et glorificabant Deum..- Diccbatque Tobias : BciK.'iliro

te, noraine... quia tu castigasti me... Et ecce ego video Tobiam liuru

iiieuin.

- Me duxit et rediixit sanum uxoreni ipse me habcre fecit me
ipsiim a dcvoratione piscis cripuit, te quoque videre fecit himen copli...

Qiiid illi ad ha?c poterimus digniim dnrc? Sed peto, pater mi, ut rogi's

cuiu si forte digaabitur mcdietatem de omnibus (|tiœ allata sunt sibi as-

s<uincre.
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Il a guidé mes pas , il défendit mes jours
;

C'est de lui que je tiens l'objet de mes amours ;

Lui seul vous fait revoir la céleste lumière
;

Il m'a donné ma femme et m'a rendu mon père :

Hélas ! que peut pour lui notre vive amitié?

Des trésors de Sara donnons-lui la moitié :

Qu'en recevant ce don sa bonté nous bonore ;

S'il daigne l'accepter, il nous oblige encore.

Aux pieds" de l'ange alors le père avec le fils

,

Rougissant tous les deux d'offrir ce ifaible prix,

Le pressent de cboisir dans toute leur ricbesse.

L'ange, les regardant, sourit avec tendresse :

Ne vous offensez pas, dit-il, de mes refus
;

Gardez^ gardez vos biens, et surtout vos vertus
;

Elles vous ont valu le secours de Dieu même.

Je suis l'ange envoyé par ce Dieu qui vous aime '

Il voulut acquitter ses bienfaits si nombreux

,

Piépandus, prodigués à tant de malheureux.

Vos aumônes, vos dons, ô vieillard charitable.

Tout, jusqu'au simple vœu d'aider un misérable,

Fut écrit dans le ciel ; Dieu conserve en ses mains,

Comme un dépôt sacré , le bien fait aux humains.

tl vous rend ces trésors, mais pour le même usage ;

Au pauvre, à l'indigent faites-en le partage;

Donnez pour amasser auprès de l'Éternel;

Vivez longtemps heureux ! IMoi
, je retourne au ciel.

' Egoenim siim Raphaël angélus , unus ex soptem qui adstanms anle
Doniiriuin... Bona 1*81 oraUo cum jejunio et cleemosyna... quoiiiam clec-

inosyiia a morte libérât et facit invenire misericordiara. .. etc. Teinpus
est erpo ut revertar ad euin qui me uiisit... etc.



VOLTAIRE

ET LE SERF DU MONT JURA,

PIÈCE COLROMSÉE PAR l'aCADÉMIE FRANÇAISE EN 1782.

AVANT-PROPOS NÉCESSAIRE.

En 1779, le roi, par un édit mémorable, affranchit tous les serfs

(le ses domaines. Cet édit, monument de justice et de bienfaisance,

a fait adorer le nom de Louis XVI, elle fera bénir des générations

futures. L'Académie française se hâta de donner, pour sujet du prix

de poésie, l'abolition de la servitude dans les domaines du roi. Au-

cun des ouvrages envoyés au concours ne remplit les vues de l'A-

cadémie : le prix fut remis deux fois ; et l'on finit par laisser aux

candidats la liberté de prendre un autre sujet.

Jeune alors, plus occupé du service que de la poésie , je n'avais

jamais fait de vers, ni conçu seulement l'idée d'envoyer une pièce

au concours. Fâché pourtant de voir changer un si beau sujet, pé-

nétré de respect et d'amour pour la bonté de mon roi, je voulus

essayer de le célébrer ; et, prenant ma sensibilité pour de la verve,

je me mis à écrire.

J'étais plein de M. de Voltaire : il avait comblé de bontés mon
enfance. Avant de savoir qu'il était le plus grand des écrivains

,

j'avais su qu'il était le plus aimable des hommes, et mon attache-

ment pour lui était plus ancien que mon admiration. Dans mes fré-

quents voyages à Ferney, je l'avais vu bâtir une ville, où il ren-

dait heureux par ses bienfaits trois mille citoyens qu'il y avait

attirés. Je l'avais entendu parler avec horreur de la mainmorte , et

gémir sur le sort de douze mille habitants du mont Jura, soumis

à cette loi atroce. Le nom de M. de Voltaire s'unissait de lui-même,

dans mon esprit, avec le mot d'humanité; et je croyais impossible

de parler de l'un sans parler de l'autre.

Je voulus donc que mes premiers vers fussent à Ja gloire de

mon roi, à la louange d'un grand homme dont je chérissais la mé-

moire, et à l'ulilité des malheureux mainmortables.

Je fis l'ouvrage qu'on va lire. I! est très-imparfait sans doute :
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il ilcvail l'clie
,
je n'avais aucun us igo de la joésie ; mais mon

ta-nr me Uni lieu de talent, et ma pièce fut couronnée.

Avant de Fa lire, il est nécessaire, pour rinlcliigcnce de l'ou-

vrage, de connaître quelques articles tirés de la coutume de Fra:i-

cheComté, titre des Mainmortes.

Le serf mainraortable ne cultive jamais pour lui
;
jamais la terre

quil laboure ne peut être son patrimoine. Tout ce qu'd acquiert

,

tous les immeubles qu'il possède dans la contrée ne lui appar-

tiennent pas davantage; il n'en a que l'usufruit. A sa mort, le sei-

gneur s'en empare ; et les enfants en sont frustrés , si ces enfanîs

n'ont pas toujours habité la maison de leur père, si la tille du serf

ne prouve pas que, la première nuit de ses noces, elle a couché dans

la maison de son père , et non pas dans celle de son mari.

Tout Français, tout étranger qui a le malheur d'habiter un an et

un jour dans une terre mainmortable, devient serf, et communique

cette tache à toute sa postérité.

Le mariage d'un homme libre avec une serve rend serfs l'époux

et ses enfants, s'il partage la maison de sa femme pendant un an

et un jour. II n'y a qu'un seul moyeu de soustraire sa famille à la

servitude : on arrache le serf mourant de la maison d'esclavage
;

on le porte sur une terre libre, pour qu'il y rende le dernier sou-

pir ; et la liberté dès enfants est le prix de ce trajet, qui avance l'a-

gonie du père dé famille. Encore de graves auteurs disputent-ils

cette liberté aux enfants. ( Traité de la Mainmorte, page 48.)

C'est d'après ce dernier article que j'ai conçu mon ouvrage. Que

n'ai-je pu y mettre assez de talent pour le rendre utile ! que n'ai-je

pu attendrir toutes les âmes sensibles en faveur de douze mille in-

fortunés, toujours soumis à cette horrible loi, dans huit paroisses

mainmortables du chapitre de Saint-Claude ! Jusqu'à présent tous

les efforts que l'on a faits pour eux ont été vains, et l'exemple du

roi est demeuré inutile. Le joug qui accable ces malheureux est

aussi dur, aussi pesant qu'il l'était dans nos siècles de barbarie.

Rien n'a changé pour ces infortunés, qui doivent se regarder

comme abandonnés de la Providence, puisque, sous le meilleur des

rois, sous un prélat selon le cœur du pauvre, ils n'ont pas encore

entrevu l'espoir de sortir un jour de l'esclavage.



VOLTAIRE

ET LE SERF DU MONT JURA.

Au pied de ces monts sourcilleux,

Remparts de l'antique Italie,

Qui jusqu'à la voûte des cieux

Portent leur cime enorgueillie,

Est un vallon riant, asile delà paix.

Là, sur les bords d'un lac tranquille^

Le laboureur sillonne une terre fertile

Qui lui prodigue ses bienfaits.

L'heureuse liberté règne dans cet asile
;

Elle ajoute à ces dons des biens encor plus grands;

Et de rocs escarpés une chaîne terrible

Garantit ce séjour paisible

Des aquilons et des tyrans.

Près de cette terre chérie

Voltaire avait cherché le prix de ses travaux
;

Rassasié de gloire, il voulait du repos.

Lassé d'avoir encore à combattre l'envie

Après soixante ans de combats

,

Il venait consacrer les restes de sa vie

Au plaisir triste et doux de faire des ingrats.

11 élevait une ville nouvelle.

Ouverte aux malheureux dont il est le soutien

Ils accourent en foule où sa voix les appelle;

Dans les murs qu'il bâtit tout pauvre est citoyen.

L'infortuné qui se présente

Est sûr de trouver des bienfaits.

Voltaire va chercher la famille indigente

Qu'un incendie, un orage, un procès

Vient de réduire à l'affreuse misère ;

Séchez vos pleurs, dit-il, je vous rendrai vos champs

Venez m'apporter vos enfants,
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Venez m'aimer : je serai votre père.

Ces malheureux, étonnés, attendris,

Tombent aux pieds de ce dieu tutélaire;

Ils baisent cette main si chère

Par qui tous leurs maux sont finis.

La mère à son berceau court enlever son fils,

Et le pose en pleurant aux genoux de Voltaire :

Voilà, dit-elle, mon seul bien;

Soyez et son maître et le mien.

Trop jeune, hélas ! pour sentir sa misère,

11 ne sait pas encor bénir son bienfaiteur,

Mais il l'apprendra de sa mère.

Le grand homme à l'enfant sourit avec douceur ;

Donner est un besoin pour son àme attendrie

,

Et les seuls plaisirs de son cœur

Peuvent délasser son génie.

Bientôt de nombreux habitants

Vivent heureux par lui dans sa naissante ville.

Si la discorde vient troubler ce doux asile.

Voltaire juge ses enfants :

Il parle , et sa douce éloquence

Apaise les ressentiments.

I/art de toucher les cœurs fut toujours sa science.

Il leur enseigne la vertu;

H sait la faire aimer de ce peuple sauvage,^

Et descend jusqu'à leur langage

Pour en être mieux entendu.

Un jour, assis dans la campagne.

Voltaire contemplait avec des yeux charmés

Ces champs jadis déserts, en cités transformés^,

Lorsque du haut de la montagne

Il voit venir à lui, d'un pas précipité,

Des femmes, des enfants, pâles, baignés de larmes.

Au milieu d'eux était porté

Un vieillard expirant, objet de leurs alarmes :
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Leurs bras slaieat son lit. Le vieillard malheureux

Tournant sur eux sa mourante paupière :

Arrêtez, leur dit-il
;
j'ai touché cette terre,

Je suis libre; il suffit : recevez mes adieux.

En prononçant ces mots il est près de Voltaire,

Qui veut en vain le secourir :

Non, non, dit le vieillard, daignez plutôt m'entendre;

Et si mes maux touchent votre âme tendre,

Secourez mes enfants, et laissez-moi mourir.

La Suisse est mon pays. Je quittai ma patrie

A l'âge oij de l'amour naît le premier désir,

Où le cœur a besoin de peine ou de plaisir

Pour pouvoir supporter la vie :

Vers la Franche-Comté je dirigeai mes pas.

Parmi ces monts glacés , au milieu des frimas

Qui des tristes sapins font courber le feuillage,

Dans ces lieux où l'hiver étale son horreur,

Je devins amoureux ; et ce désert sauvage

Fut alors à mes yeux le séjour du bonheur.

Dès ce moment
,
j'oubliai ma patrie.

Uni bientôt à l'objet de mes vœux,

Auprès d'une épouse chérie

Chaque jour fut un jour heureux.

Les fils que vous voyez ont resserré mes nœuds :

Je cultivais le champ dont ce doux hyménée

M'avait rendu le possesseur;

Et lorsque, fatigué d'une longue journée,

Je regagnais le soir la maison fortunée

Où j'allais embrasser tout ce qu'aimait mon cœur,

Alors je sentais dans moi-même

Que le travail ajoute à la félicité.

Et qu'il ne faut pour le bonheur suprême

Que la tendresse et la santé.

Hélas ! j'ai tout perdu : mon épouse adorée

A fini ses jours dans mes bras.
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Grâce au ciel, ma douleur m'a conduit au trépas,

Et je vais retrouver celle que j'ai pleurée.

Mais, (5 coMil)le de mes mallieurs !

Soixante ans de travaux restent sans récompense.

Kn vain j'assurai l'existence

De ces dignes enfants qui me baignent de pleurs;

Le cruel envoyé d'un despote invisible

Est veau m'anuoncer que ma maison, mes champs,

Mes biens et mes troupeaux, moi-même et mes enfants
,

Appartenaient à son maître inflexible.

Ees habitants, dit-il, de ces tristes climats,

Esclaves au berceau, meurent dans l'esclavage.

Si leurs fils un moment quittent leur héritage,

Ea loi nous l'abandonne au jour de leur trépas.

Vainement le ciel vous fit naître

Chez un peuple guerrier, vainqueur de nos aïeux :

Vous êtes devenu l'esclave de mon maître

,

En respirant l'air de ces lieux.

Il est un seul moyen d'échapper à nos lois r

Allez mourir sur une terre

Où de la liberté l'on connaisse les droits
;

Vous délivrez alors votre famille entière

En assurant sa pauvreté.

Et vous lui laisserez à votre heure dernière

L'indigence et la liberté.

Quelle fut ma surprise à cet arrêt sinistre !

Mes maux pour un moment furent tous suspendus

,

Et, fixant l'avide ministre,

J'eus peine à retrouver mes esprits éperdus.

Cruel, lui dis-je alors d'une voix affaiblie.

J'ignorais tes horribles lois.

Et je pensais, daus ta patrie.

N'avoir de maîtres que tes rois

O vous, mesciiers enfants, secourez ma faiblesse !

Portez-nwii dans vos bras, hatez-vous, le temps presse;

15.
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Je sens que mes jours vont finir.

Dieu juste, accordez-moi quelques instants de vie

,

Et qu'avant mon dernier soupir

Je touche à l'heureuse patrie

Où les pères peuvent mourir !

Mes vœux sont exaucés, j'échappe à l'esclavage.

O vous qui de vos pleurs mouillez mes cheveux blancs,

Prenez pitié de mes enfants !

Je meurs à vos genoux, c'est leur seul héritage.

Ainsi parla le vieillard malheureux.

Son récit fit pleurer Voltaire :

Enfants, dit-il, reprenez votre père

Portez dans ma maison ce fardeau précieux,

Et ne craignez plus la misère.

Vous, mon ami, que le chagrin cruel

A plus vieilli que les amiées,

Calmez ce désespoir mortel :

De plus heureuses destinées

Vont enfin commencer pour vous et pour vos fils.

Ah ! vivez pour jouir des bienfaits de Louis,

De ce roi si jeune et si sage,

Qui du bonheur public fait ses plus chers désirs

Et, dans le printemps de son âge

,

Cherche les malheureux, et non pas les plaisirs.

Il abolit dans ses vastes domaines

Ce triste nom de serf, détesté pour jamais :

Il veut que ses Français ne connaissent de chaînes

Que leur amour et ses bienfaits.

Il voit avec horreur la maxime cruelle

D'opprimer ses sujets pour n'en redouter rien
;

Son cœur est son conseil, et ce guide fidèle

Lui dit que l'on n'est roi que pour faire du bien.

Vos maîtres suivront ce modèle :

Ministres du Seigneur, leurs devoirs sont plus saints;

Le premier de leurs vœux fut d'aimer les humains.

Louis le leur enseigne , et cet exemple auguste
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Vous fera rentrer dans vos droits.

Tels sont les doux effets de la vertu des rois :

Kul n'ose être méchant quand le monarque est juste.

Le vieillard, consolé par ces tendres discours,

Consentit à souffrir la vie,

Pour voir briller ces heureux jours.

Vain espoir ! sa triste patrie

Resta seule soumise à ce joug odieux.

Ce peuple encore esclave attend sa délivrance,

Kt, sous un jeune roi bienfaiteur de la France,

S'étonne d'être malheureux.

ENVOI

A MADAME DUVIVIER,

Nièce de M. de Voltaire.

O vous, pendant trente ans la compagne et l'amie

Du grand homme que j'ai chanté';

Vous qui l'aimiez pour sa bonté

Tandis que l'univers l'aimait pour son génie.

Recevez ce tribut de respect , de douleur,

Offert aux mânes de Voltaire :

Dire que vous lui fûtes chère,

N'est-ce pas faire encor l'éloge de son cœur.'
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LE CHIEN DE CHASSE,

CONTi:.

Je me souviens qu'autrefois
,
quand j'aimais

,

J'étais souvent trahi par ma maîtresse :

Lors, furieux , j'abjurais ma tendresse,

Je renonçais à l'amour pour jamais.

Je me disais : Quittons ce vain délire
;

Que ma raison reprenne son empire
;

Soyons heureux et libre désormais
;

Brisons, brisons une importune chaîne

Qui m'avilit, et me lasse, et me gêne
;

Vivons pour nous, vivons pour les beaux-arts.

Et livrons-nous tout entier à l'étude.

Quand c'était dit
,
je portais mes regards

Autour de moi : tout était solitude

,

Rien ne pouvait m'inspirer de désir

,

Tout augmentait ma vague inquiétude :

Pour un cœur vide il n'est point de plaisir.

Bientôt quittant mes projets de sagesse
,

Ayant besoin d'aimer ou de mourir

,

Bien humblement aux pieds de ma maîtresse

Je revenais me faire encor trahir.

Tant de faiblesse est pour vous incroyable ;

Vous en riez , vous semblez en douter :

Pour vous convaincre , il faut vous raconter

D'un épagneul l'histoire véritable.

Un jeune chien
,
qui s'appelait Médor,

Bien reconnu pour chien de bonne race

,

Marqué de feu
,
plein d'ardeur et d'audace

,

D'un bon vieux garde était le seul trésor.

Tous les matins il le suit à la chasse;

Au bois , en plaine , également savant , ,,
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T.e nez en l'air , il va prendre le. vent :

'l'out à la fois il court , sent et regarde

,

Quête toujours sous le fusil du garde
;

l'A , ramenant le gibier sous ses pas

,

De plus d'un lièvre il cause le trépas

Il va suivant la caille fugitive,

Ou le faisan, ou la perdrix craintive

Qui trotte et fuit à travers le guéret;

IMédor l'atteint , et demeure en arrêt :

La patte en l'air et l'oreille dressée,

L'œil sur sa proie, immobile , il attend

Que la perdrix , par le chasseur poussée.

Parte, s'élève, et retombe à l'instant :

Sur elle alors il court avec vitesse

,

Sans la meurtrir entre ses dents la presse.

Et la rapporte à son maître en sautant.

Tant de talents rendent 3Iédor utile :

Mais de vertus ils sont accompagnés ;

Médor, aimable autant qu'il est habile

,

Possède un cœur qui vaut mieux que son nez :

11 est soumis, doux, caressant, docile,

Surtout fidèle. Hélas ! au cœur du chien

Cette vertu choisit son domicile
;

Au cœur de l'homme elle n'a plus d'asile :

.l'en suis fâché , car nous y perdons bien.

Non-seulement ^lédor aime son maître

,

INIais son épouse et les petits enfants

,

Et les voisins, les amis, les parents.

Il se disait : Je dois bien reconnaître

Les soins de ceux qui daignent me nourrir :

Combien pour moi leurs cœurs ont de tendresse !

Si par malheur je venais à mourir,

.le suis bien sur qu'ils mourraient de tristesse :

Aussi toujours je prétends les servir.

Du tendre chien tels étaient le langage

Et le projet. INIais dans le voisinage
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Était alors un jeune grand seigneur,

Riche , brillant , déterminé chasseur.

Pour ses perdrix ruinant son village.

Laissant mourir de faim ses paysans ;

Mais nourrissant dans l'hiver ses faisans,

Et se plaignant qu'aux moissons, aux semailles.

Les laboureurs venaient troubler ses cailles.

Il voit 3Iédor , il veut l'avoir soudain :

Garde , dit-il , une bourse à la main

,

Ton chien me plaît
;
prends cet or à sa place,

— Ah ! monseigneur , mon chien est trop heureux

Ici, Médor ! il a l'air tout joyeux

De tant d'honneur. Médor, l'oreille basse

,

A pas comptés arrive tristement
;

Aux pieds du garde il se couche en tremblant ;

Son air soumis semble demander grâce :

Mais c'est en vain. Loin de le caresser.

Le garde , au cou lui passant une chaîne

,

Sans être ému , sans partager sa peine

,

A coups de pieds ose le repousser

Vers le seigneur
,
qui sur-le-champ l'emmène.

Quoi ! c'est ainsi qu'il m'aimait ! dit IMédor;

Un seul moment suffit pour qu'il m'oublie !

Hélas ! pour lui j'aurais donné ma vie ;

Et cet ingrat me donne pour de l'or !

La pau\Teté l'y contraignait sans doute :

Aimer un chien est un plaisir qui coûte
;

Le sentiment n'est pas fait pour les gueux.

Las! je les plains, ils sont hien malheureux

f

Attachons-nous à notre nouveau maître ;

Le servant bien, je lui plairai peut-être ;

Et mon bonheur sera sûr dans ce cas

,

Car il est riche, il ne me vendra pas.

Dès ce moment le beau chien ne respire

Que pour complaire à son nouveau seigneur.

Il y parvient : patience et douceur
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Font obtenir tout ce que l'on désire.

Bientôt Médor du maître est favori

,

Le suit partout, est admis à sa table :

Auprès du chien personne n'est aimable

.

Autant que lui personne n'est chéri;

Et monseigneur hautement le préfère

A ses amis , à sa famille entière,

Même à sa femme ; et l'on m'en croira bien :

Pour ces messieurs leur épouse n'est rien.

L'heureux INIédor excite un peu l'envie :

Tel est le sort de tous les grands talents.

Dans la maison , valets et courtisans

L'abhorrent tous , et tous passent leur vie

A cajoler , à caresser IMédor :

Qu'il est charmant ! il vaut son pesant d'or,

S'ccriaient-ils ; et puis , tournant la tête

,

Disaient tout bas : Oh! l'incommode bête!

Quand serons-nous délivrés de ce chien ?

Un an s'écoule ; et Médor
,
qui croit être -

De plus en plus adoré de son maître

,

Mange , dort , boit, et ne redoute rien.

3Iais certain jour que monseigneur le mène.

Selon l'usage , à ses nobles travaux

,

Soit négligence ou bien faiblesse humaine

.

Le grand IMédor passe sur des perdreaux

Sans les senlir. IMonseigneur en colère

A coups de fouet vient corriger Médor.

IMédor battu chasse plus mal eucor.

Prend de l'humeur, et finit par déplaire

Complètement à sou maître offensé.

Dans le moment l'arrêt est prononcé :

Chassez Médor. Aussitôt la canaille

,

Avec transport , à grands coups de bâton

Au beau Médor fait vider la maison.

Et notre chien
,
qui sort de la bataille.

Borgne, boiteux , et le corps tout meurtri

,
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Commence à voir que ces grands que Ton vante

N'ont pas toujours une amitié constante
,

Kt quelquefois changent de favori.

Allons , dit-il , ceci me rendra sage :

Par un seigneur cruellement battu

,

Kt par un garde indignement vendu

,

Je ne veux plus d'un si dur esclavage.

Je fuirai l'homme : il est dur et méchant.

Les femmes sont sans doute moins cruelles-

Elles ont l'air aussi douces que belles :

Éprouvons-les. Il dit : dans le moment
Notre Médor voit une belle dame

Qui se promène avec son jeune amant.

Un doux espoir s'empare de son âme;

H s'en approche , et , d'un air suppliant

,

De leurs souliers vient baiser la poussière
,

Puis les regarde , et leur dit tendrement :

N'aurez-vous pas pitié de ma misère ?

Les amoureux ont toujours le cœur bon.

Tout aussitôt cette dame attendrie

T)u pauvre chien se déclare l'amie

,

Et sUr-le-champ le mène à sa maison.

Le bon IMédor lui marque sa tendresse

Par plus d'un saut
,
par plus d'une caresse

;

Et , rencontrant en chemin le mari

,

Il aboya , soit hasard , soit adresse.

Ce dernier trait enchanta sa maîtresse
;

Et dès ce jour Médor fut favori.

Voilà Médor menant joyeuse vie

,

Et
,
plus heureux que chez le grand seigneur

.

Il suit partout sa maîtresse chérie

,

Le jour, la nuit , vigilant défenseur,

Couche auprès d'elle ; et , sûr d'avoir son cœur.

Il ne «raint plus ni le sort ni l'envie.

Tout allait bien. Une nuit, par malheur,

L'amant pour qui cette dame soupire

,
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Sans doute ayaut quelque chose à lui dire

De très-secret » se lève doucement ;

Et vers minuit , tandis que tout repose

,

Dessus l'orteil marchant légèrement

,

Il va gratter à la porte mal close

De la beauté qui ne dort pas encor.

Au premier bruit, le vigilant IMédor

S'élance
, jappe , et ses cris effroyables

Font que les gens se pressent d'accourir :

Notre amoureux n'a que le temps de fuir,

Donnant tout bas le chien à tous les diables,

Et jurant bien qu'il en serait vengé.

La dame aussi le jurait dans son âme :

Et, le matin, la charitable dame

Vient annoncer que Médor enragé

Depuis trois jours n'a ni bu ni mangé;

Qu'à la douleur son âme était en proie
;

Mais que pourtant, songeant au commun bien,

Et par raison sacrifiant son chien

,

Elle consent aussitôt qu'on le noie.

Dans le moment , bâtons , broches , épieux

,

Sont préparés au chien, qu'on abandonne.

IMédor le voit , Médor quitte ces lieux

,

Et fuit la mort qui de près le talonne.

Il court bien loin , et dans d'épais taillis

Va se cacher loin de ses ennemis.

Allons, dit-il
, pour peu que ceci dure.

Tous mes chagrins seront bientôt finis :

Jusqu'à présent tout va de mal en pis
;

La mort bientôt doit faire la clôture.

Mais je mourrai libre, ou je ne pourrai.

.Te ne veux plus voir ni servir personne :

A mes besoins tout seul je pourvoirai
;

J'irai , viendrai , resterai , chasserai

,

Sans qu'un tyran à son gré me l'ordonne :

De tout péril je serai dégagé

,

FI.OBIAN. 16
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Et n'aurai plus à craindre qu'une belle

Dise partout que je suis enragé

,

Lorsque je suis courageux et fidèle.

C'est décidé, je veux vivre pour moi.

Il le croyait ; mais cette triste vie

En peu de temps le fatigue et l'ennuie :

Vivre en autrui , c'est la première loi

Des malheureux capables de tendresse.

Médor bientôt , accablé de tristesse

,

Songe au passé, regrette jusqu'aux coups

Que lui donnaient son maître et sa maîtresse :

11 sent contre eux expirer son courroux.

Et va chercher jusque dans son village

Son premier garde ; avec lui se rengage

Dans ses premiers, dans ses plus chers liens;

Et , tout honteux devant les autres chiens

,

Il leur disait : J'ai tort
,
je le confesse ;

Mais vous voyez jusqu'où va ma faiblesse

Pour ces humains qui ne nous valent pas.

Accordez-moi le pardon que j'implore.

Il est affreux de chérir des ingrats;

Mais n'aimer rien est cent fois pis encore.
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TRADUIT DE L\ LU8IADE DE CAMOESS.

Chant m, ocl. H 8.

Vainqueur du Maure, au comble de la gloire,

L'heureux Alphonse , après tant de combats,

Croyait goûter au sein de ses États

La douce paix que donne la victoire :

O vain espoir ! d'Inez le triste sort

D'un si beau règne a terni la mémoire ;

En traits de sang on lit dans notre histoire

Qu'Inez obtint le trône après sa mort.

Cruel Amour, toi seul commis le crime.

La tendre Inez ne vivait que pour toi :

Jamais un cœur ne suivit mieux ta loi
;

Et tu la fis expirer ta victime!

Ainsi les pleurs des malheureux mortels

Pour toi , tyran , n'ont pas assez de charmes :

Tu veux encor, non content de leurs larmes

,

Avec leur sang arroser tes autels.

Le front paré des roses du bel âge

,

Charmante Inez, dans une douce erreur,

Tu jouissais de ce calme trompeur.

Toujours , hélas ! si voisin de l'orage.

Du Mondégo, témoin de ton ardeur.

Tu parcourais les campagnes fleuries.

En répétant aux nymphes attendries

Le nom qu'Amour a gravé dans ton cœur.

Un doux lien à ton prince t'engage ;

Lejeune Pèdre est digne de tes feux :
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Uu seul moment s'il est loin de tes yeux,

Tout vient aux siens présenter ton image :

Pendant la nuit, en songe il est heureux
;

Pendant le jour, il cherche ta présence :

Ce qu'il entend, ce qu'il voit, ce qu'il pense,

Tout est Inez pour son cœur amoureux.

A ses serments Pèdre toujours fidèle

A dédaigné les filles de vingt rois.

O dieu d'amour ! quand on vit sous tes lois.

Dans l'univers il n'est plus qu'une belle.

De ses refus son vieux père irrité

Apprend bientôt que le peuple en murmure :

Dès ce moment les droits de la nature

Sont immolés à son autorité.

Le cruel roi, pour vaincre la constance

D'un fils qui doit lui succéder un jour,

V'eut dans le sang éteindre tant d'amour,

Et sur Inez fait tomber sa vengeance.

Le fer est prêt : ce fer, qui, dans sa main.

Du vaillant Maure abattit la puissance.

Menace alors la beauté sans défense.

Et le héros devient un assassin.

Par des soldats indignement traînée,

Aux pieds d'Alphonse Inez attend son sort:

Le roi la plaint, et diffère sa mort :

Mais par le peuple elle était condamnée.

Les fils d'inez, désolés et tremblants,

Sur son péril témoignaient leurs alarmes ;

C'était pour eux qu'elle versait des larmes.

Non pour ses jours , moins chers que ses enfants.

Leur désespoir, leurs prières plaintives.

Ont des bourreaux suspendu les fureurs.

Inez au ciel lève ses yeux en pleurs,

Ses yeux. . . Les fers tenaient ses mains captives.
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Elle regarde, en poussant des sanglots,

Ces orphelins dont le sort l'épouvante;

Kt, d'une voix affaiblie et tremblante

,

A leur aïeul elle adresse ces mots :

Si l'on a vu plus d'un monstre sauvage

Près d'un enfant oublier ses fureurs;

Si l'on a vu ces oiseaux ravisseurs

Qui sont toujours altérés de carnage

Aimer, nourrir la mère de Ninus,

Comme l'on dit qu'une louve attendrie

Avec son lait soutint la faible vie

Des deux jumeaux Romulus et Rémus :

Vous, qui d'un homme avez la ressemblance

(Si l'on est tel quand on prive du jour,

Pour n'avoir pu résister à l'amour.

Un être faible et qu'on voit sans défense),

Oserez-vous montrer tant de rigueur

A ces enfants qui demandent ma vie ?

Regardez-moi; je suis assez punie

D'avoir su plaire au maître de mon cœur.

Vous qui savez d'une main triomphante,

Avec ce glaive à qui tout est soumis.

Exterminer un peuple d'ennemis,

Sachez aussi sauver une innocente.

Si de don Pèdre il faut me séparer

,

Exilez-moi dans la froide Scythie,

Dans les déserts brûlants de la I-ibye,

Partout, hélas! où je pourrai pleurer.

Dans les rochers, loin des lieux où nous sonmies.

Chez les lions, capables d'amitié.

Je trouverai sans doute la pitié

Que je n'ai pu trouver parmi lesliommes.

De mes amours ces fruits tristes et doux

Renipliront seuls mou âme désolée
;

«6.
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Et de mes maux je serai consolée,

En leur voyant les traits de mon époux.

A ce discours de la tendre victime,

Alphonse ému sent palpiter son cœur
;

Mais les destins et le peuple en fureur

Ont résolu de consommer le crime.

Les grands, auteurs de ces affreux complots.

Le fer en main, volent sans plus attendre...

Ciel ! arrêtez ! Vous, nés pour la défendre,

Vous, chevaliers, vous êtes ses bourreaux !

Ainsi Pyrrhus, sur la rive troyenne.

Voulant ravir à la mère d'Hector

Le seul enfant qui lui restait encor.

Des bras d'Hécube arracha Polyxène.

Comme un agneau destiné pour l'autel.

Elle suivit le héros sanguinaire.

Et , ne songeant qu'aux douleurs de sa mère.

Sans murmurer reçut le coup mortel.

Telle est Inez ; le glaive l'a frappée :

Ce sein d'albâtre, où le dieu de l'amour

Plaça son trône et fixa son séjour.

Est déchiré par la tranchante épée ;

Ses yeux si doux se ferment pour jamais.

Les assassins, consommant leur ouvrage.

Ne pensent pas, dans leur aveugle rage,

Que Pèdre un jour punira leurs forfaits.

Et toi, soleil, que le coupable Atrée

Fit reculer loin d'un affreux festin.

Ah! tu devais reprendre ce chemin,

Le jour qu'Inez à la mort fut livrée.

Et vous, échos du paisible vallon,

A qui sa voix en mourant dit encore

Le nom chéri.de l'amant qu elle adore,

En longs accents répétez ce doux nom.
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Comme la fleur qui, trop tôt moissounée,

De la beauté pare un moment le sein,

Fraîche et brillante aux rayons du matin,

Et vers le soir languissante et fanée ;

De même Inez , à peine en ses beaux ans,

A descendu dans la nuit éternelle
;

Sur son visage une pâleur mortelle

A remplacé les roses du printemps.

Le Mondégo , dans sa course lointaine

,

N'entend partout que de tristes regrets;

Tout est en deuil : des nymphes des forêts

Les pleurs bientôt se changent en fontaine.

Ce monument dure jusqu'à ce jour,

Dans tous les temps mille fleurs l'environnent ;

Et ce beau lieu , que des myrtes couronnent

,

S'appelle encor la fontaine d'amour.

Inez, chargée (le fers, sous le glaive des bourreaux , et s'efforçant dù-

inouvoir la pitié de son juge , ne devrait peut-être pas commencer sou

touchant discours en rappelant l'histoire de Sémiramis nourrie par des

oiseaux de proie ( que presque tout le monde ignore ). cl celle de Romulus

et Rémus allai tés par une louve : mais on s'est attaché, dans tout ce morceau,

à être de la plus scrupuleuse fidélité; et cette attention, qui ne peut être sentie

que par ceux ([ui savent le portugais , les rendra peut-être plus indulgents

sur les défauts de cette traduction, surtout s'ils veulent considérer (ju'à la

difficulté extrême de traduire en vers Tinimitable Camoëns s'est joint celle

de le rendre octave par octave , et près pie vers ]nr vers.
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CHIMÈNE ET LE CID '.

ROMANCE.

Le Cid , après son hyménée

,

Pour les combats veut repartir
;

Sa Chimèiie en est consternée

,

Mais n'ose pas le retenir.

Elle garde un profond silence

,

Fixe sur lui des yeux en pleurs
;

Et tout à coup sa voix commence
Ce chant d'amour et de douleurs :

Ah ! qu'une chaîne glorieuse

IVous prépare de cruels maux !

La villageoise est plus heureuse,

Son époux n'est point un héros :

Si, pour aller au labourage,

Cet époux la quitte au matin

,

Au moins le soir, après l'ouvrage
,

Il revient dormir dans son sein.

Paisiblement elle sommeille

Sans voir en songe des combats;

Si quelque chose la réveille

,

C'est l'enfant qu'elle a dans ses bras.

Elle lui donne sa mamelle ,

Le baise et l'endort doucement •

L'univers se borne pour elle

A son époux , à son enfant.

' Cette romance est très-ancienne , et se chante en Espagne depuis plu-

sieurs siècles. Dans l'orisinal, les premier et dernier couplets ne soiitiias

rimes ni mesurés comme les autres. Ces deux couplets sont traduits libre-

ment, mais tout ce «pie dit Chimènc est à peu près littéral.
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Chaque dimanche elle s'habille,

Et prend ses beaux ajustements "

Douce gaieté dans ses yeux brille,

Et lui donne l'air de quinze ans.

Vers l'église elle s'achemine

,

Pressant son fils contre son cœur
;

Elle rencontre sa voisine

,

Et lui parle de son bonheur.

Sur le pommeau de son épée

Le Cid appuyé tristement

,

De ces accents l'àme frappée

,

Répond à Chimène en pleurant :

Va, rassure-toi, ma Chimène,

Nos deux cœurs ont même désir :

Peu d'instants finiront ta peine
;

Je vais voir, vaincre , et revenir.

MUSETTE

IMITÉE DE MOXTE-MAYOR.

L'autre jour, sous l'ombrage

,

Un jeune et beau pasteur

Racontait ainsi sa douleur

A l'écho plaintif du bocage :

Bonlieur d'être aimé tendrement,

Que de chagrin marche à ta suite !

Pourquoi viens-tu si lentement

,

Et t'en retournes-tu si vite ?

Ma bergère m'oublie;

Amour, fais-moi mourir.

Quand on cesse de nous chérir,

Quel cruel fardeau que la vie !



190 LE PONT DE LA VEUVE.

Bonheur d'être aimé tendrement

,

Que de chagrin marche à ta suite !

Pourquoi viens-tu si lentement

,

Et t'en retournes-tu si vite ?

LE PONT DE L4 VEUVE '.

ROMANCE.

De la mère la plus tendre

.Te vais chanter les malheurs :

Bons Gis , venez sur sa cendre

Répandre avec moi des pleurs
;

Vous qui , toujours en alarmes

,

Vivez pour vos seuls enfants

,

Bonnes mères
, que vos larmes

Se mêlent à mes accents.

Au royaume de Valence

Une veuve avait un fils ;

Amour, bonheur, espérance

,

Sur lui s'étaient réunis.

Jeune , riche , aimable et belle
,

A l'hymen se refusant

,

Peut-on aimer, disait-elle

,

Un autre que son enfant ?

Un beau tournois dans Valence

Attirait maint chevalier ;

L'enfant meurt d'impatience

D'y montrer sou beau coursier ;

' Le sujet de cette romance est un fait arrivé dans le royaume de Va-

lence. A trois quarts de lieue de Saint-Philippe , sur la route de Valence

à Alic;mte, on passe le Pont de la Veuve, et tous les habitants du pays sa-

vent l'anecdote qui Va fait bâtir.
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Sa mère y consent , et pleure

,

Et lui dit en l'embrassant :

Si tu ne veux que je meure

,

Ne sois pas trois jours absent.

L'enfant part avec sa suite :

Bientôt il trouve un torrent ;

Son coursier l'y précipite

,

Les flots emportent l'enfant.

Pour le ramener à terre

Efforts et secours sont vains.

Ab ! trop malheureuse mère

,

C'est toi surtout que je plains !

Un saint pasteur va chez elle

Pour l'instruire de son sort ;

A cette âme maternelle

Il donne le coup de mort.

Elle demeure accablée

Par l'excès de ses douleurs ;

Sa vue est fixe et troublée

,

Et ses yeux n'ont point de pleurs.

Sans proférer une plainte

,

Renfermant tout dans son cœur,

Enfin d'une voix éteinte

Elle dit au saint pasteur :

J'irai bientôt
, je l'espère

,

Près de ces funestes eaux
;

Vous m'y conduirez , mon père
,

J'y trouverai le repos.

Là
, que ma fortune entière

D'un pont devienne le prix

,

A l'endroit de la rivière

Où j'ai perdu mon cher fils :
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Et qu'au moins dans ma misère

Ce pont trop tard élevé

Préserve toute autre mère

Du malheur que j'éprouvai !

Je veux qu'on porte ma bière

Parmi ces tristes roseaux ;

Qu'on la couvre d'une pierre

,

Où l'on gravera ces mots :

« Dans cette demeure affreuse

« De mon corps sont les débris
;

« Mais mon âme
,
plus heureuse

,

« Mon âme est avec mon fils. »

Elle dit , et tombe morte.

On suivit sa volonté :

Près du torrent on la porte ;

Un pont s'élève à côté.

Ce pont, non loin de Valence,

Se fait encore admirer :

On le traverse en silence

,

Et jamais sans y pleurer.

A L'IMAGINATION.

IMITÉ DE L'A?JGLAIS.

O toi qui , souvent insensée ,

Fais chérir jusqu'à tes erreurs ,

Toi dont la robe nuancée

Brille de toutes les couleurs ;

Fille charmante du génie

,

Divine mère des désirs,
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De l'espoir qui soutient la vie

,

Des chagrins mêlés de plaisirs ;

Soit que , de la mélancolie

Empruntant les pensifs attraits

Tu livres mon âme attendrie

Aux souvenirs , aux doux regrets
;

Soit que , rallumant sous la cendre

Un feu qui s'éteint chaque jour,

Tu ranimes mon cœur trop tendre

En lui parlant encor d'amour
;

Ne me quitte point dans mes songes

,

Sois ma seule divinité ;

Préserve-moi, par tes mensonges,

De la cruelle vérité.

17
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COMPLAINTE

DE LA REINE MARIE.

En vain de ma douleur affreuse

Ces murs sont les tristes échos :

En songeant que je fus heureuse

,

Je ne fais qu'accroître mes maux.

A travers ces grilles terribles

Je vois les oiseaux dans les airs
;

Ils chantent leurs amours paisibles

,

Et moi je pleure dans les fers.

Quel que soit le sort qui m'accable

,

Mon cœur saura le soutenir.

Infortunée , et non coupable

,

Je prends pour juge l'avenir.

Perûde et barbare ennemie

,

On détestera tes fureurs

,

Et sur la tombe de Marie

La pitié versera des pleurs

.

Voûtes sombres, séjour d'alarmes,

Lieux au silence destinés

,

Ah ! qu'un jour passé dans les larmes

Est long pour les infortunés !

Les vents sifflent, le hibou crie,

J'entends une cloche gémir
;

Tout dit à la triste Marie :

Ton heure sonne, il faut mourir.
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LAMENTATION

OF QUEEN MARY.

I sigh and lament me in vain,

Thèse walls can but écho my moan :

Alas ! it iiicreases niy pain

,

When I think of the days that are gone.

Thro' the grate of my prison I see

The birds as they wauton in air :

My heart how it pants to be free

,

My looks they are wild with despair.

Above tho' oppressed by my fate

,

I burn with contempt for my foes :

Tho' fortune bas alter'd my state

,

She ne' er can subdue me to those.

False Avoman , in âges to come
Thy maUce detested shall be

;

And when we are cold in the tomb

,

Some heart still will sorrow for me

Ye , roofs where cold damps and dismay

With silence and solitude dwell

,

How comfortless passes the day !

How sad tolls the evening bell !

The owls from the battlements cry,

Hollow winds seem to murmur around :

O Mary, prépare thee to die.

My blood it runs cold at the sound.
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A L'ÊTRE SUPRÊME

ET A LA NATURE.

Qui déploya des cieux la tenture étoilée ?

Aux astres éclatants dont leur voûte est peuplée

Qui donne la vie et la loi ?

Qui suspendit la terre à la chaîne des mondes ?

Qui resserra la mer dans ses digues profondes?

Ame de l'univers, c'est toi.

L'ombrage renaissant, la moisson nourricière,

La fraîcheur du ruisseau, la paix de la chaumière,

• Et le faste de la cité,

Étalent tour à tour ta splendeur bienfaisante.

L'auteur de la nature en tous lieux se présente,

Il occupe l'immensité.

Trop longtemps des mortels les aveugles hommages

De leurs vices grossiers ont chargé tés images.

Grand Dieu
,
pourquoi le souffres-tu ?

L'erreur te méconnaît, l'imposture t'insulte.

L'homme que tu créas te doit sans doute un culte;

Et ce culte , c'est la vertu.

VERS SUR ANET.

Vallon délicieux, asile du repos;

Bocages toujours verts, oii l'onde la plus pure

Roule paisiblement ses flots.

Et vient mêler son doux murmure
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Aux tendres concerts des oiseaux,

Que mon cœur est ému de vos beautés champêtres!

J'aime à me rappeler, sous ces riants ijerceaux,

Qu'en tout temps Anet eut pour maîtres

Ou des belles ou des héros.

Henri bâtit ses murs ', monuments de tendresse;

Il y grava partout le nom de sa maîtresse :

Chaque pierre offre encor des croissants, des carquois,

Et nous dit que Diane ici donna des lois.

Vendôme *, couronné des mains de la victoire.

Sous ces antiques peupliers

A longtemps reposé sa gloire
;

Et lorsque de Philippe il guidait les guerriers,

Qu'il faisait fuir l'Anglais et soumettait l'Ibère,

Accablé sous le poids des grandeurs, des lauriers,

Vendôme, seul soutien d'ime cour étrangère,

A regretté d'Anet le vallon solitaire.

Du Maine vint après ^
; du Maine, nom fameux.

Qui rappelle les arts, l'esprit, la politesse :

Sur les gazons d'Anet, théâtre de leurs jeux.

Des immortelles soeurs la troupe enchanteresse

Suivit et chanta sa princesse.

Enfin de ces beaux lieux Penthièvreest possesseur.

Avec lui la bonté, la douce bienfaisance

Dans le palais d'Anet habitent en silence :

Les vains plaisirs ont fui, mais non pas le bonheur.

Bourbon n'invite pas les folâtres bergères

A s'assembler sous les ormeaux
;

H ne se mêle point à leurs danses légères;

Mais il leur donne des troupeaux.

' Cn sait que Henri II bâtit Anet pour Diane de Poitiers : leurs chiffres

sont partout dans le château.

- Le grand Vendôme a possédé et embelli Anet. Ce fut d'Anet qu'il par-
tit pour aller mettre riiilippe V sur le trône d'Espagne.

Madame la duchesse du Maine , si célèbre par son o«;prit et par son
goîit poui- les lettres, tenait sa cour à Sceaux et à Anet.



198 PIÈCES FUGITIVES.

Que ton orgueil, Anet, sur ces titres se fonde :

D'avoir changé de maître, hé quoi ! te plaindrais-tu ?

Toi seul tu possédas tous les biens de ce monde,

Amour, gloire, esprit, et vertu.

EXPLICATION

D'UNE MÉDAILLE GRECQUE.

Quand la belle Vénus , sortant du sein des mers

,

Promena ses regards sur la plaine profonde

,

Elle se crut d'abord seule avec l'univers :

Mais près d'elle aussitôt l'Amour naquit de l'onde.

Vénus lui fit un signe, il embrassa Vénus ;

Et, se reconnaissant sans s'être jamais vus.

Tous deux sur un dauphin voguèrent vers la plage.

Voyez-les s'approcher ensemble du rivage :

L'Amour impatient s'échappe de ses bras.

Et lance plusieurs traits, en criant : Terre ! terre !

Que faites-vous ? lui dit sa mère.

Maman, lui répond-il, j'entre dans mes États.

A MADAME GONTHIER,

Après lui avoir vu jouer la mère confidenti;.

Que j'aime à t'écouter, quand d'un accent si tendre

Tu dis que la vertu fait seule le bonheur !

Ton secret pour te faire entendre,

C'est de laisser parler ton cœur.

Mais, en blâmant l'amour, ta voix trop séduisante

Vers l'amour, malgré moi, m'entraîne à chaque instant;

Et, depuis que j'ai vu la mère cgnfide.nte,

J'ai grand besoin d'un confident.
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POUR LE PORTRAIT DE CARLIN.

Il jouit du rare avantage

De conserver toujours ses amis, ses talents :

Sou hiver reproduit les fleurs de son printemps;

11 est ce qu'il était : les Grâces n'ont point d'âge.

REPONSE

DE GALATÉE A. DES TEBS DE M. DE FONTANES.

Le curé de notre village

Nous répète souvent qu'une bergère sage

Ne doit point écouter les propos enchanteurs

De ces beaux messieurs de la ville.

Ce langage leur est facile,

Dit-il
;
gardez-vous bien de tous ces séducteurs :

Le doux parler, l'esprit, les manières gentilles.

Ils ont tout ce qu'il faut pour attraper les GUes.

Notre curé dit vrai, vous me le prouvez bien.

Vos vers seront toujours gravés dans ma mémoire ;

Mais jamais je ne croirai rien

De ce qu'ils disent à ma gloire.

J'aimerais à vous voir habitant de nos bois ;

Mais je craindrais que ma musette

Ne pût accompagner votre brillante voix.

Mon père dit que la trompette

Célèbre dans vos mains les héros et les rois,

Et que votre muse savante.

Expliquant en beaux vers d'utiles vérités.

Embellit la raison, et, toujours triomphante,

Prouve que tout est bien ', du moins quand vous chantez.

' Tout le monde connaît la traduction que M. de Fontanes a faite , en
iK-aux vers fiançais, dcl' Essai sur ihomme de Pope, in-Ii.
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En myrtes seulement notre vallon fertile

Produit peu de lauriers ; vous devez vivre ailleurs.

Kous vous applaudirons, de notre obscur asile;

Et, quand nous irons à la ville.

Je vous apporterai des couronnes de fleurs.

AU MÊME.

Vous me louez, et je vous loue;

Un pareil commerce est fort doux ;

]Mais les méchants et les jaloux

Pourraient fort bien, je vous l'avoue,

Tant soit peu se moquer de nous.

Critiquez- moi plutôt , de peur que l'on ne pense

Que j'aime par reconnaissance

Le talent dont le ciel a voulu vous douer.

J'aime mieux renoncer, d'une âme généreuse,

A votre louange flatteuse,

Qu'au doux plaisir de vous louer.

REPONSE

A des vers de M. Didot,^/5 aine, sur Galatée.

Didot, je sais pourquoi vous chérissez ma fille :

C'est que les mœurs de mes bergers

Sont les mœurs de votre famille.

Mais je devais trembler en songeant aux dangers

Qu'allait courir ma Galatée :

Heureusement votre nom l'a dotée.

Si le sien peut aller à la postérité,

Ce sera par vos soins et par votre suffrage.

Je compte plus, pour l'immortalité.

Sur Didot que sur mon ouvrage.



GALATEE,

PASTORALE IMITEE DE CERVAINTES.

On peut donner du lustre à leurs inventions :

On le peut , je l'essaie ; un plus savant le fasse

.

La Fontaine, il, 2.



A S. A. S. MADAME LA DUCHESSE D'ORLÉANS

O vous qui, princesse ou bergère,

Deviez être l'exemple et l'idole des cœurs,

Vous qui n'aimez de vos grandeurs

Que le bien que vous pouvez faire.

Daignez souffrir qu'à vos genoux

Une villageoise étrangère

Vienne vous choisir pour sa mère :

Sa mère... avec ce mot l'on obtient tout de vous.

Tendez à Galatée une main secourable :

Elle est belle, sensible et sage, autant qu'aimable.

L'auteur la flatte, dira-t-on,

Et son livre n'est qu'une fable
;

Mais, si l'on y voit votre nom,

Le roman sera véritable.



DES OUVRAGES

DE CERVANTES.

Les premières poésies de Cervantes ne sont pas très-connues

,

et ne mérilent guère de l'être. Ses sonnets, ses élégies, se res-

sentent trop du goût de son temps. Son plus bel ouvrage, celui

qui a fait sa réputation , c'est le roman de Don QulchoUe.

La raison , la gaieté , la fine ironie , répandues dans cet ouvrage,

l'extrême vérité des portraits , la pureté , le naturel du style , ont

rendu ce livre immortel. Je sais qu'il ne plait pas également à

tous les lecteurs français qui ne le lisent pas en espagnol : c'est la

faute de la seule traduction que nous en ayons ; elle est trop loin

de l'élégance, de la finesse de l'original. Il semble que le traduc-

teur ait regardé Don Quichotte comme un roman ordinaire, dont

le seul mérite était d'être plaisant. Il a rendu le mot espagnol par

le mot français qu'il trouvait dans le dictionnaire , sans comparer,

sans choisir : il a oublié que, surtout dans le comique, aucun

mot n'd de synonyme, qu'un seul est le bon, que tout autre est

mauvais.

La manière dont il a traduit les morceaux de poésie , qui sont

en grand nombre dans Don Quichotte, ferait penser que les vers

espagnols sont ridicules. Cependant ils sont presque tous agréa-

bles
,
peut-être un peu trop recherchés : mais Cervantes écrivait

pour sa nation , dont le goût ne ressemble pas au nôtre ; et son

traducteur, qui écrivait pour nous, pouvait, en conservant les

pensées de Cervantes, affaiblir quelques comparaisons, adoucir

quelques images, et surtout donner de la douceur et de l'harmo-

nie à ses vers. Il parait n'avoir songé qu'à être littéral, et c'est

encore un défaut pour des Français. Presque tous Jes livres étran-

gers nous paraissent trop prolixes : Don Quichotte même a des

longueurs et des traits de mauvais goût qu'il fallait retrancher,

sans craindre le reproche de n'être pas exact. Quand on traduit
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inun avec plusieurs poètes célèbres , de faire des vers malgré

ses parents.

Une élégie sur la mort de la reine Isabelle de Valois, plu-

sieurs sonnets , un petit poème appelé Fllène , furent ses pre-

miers essais. Le peu d'accueil qu'on lit à ces omTages lui

parut une injustice : il quitta l'Espagne , et alla se fixer à

Borne , où la misère le força d'être valet de chambre du car-

dinal Aquaviva.

Dégoûté bientôt d'un emploi si peu digne de lui , Cervantes

se fit soldat , et combattit avec beaucoup de valeur à la fa-

meuse bataille de Lépante
,
gagnée par don Juan d'Autriche

en 1571 : il y reçut à la main gauche un coup d'arquebuse,

dont il fut estropié toute sa vie. Cette blessure lui valut pour

récompense d'être mis à l'hôpital de Messine.

Sorti de cet hôpital , le métier de soldat invalide lui parut

préférable à celui de poète méprisé. Il alla s'enrôler de nou-

veau dans la garnison de iV'aples , et demeura trois ans dans

cette ville. Comme il repassait en Espagne sur une galère

de Philippe II , il fut pris et conduit à Alger par Amaute
Mami , le plus redouté des corsaires.

La fortune
,
qui épuisait ses rigueurs sur le malheureux

Cervantes , ne put lasser son courage. Esclave d'un maître

cruel , sûr de mourir dans les tourments s'il osait faire la

moindre tentative pour se remettre en liberté , il concerta sa

fuite avec quatorze captifs espagnols. On convint de racheter

un d'entre eux
,
qui retournerait dans sa patrie, et reviendrait

avec une barque enlever les autres pendant la nuit. L'exécu-

tion de ce projet n'était pas facile : il fallait d'abord amasser

la rançon d'un prisonnier , ensuite s'échapper tous de chez

leurs différents maîtres, et pouvoir rester rassemblés , sans

être découverts, jusqu'au moment où la barque viendrait les

prendre.

Tant de difficultés paraissaient insurmontablfis : l'amour

de la liberté vint à bout de tout. Un captif navarrois , em-

ployé par son maître à cultiver un grand jardin sur le bord de

la mer, se chargea d'y creuser, dans l'endroit le plus caché,



VIE DK CERVANTES. 205

un souterrain capable de contenir les quinze Espagnols. Le
Kavarrois mit deux ans à cet ouvrage. Pendant ce temps on

gagna , soit par des aumônes , soit à force de travail , la ran-

çon d'un Maïorquin, nommé Viane , dont on était sur, et

qui connaissait parfaitement toute la côte de Barbarie. L'ar-

gent prêt et le souterrain achevé, il fallut encore six mois pour

que tout le monde put s'y rendre : alors Viane se racheta

et partit, après avoir juré de revenir daus peu de temps.

Cervantes avait été l'âme de l'entreprise; ce fut lui qui

s'exposa toutes les nuits pour aller chercher des vivres à ses

compagnons. Dès que le jour paraissait , il rentrait dans le

souterrain avec la provision de la journée. Le jardinier, qui

n'était pas obligé de se cacher, avait sans cesse les yeiLx sur

la mer
,
pour découvrir si la barque ne venait point.

Viane tint parole. Arrivé à iMaïorque , il va trouver le vice-

roi, lui expose sa commission , et lui demande de l'aider dans

son entreprise. Le vice-roi lui donne un brigantin : Viane,

le cœur rempli d'espoir, vole à la délivrance de ses frères.

Il arriva sur la côte d'Alger le 28 septembre de cette même
année 1577, un mois après en être parti. A'iane avait bien

observé les lieiLx ; il les reconnut, quoiqu'il fit nuit : il dirigea

son petit bâtiment vers le jardin, où on l'attendait avec tant

d'impatience. Le jardinier, qui était en sentinelle, l'aperçoit,

et court avertir les treize Espagnols. Tous leurs maux sont

oubliés à cette heureuse nouvelle ; ils s'embrassent , ils se

pressent de sortir du souterrain , ils regardent avec des lar-

mes de joie la barque du libérateur : mais , hélas ! comme la

proue touchait la terre
,
plusieurs iMaures passent , et recon-

naissent les^ chrétiens; ils crient aux armes. Viane, trem-

blant, reprend le large, gagne la haute mer, disparaît; et

les malheureux captifs , retombés dans les fers, vont pleurer

au fond du souterrain.

Cervantes les ranima : il leur fit espérer, il se flatta lui-

même que Viane reviendrait; mais on ne vit plus reparaître

Viane. Le chagrin, et l'humidité de leur demeure étroite et

malsaine , causèrent d'affreuses maladies à plusieurs de ces

18
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niallicureux. Cervantes ne pouvait plus suffire à nourrir les

uns, à soigner les autres, à les encourager tous.

11 se fit aider par un de ses compagnons, et le chargea

d'aller chercher des vivres à sa place. Celui qu'il choisit était

un traître : il va trouver le roi d'Alger, se fait musulman, et

conduit lui-même au souterrain une troupe de soldats qui

enchaînent les treize Espagnols.

Traînés devant le roi, ce prince leur promit la vie, s'ils vou-

laient déclarer quel était l'auteur de l'entreprise. « C'est moi,

« lui dit Cervantes; sauve mes frères, et fais-moi mourir. »

Le roi respecta son intrépidité; il le rendit à son maître, Ar-

naute INlami, qui ne voulut pas faire périr un si brave homme.

Le malheureux jardinier navarrois, qui avait fait le souter-

rain , fut pendu par un pied, jusqu'à ce que le sang l'eut

étouffé.

Cervantes, trompé par la fortune , trahi par son ami, rendu

à ses premiers fers, n'en devint que plus ardent à les briser.

Quatre fois il échoua, et fut sur le point d'être empalé. Sa

dernière tentative était de faire révolter tous les esclaves,

d'attaquer Alger, et de s'en rendre maître. On découvrit la

conspiration , et Cervantes ne fut pas mis à mort : tant il

est vrai que le véritable courage en impose même aux bar-

bares.

Il est vraisemblable que Cervantes a voulu parler de lui-

même dans la nouvelle de l^Esclave, une des plus intéres-

santes de Don Quichotte, lorsqu'il dit que « le cruel Azan,

« roi d'Alger, ne fut clément que pour un soldat espngnol,

« nommé Saavedra
,
qui s'exposa souvent aux plus affreux

« supplices, et forma des entreprises qui de longtemps ne se-

« ront oubliées des infidèles. »

Cependant le roi d'Alger voulut être maître d'un captif si

redoutable : il acheta Cervantes d'Arnaute Mami, et le res-

serra étroitement. Peu de temps après, ce prince, obligé

d'aller à Constantinople, fit demander en Espagne la rançon

de son prisonnier. La mère de Cervantes, Léonor de Corti-

nas, veuve et pauvre, vendit tout ce qui lui restait, et courut
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à Aladrid porter trois cents ducats aux pères de la Trinité,

chargés de la rédemption des captifs.

Cet argent, qui taisait tout le bien de la veuve, était loin

de suffire; le roi Azan voulait cinq cents écus d'or. Lestri-

nitaires, touchés de compassion, complétèrent la somme, et

Cervantes fut racheté le 19 septembre 1580, après un escla-

vage de cinq ans.

De retour en Espagne, dégoûté de la vie militaire, et ré-

solu de se livrer entièrement aux lettres, il se retira près de

sa mère, avec la douce espérance de la nourrir de son

travail. Cervantes avait alors trente-trois ans. 11 débuta par

Galatée, dont il ne donna que les si.x premiers livres, et qu'il

n"a jamais achevée. Cet ouvrage réussit assez bien. La même
cUinée , il épousa dona Catherine de Palacios : elle était fille

de bonne maison, mais pauvTC ; et ce mariage ne Tenrichit pas.

Pour soutenir son ménage, Cervantes fit des comédies : il

assure qu'elles eurent beaucoup de succès. Mais bientôt il

quitta le théâtre pour un petit emploi qu'il obtint à Séville, où

il alla s'établir. C'est là qu'il a fait celle de ses Nouvelles où

il dépeint si bien les vices de cette grande ville.

Cervantes avait près de cinquante ans lorsqu'il fut obligé

de faire un voyage dans la Manche. Les habitants d'im petit

village, nommé l'Argamazille, prirent querelle avec lui, le

traînèrent en prison, et l'y laissèrent longtemps. Ce fut là

qu'il commença Don Quichotte. U crut se venger de ceux qui

l'insultaient, en faisant de leur pays la patrie de son héros :

il affecta cependant de ne pas nommer une seule fois dans

son roman le village où on l'avait si maltraité.

U ne donna d'abord que la première partie de Don Qui-

chotte, qui ne réussit point. Cervantes connaissait les hom-
mes : il publia une petite brochure appelée le Serpenteau. Cet

ouvrage, qu'il serait impossible de retrouver aujourd'hui,

même en Espagne, semblait être une critique de Don Qui-

chotte, et couvrait de ridicule ses détracteurs. Tout le monde
lut cette satire, et Don Quichotte obtint par cette bagatelle

la réputation que depuis il n'a due qu'à lui-même.
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Alors tous les ennemis du bon goût se déchaînèrent contre

Cervantes : critiques , satires , calomnies , tout fut mis en

œuvre. Plus malheureux par son succès qu'il ne l'avait ja-

mais été par ses disgrâces, il n'osa rien donner au public de

plusieurs années. Son silence augmenta sa misère, sans

apaiser l'envie. Heureusement le comte de Lémos et le cardi-

nal de Tolède lui accordèrent quelques secours. Cette protec-

tion, que Cervantes a tant fait valoir, lui fut continuée jus-

qu'à sa mort; mais elle ne fut jamais proportionnée ni au

mérite du pi'otégé, ni aux richesses des protecteurs.

Cervantes, impatient de marquer sa reconnaissance au

comte de Lémos, lui dédia ses Nouvelles^ qui parurent huit

ans après la première partie de Don Quichotte. L'année sui-

vante il donna son l'oyage au l'amasse. Mais ces ouvrages

lui valurent peu d'argent, et les secours du comte de Lémos

furent toujot-rs bien faihles, puisque Cervantes, pour avoir

du pain, fut obligé d'imprimer huit comédies que les comé-

diens refusèrent de jouer.

Il semblait destinée tous les malheurs et à toutes les hu-

miliations. Cette même année un Aragonais, qui prit le nom
d'Avellaneda, fit une suite de Don Quichotte; suite pitoyable,

sans goût, sans gaieté, sans esprit, mais da«s laquelle il di-

sait beaucoup d'injures à Cervantes. Cette espèce de mérite

fit lire l'omTage. Cervantes y répondit comme l'on devrait ré-

pondre à toutes les satires : il publia la seconde partie de Don

Quichotte, supérieure encore à la première. Tout le monde

convint de son mérite : mais plus on était forcé de lui rendre

justice, moins on était fâché qu'un rival, même méprisable,

insultât celui qu'il fallait admirer. L'Espagne n'est peut-être

pas le seul pays du monde où la malignité, si sévère pour les

bons ouvrages, est toujours indulgente pour les détracteurs.

Tant que Cervantes A"écut, on lut Avellaneda; dès qu'il fut

mort, son ennemi fut oublié.

La seconde partie de Don Quichotte fut le dernier ouvrage

imprimé pendant sa vie. Il travaillait encore au roman de

Persiles et Sigismonde, lorsqu'il fut attaqué de la maladie



yiE DE CERVANTES. 209

dont il mourut : c'était une hydropisie. Il sentit bien qu'il ne

pouvait guérir; et craignant de n'avoir pas le temps de finir

son ouvrage, il augmenta son mal par un travail forcé. Bien-

tôt il fut à l'extrémité. Tranquille et serein au lit de la mort

comme il avait été patient dans ses malheurs, sa constance et

sa philosophie ne se démentirent pas un moment. Quatre

jours avant d'expirer, il se lit apporter son roman de Persi-

les, et traça d'une main faible lépître dédicatoire, adressée

au comte de Lémos, qui arrivait en ce moment d'Italie. Cette

épître mérite d'être rapportée; la voici :

\ DON PEDBO FERNAIVDÈS DE CASTBO ,

COMTE DE LÉMOS, ETC.

« Nous avons une vieille romance espagnole qui ne me ts

« que trop bien ; celle qui commence par ces mots :

« La mort me presse de partir,

" Etjeveuv pourtant vous écrire, etc.

« Voilà précisément l'état où je suis. Ils m'ont donné hier

« l'extrême-onction '

;
je me meurs , et je suis bien fâché de

« ne pouvoir pas vous dire combien votre arrivée en Espagne

« mecause de plaisir. La joie que j'en ai aurait dû me sauver

« la vie ; mais la volonté de Dieu soit faite ! Votre excellence

« saura du moins que ma reconnaissance a duré autant que

« mes jours. J'ai bien du regret de ne pouvoir pas flnir cer-

« tains ouvrages que je vous destinais, comme les Semaines

« dit Jardin, le Grand Bernard , et les derniers livres de

« Galatée , pour laquelle je sais que vous avez de l'amitié;

« mais il faudrait pour cela un miracle du Tout-Puissant , et

" je ne lui demande que d'avoir soin de votre excellence.

t A Madriil, ce 19 a\Til ici6.

<- Michel de Cervantes. >

Il mourut le 23 du même mois, âgé de soixante-huit ans

' Aver me dieron la extrema uncion.
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et six mois. Le même jour, Shakspeare mourut à Stratford ,

dans le comté de Warwick.

L'homme qui s'est conduit chez les Algériens comme nous

l'avons vu
,
qui a fait Don Quichotte^ et qui a écrit en mou-

rant la lettre que l'on vient de lire , n'était pas un homme
ordinaire.



VIE

DE CERVANTES.

Michel de Cervantes Saavedra , dont les écrits ont illustré

l'Espagne , amusé l'Europe et corrigé son siècle , vécut pau-

vre , malheureux , et mourut presque oublié. On ignorait en-

core, il y a peu d'années, quel était le véritable lieu de sa

naissance : Madrid, Séville, Lucène, Alcaia, se sont disputé

cet honneur. Cervantes, ainsi qu'Homère, Camoens, et beau-

coup d'autres grands hommes , trouva plusieurs patries après

sa mort , et manqua du nécessaire pendant sa vie.

L'Académie espagnole, sous la protection de son souverain,

vient de rendre à la mémoire de Cervantes l'hommage que

l'Espagne lui devait depuis trop longtemps ; elle a publié une

magniûque édition du Don Quichotte. 11 semble qu'on ait

cru que tout ce luxe typographique pouvait réparer les torts

de la nation envers l'auteur. Sa vie est à la tête , écrite, d'a-

près les recherches les plus exactes
,
par un académicien dis-

tingué. Je suivrai cette autorité pour tout ce qui regarde les

faits , me permettant de parler des ouvrages de Cervantes

selon le sentiment qu'ils m'ont inspiré.

Cervantes était gentilhomme, fils de Rodrigue de Cervantes

et de Léonor de Cortinas. Il naquit à Alcaia de Hénarès, ville

de la Nouvelle-Castille , le 9 octobre 1547 , sous le règne de

Charles-Quint.

Dès son enfance il aima les livres. Il fit ses études à Ma-
drid , sous un célèbre professeur , dont il surpassa bientôt

les plus habiles écoliers. La grande science de ce temps-là

était le latin et la théologie. Les parents de Cervantes en vou-

laient faire un ecclésiastique ou un médecin, seules profes-

sions utiles en Espagne ; mais il eut encore ce trait de com-
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un ouvrage d'agrément , la Iraduclion la plus agréable est à coup

sûr la plus tidèle.

Malgré tous ces défauts , l'ouvrage est si bon par lui-még|^

,

les épisodes si intéressants, les aventures si conaiques, que tout

le monde le connaît, tout le monde le relit; nos tapisseries , nos

tableaux, nos estampes, nous offrent partout Don Quichotte; et

il n'est point d'enfant qui ne rie en reconnaissant Sancho Pança.

Les Nouvelles de Cervantes ne valent pas Don Quichotte; a

beaucoup prés. Il en a fait douze, et quatre seulement sont dignes

de lui : le Curieux impertinent , qu'il a inséré dans Don Quichotte;

Rinconet et Corladille, tableau grotesque, mais vrai, des fripons

de Séville ; la Force du sang , la plus intéressante , la mieux con-

duite de toutes, et le Dialogue des deux Chiens. Cette dernière

est une critique charmante , pleine de philosophie et de gaieté : les

mœurs espagnoles y sont peintes avec tout le naturel et tout l'es-

prit de Cervantes. On nous a donné, il y a quelques années, une

traduction française de ces douze Nouvelles; mais il faut les lire

dans l'original.

Le Voijage au Parnasse est un ouvrage en vers, divisé par

chapitres. Cervantes feint qu'Apollon , menacé par des légions de

mauvais poètes, envoie Mercure en Espagne rassembler tous ses

favoris ,
pour les conduire à la défense du Parnasse. Mercure vient

trouver Cervantes, et lui montre la liste de ceux qu'Apollon ap-

pelle, et de ceux qu'il faudra combattre. On sent combien cette (ic-

tion peut prêter à un homme d'esprit, que des sots ont outragé. Cet

ouvrage n'est pas très-ag: éable, et ne peut être piquant pour nous
;

je n'en connais point de traduction , non plus que de ses comédies.

Elles sont au nombre de huit, et Cervantes dit dans son pro-

logue qu'il en a fait vingt ou trente. Cette incertitude paraîtra

singulière à ceux qui savent combien une comédie est difficile à

faire. Quoi qu'il en soit, celles qui nous restent diminuent nos

regrets sur celles qui sont perdues. Je les ai toutes lues avec

attention, aucune n'est supportable : point d'intérêt, point de

conduite; souvent de l'esprit, toujours de l'invraisemblance;

voilà le fonds de toutes ces pièces. Dans celle qui s'appelle l'Heu-

reux Rufien, le héros, après avoir été, au premier acte, le plus

grand coquin de Séville, se fait jacobin au Mexique , dans le se-

cond acte : il est l'exemple du couvent , il a de fréquents combats
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sur le Ihéàlte avec le diable, et deraeme toujours vainqueur. Ap-

pelé pour exhorter au lit de la mort une dame du pays dont la

vie a été fort déréglée, le père Crux (c'est ainsi qu'il s'appelle
)

la presse en vain de se confesser : la malade s'y refuse ; elle se

croit trop coupable pour espérer son pardon : alors le père Crux

,

qui veut la sauver de l'impénitence finale, lui propose de se char-

ger de ses péchés, et de lui donner ses mérites. Le troc se fait, le

marché se signe, la mourante se confesse, les anges viennent re-

cevoir son âme; les diables s'emparent du jacobin, qui voit tout

son corps couvert d'un ulcère épouvantable. Au troisième acte

,

il meurt , et fait des miracles. Voilà une des comédies de l'auteur

de Don Quichotte , et c'est peut-être la meilleure.

Nous avons encore de Cervantes huit petites pièces
,
que les

Espagnols appellent entremeses : ces ouvrages valent mieux que ses

comédies. Presque tous ont du comique et du naturel; quelques-

uns sont trop libres , mais deux surtout sont charmants : l'un

,

appelé la Cave de Salamanqite , est précisément notre Soldat ma-
gicien ; on a calqué l'opéra-comique français sur l'ouvrage espa-

gnol; l'autre, nommé le Tableau meneilleux , a fourni à Piron

l'idée d'un opéra en vaudevilles, le Faux Prodige, beaucoup

moins joli que la petite pièce de Cervantes.

Persiles et Sigismonde, dont nous avons deux traductions assez

peu fidèles, est un long roman chargé d'épisodes et d'aventures

presque toujours incroyables. Il semble que Cervantes ait voulu

imiter ces anciens romans grecs , estimés encore , et admirés au-

trefois. Mais toute son imagination, qui n'a jamais peut-être au-

tant brillé que dans Persiles, ne peut rendre ses héros intéressants :

leurs courses inutiles, leurs dangers invraisemblables, le mélange
continuel de dévotion et d'amour, ont empêché ce livre d'atteindre

à la réputation de son auteur. Cependant l'élégance du style, la

vérité de quelques tableaux, et l'épisode de Ruperte, suffiraient

pour le rendre précieux.

Il me reste à parler de Galatée
,
qui fut son premier ouvrage.

Dans le temps qu'il l'écrivit, l'Espagne était la nation du monde la

plus galante : l'amour faisait l'unique occupation des Espagnols
et le sujet de tous leurs livres. Monteraayor, célèbre poète, ve-
nait de donner un roman de Diane, que l'on a traduit en français.

Cet ouvrage eut un grand succès , et le méritait à quelques égards :
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un style pur, beaucoup d'esprit, de la douceur, du sentiment,

une poésie souvent enchanteresse, et surtout la naïveté touchante

qui règne dans la nouvelle du Maure Abtndarrues , rachètent , aux

yeux des connaisseurs, le fonds d'invraisemhiaace, les histoires

de magie et le manque d'action que l'on reproche à la Diane de

Montemayor.

Cervantes, qui connaissait tous ces défauts, comme on peut le

voir dans l'Examen rfc la bibliothèque de Don Quichotte, en évita,

mais ne les évita pas tous. Ses aventures sont plus naturelles,

ses personnages plus intéressants; mais son style, et surtout

ses vers, le mettent au-dessous de Montemayor. Gâté par le mal-

heureux goût de scolastique qui régnait alors, Cervantes fait dis-

serter ses bergers comme s'ils étaient sur les bancs. Us pronon-

cent de longs traités pour ou contre l'amour : ils y citent Minos,

Ixion, Marc-Antoine, Rodrigue, tous les héros de la Fable et de

l'Histoire. Si Tyrcis veut consoler son ami de ce qu'il ne peut rien

obtenir de sa bergère , il lui parle ainsi ' : « On dit partout que

« Galatée est encore plus belle qu'elle n'est cruelle; mais on

« ajoute que, sur toutes choses, elle est spirituelle. Or, si c'est la

« vérité, comme cela doit être, il s'ensuit de son esprit qu'elle doit

« se connaître elle-même ; de celle connaissance, qu'elle doit s'es-

« timer; de cette estime, qu'elle ne veut pas se perdre; et de cette

«< volonté, qu'elle ne veut pas céder à tes désirs. »

Dans un autre endroit, un amant éloigné de sa maîtresse dit en

vers 2 : « Quoique je paraisse voir, entendre et sentir, je ne suis

« qu'un fantôme formé par l'amour, et soutenu par la seule

« espérance. »

Dans tout l'ouvrage, le soleil n'éclaire le monde qu'avec la lu-

mière qu'il reçoit des yeux de Galatée ^.

' Mas faraa tiene Galatea de hermosa que de cruel ; pero sobre todo se

dice que es tliscreta : y si este es laverdad, conio lo deve ser, de su dis-

crecion nace el conocerse, y de coaocerse estimarse , y de cstiinarse non
querer perderse

, y de no querer perderse vi-ne el no querer contentarte.

Galatea, lib. II.

' Y aunque rauestro que veo , oigo , y sicnto

,

Fantasma soi por el amor foriuada ,

Que con sola esperaûza me sustento.

3 Alite la luz de unes serenos ojos

Que ni sol dan luz con que da hiz al suelo.

f
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Eli voilà bien assez pour donner une idio du mauvais goût qui

régnait alors, et auquel Cervantes lui-même n'a pas échappé.

Mais, au milieu de toutes ces folies, on trouve des idées char-

mantes, du sentiment vrai, bien exprimé, des situations attachan-

tes, les mouvements et les combats du cœur. Voilà ce qui m'a fait

choisir la Galutée de Cervantes pour en donner une imilalion.

Jusqu'à présent personne ne l'a traduite, et ce roman est absolu-

ment inconnu aux Français.

Comme il est très-possible que mon travail ne réussisse point,

je dois, pour la gloire de Cervantes, convenir ici de tous les chan-

gements que j'ai faits à son ouvrage. Gulatee , dans l'original,

a six Jivres, et n'est point achevée : j'ai réduit ces six livres à

trois, et je l'ai finie dans un quatrième. Presque nulle part je n'ai

traduit; les vers surtout ne ressemblent à l'espagnol que dans les

endroits cités. Je n'ai pris que le fonds des aventures, j'y ai même
changé des circonstances, quand je l'ai cru nécessaire

; j'ai ajouté

des scènes entières, comme le troc des houlettes dans le premier

livre; la fête champêtre et l'histoire des tourterelles dans le se-

cond, les adieux au chien d'Élicio dans le troisième ; le quatrième,

en entier, est de mon invention.

On me reprochera sans doute le trop grand nombre d'épisodes,

et le peu d'événements qui arrivent à Galatée. Dans Cervantes il y
a deux fois plus d'épisodes, et Galatée parait beaucoup moins.

Montemayor a fait la même faute dans sa Diane, qui n'est propre-

ment qu'un recueil d'histoires différentes. Tel était le goût du siè-

cle, tels ont été nos grands romans français, si longtemps à la

mode, et dont les auteurs avaient pris les Espagnols pour modèles.

Quant aux batailles, aux duels, qu'on sera peut-êlre étonné de

trouver dans un ouvrage pastoral, c'est un tribut que Cervantes

payait à sa nation. Je ne connais point de roman, point de comédie

espagnole sans combats. Ce peuple, un des plus vaillants de

l'Europe, et sans contredit le plus passionné, a besoin, pour qu'un

livre lamuse, d'y trouver des récits de guerre et d'amour. D'ail-

leurs, on doit pardonner à Cervantes, qui avait en lui-même des

aventures extraordinaires, d'avoir imaginé qu'elles seraient vrai-

semblables dans un roman.

Je n'ai plus qu'un mot à dire sur le jugement que j'ai osé por-

ter de tous les ouvrages de Cervantes. Malgré l'étude particulière
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que j'ai faite de sa langue, je ne m'en serais pas rapporté unique-

ment à moi ; mais j'ai été guidé par les lumières d'un Espagnol ' qui

.unie les lettres autant que sa patrie, et qui a de commun avec

Cervantes d'être encore plus célèbre par ses talents que par ses

malheurs.

» M. le coiDte de Pili».
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LIVRE PREMIER

\vant que le soleil ait éclairé nos plaines.

Je fais retentir les échos;

Je fatigue les bois, les prés et les fontaine-s.

Du triste récit de mes maux .

Mais les éclios, les bois, les prés et les ruisseaux
,

Ne peuvent soulager mes peines.

Sur les gazons fleuris, à l'ombrage des chênes,

Je ne trouve plus de repos.

Je gémis ; le ramier joint ses plaintes aux miennes,

Mes larmes troublent les ruisseaux :

.Mais les ruisseaux, les prés, les bois et les échos,

Ne peuvent soulager mes peines '.

Telles élaient les plaintes d'Élicio , berger des rives du Tage.

La nature l'avait comblé de ses dons ; mais la fortune et l'amour

ne l'avaient pas traité comme la nature. Depuis longtemps il ai-

mait Galatée, sans pouvoir encore se (lalter d'en être aimé. Galatée

était une simple bergère du même village qu'Élicio ; mais elle eût

clé la reine du monde, si le monde s'était donné à la plus belle et

à la plus sage.

C'est de Galatée et d'Élicio que je vais raconter les aventures :

j'y joindrai celles de plusieurs amants que l'amour voulut éprou-

ver
; je décrirai les mœurs du village. Vous qui n'êtes heureux

(ju'aux champs ; vous, âmes sensibles pour qui l'aspect d'une cam-

pagne riante, le bruit d'une source d'eau vive, sont des plaisirs

presque aussi touchants que celui de faire une bonne action, puis-

siez-vous trouver quelque douceur à me lire !

De tous les bergers qui aimèrent Galatée, Élicio fut le plus tendre

' V assi un pequegno alivio al dolor mio
Xo hallo en monte, en llano, en prado, en rio.

FLOlilAN. <9
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el le moins li.irdi. Son respect n'était pas la seule raison de satinti-

(lité : Mœris , père deGalatée , était le plus riche laboureur du can-

ton; Elicio n'avait pour tout bien qti'une cabane et quelques chèvres.

Érastre, son rival, était moins pauvre, sans être plus heureux.

Érastre, jusqu'alors le plus insensible des pâtres, n'avait pu résister

aux charmes de Galatée ; mais il ne se flattait pas de lui plaire : troj)

simple pour être aimable, il savait mieux sentir que s'exprimer; la

nature, en le formant, s'élaitcontentéc de lui donner un bon cœur.

Un jour qu'Élicio, dans un vallon solitaire, songeait à ce qu'il ai-

mait, il vit venir Érastre, précédé de son troupeau, dont il lais-

sait la conduite à ses chiens. Ces bons animaux semblaient devi-

ner que leur maître était trop amoureux pour s'occuper de ses

brebis ; ils tournaient autour d'elles, pressaient les paresseuses,

ramenaient celles qui s'écartaient, et faisaient à la fois leur devoir

et celui du berger.

Dès qu'Érastre fut près d'Élicio : J'espère, lui dit-il, que vous

n'êtes pas fâche de ce que j'aime Galatée; vcus savez qu'il est

impossible de ne pas l'aimer. Oui, je consens que mes agneaux,

au moment où je les sévrerai , ne trouvent dans les prairies que

des herbes venimeuses, s'il n'est pas vrai que mille fois j'ai tenté

d'oublier mon amour. J'ai consulté tous les médecins du pays, au-

<!un n'a pu me guérir; et je viens vous demander la permission de

mourir avec mon mal. Vous ne risquez rien en me l'accordant

,

puisque vous, qui êtes le plus aimable des bergers, vous ne pou-

vez attendrir Galatée : que craignez-vous d'un paire comme moi?

Élicio sourit à ce discours : Mon ami, lui dit-il, je n'ai pas le

droit d'être jaloux; tes chagrins sont les miens, ils doivent nous

rendre chers l'un à l'autre. Dès ce moment ne nous quittons plus ;

nous parlerons de Galatée, et l'amitié soulagera sans doute les

peines que nous cause l'amour.

Les deux rivaux, devenus amis, allaient accorder leurs musettes,

quand Galatée, avec son troupeau, parut sur la colline. Un simple

corset, un jupon d'étoffe commune, composaient toute sa parure ;

sa taille seule rendait cet habit charmant : ses longs cheveux blonds

flottaient sur ses épaules ; un chapeau de paille garantissait son

visage de l'ardeur du soleil. Simple comme la fleur des champs

,

elle était belle, et elle ne le savait pas.

Élicio s'avance pour lui parler ; mais les chiens de Galatée, qui
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ne faissaieat approcher personne du troupeau, courent en gron-

dant sur le berger. A peine l'ont-ils reconnu, que, honteux de leur

méprise, ils baissent le cou, le flattent de leurs queues, et vont ca-

cher leurs tètes sous ses mains caressantes. Le bélier conducteur,

qu'Elicio avait souvent nourri de son pain, l'aperçoit et <7ient à lui,

la tète haute, en agitant sa sonnette; toutes les brebis le suivent.

Elicio leur ouvre sa panetière; il distribue aux chiens et au trou-

peau tout ce qu'elle contenait; des larmes de joie coulent de se»

yeux : et la bergère, embarrassée de voir ses moutons reconnaître

si bien son amant, se hâte d'arriver au bélier, le frappe de sa hou-

lette en rougissant, et le force de s'éloigner d'Élicio.

Le berger lui reproche ce mouvement de colère : Pourquoi, dil-

il, punir vos brebis, quand c'est moi que vous voulez punir? Ces pâ-

turages sont les meilleurs du canton ; vous pouvez, en me fuyant,

laisser ici vos agneaux ; j'oublierai mes chèvres pour en avoir soin.

Si celte faveur vous semble trop grande , choisissez l'endroit où

vous voulez passer la journée
;
je m'en éloignerai pour qu'il vous

soit plus agréable. Élicio, répondit Galatée, ce n'est pas pour vous

fuir que je détourne mes moutons; je les mène au ruisseau des

l'almicrs, où je dois trouver ma chère Floiise. Je suis reconnais-

sante de vos offres; je vous le prouve en dissipant vos soupçons.

Elle parlait encore, et continuait son chemin; Érastre lui cria de

loin : Puisses-lu devenir amoureuse de quelqu'un qui te traite

comme tu nous traites ! Puisses-lu.... Il en aurait dit davantage,

si Galatée, en s'éloignant toujours, ne s'était mise à chanter.

L'amant le plus en colère aime encore mieux écouter sa maîtresse

que de lui dire des injures. Érastre se tut; Galatée chanta ces

paroles :

Les soins de mon troupeau m'occupent tout entière;

C'est de mes seuls agneaux que dépend mon bonheur :

Quand j'ai trouvé pour eux une fontaine claire,

S'ils sont contents, rien ne manque à mon cœur.

Je dors toute la nuit : quand l'aube va paraître

,

Sans crainte et sans désir je vols venir le jour
;

Ce doux repos m'est cher: je ne veux point connaître

Ce vieux enfant que l'on appelle Amour.

Que les loups et l'Amour soient loin de ma retraite l

Iro/i heureuses brebis, un chien sûr vous défend
;
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Pour me défentlre, liélas! je n'ai qu'une Iiouletle:

Mais c'est assez pour coiiibatlre un enfant.

En achevant sa chanson, Galatée était arrivée au ruisseau des

Palmiers. Fforise l'attendait, Fiorise, sa meilleure amie, la conli-

(lenle de ses plus secrètes pensées. Elles s'assirent au bord de l'eau

,

et s'amusaient à cueillir des fleurs, lorsqu'elles aperçftrent une

bergère qui leur était inconnue. Cette étrangère ,
jeune et belle

,

|iaraissait accablée d'un chagrin profond. De temps en temps elle

s'arrêtait, soupirait, et regardait le ciel avec des yeux mouillés de

larmes. Trop occupée de ses malheurs pour apercevoir Galatée,

elle s'approcha du ruisseau, prit de l'eau dans sa main, et lava ses

yeux, fatigués de pleurer. Hélas I dit-elle, il n'y a point d'eau qui

puisse éteindre le feu dont je suis consumée.

Galatée et Fiorise coururent vers l'étrangère : Si le ciel , lui di-

rent-elles , est aussi touché de vos pleurs que nous le sommes,

bientôt vous n'aurez plus sujet d'en répandre. Nous plaignons vos

malheurs sans les connaître : souvent on les soulage en les racon-

tant ; mais nous n'osons vous demander un récit qui peut coûter a

votre cœur. Ce récit, répondit l'inconnue, me privera peut-être do

l'amitié que vous semblez me promettre. Quand vous saurez que

l'amour a causé mes maux, puis-je espérer que vous les plaindrez

encore ? Les bergères , après l'avoir rassurée, la conduisirent dans

un bosquet écarté ; elles s'assirent à l'ombre , et l'étrangère com-

mença sou histoire.

Mon village est sur les rives de THénarès, célèbre par la fraîcheur

de son onde : mon père est laboureur; les travaux champêtres occu

paient seuls ma vie : tous les matins, je menais paître mes brebis.

Seule au milieu des bois, la solitude ne m'ennuyait point : j'écoulais

les oiseaux, je chantais avec eux, je cueillais la rose vermeille, le

lis sans tache, l'œillet bigarré; un bouquet rendait heureuse ma

journée ; je n'aimais rien que mes agneaux
;
je ne cherchais dans

la campagne que des fleurs et de l'ombre.

Combien de fois me suis-je moquée des larmes et des soupirs

(le quelques bergères qui me confiaient leurs amours ! Je me sou-

viens qu'un jour la jeune Lidie vint se jeter à mon cou, cl me

baigna de ses pJeurs. Alarmée de son désespoir, j'essuie ses y^ux I
i
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en l'cnibrassanl; je lui demande avec tendresse quel affreux mal-

heur Iiii coûte tant de larmes. Ton père est-il mort:' m'éciiai-jc
;

as-tu perdu ton troupeau ? Ali ! ma chère Téolinde, me répondit-

elle, rien ne peut me consoler Il est parti il est parti....

et ce matin j'ai vu la bergère Léocadie avec le ruban couleur de

rose que j'avais donné l'autre jour à cet ingrat. Je vous avoue

,

aimables bergères, que je ne pus m'empécher de rire à ce récit,

entrecoupé de sanglots. Lidie en fut offensée : elle me regarda,

baissa la tête, et s'éloigna de moi. Je voulus la retenir. Téolinde

,

me dit-elle, puissiez-vous connaître un jour le mal que je souffre,

et trouver dans vos confidentes la pitié que je trouve en vous !

Tel fut son souhait : peut-être est-ce vous, bergères, qui l'accom-

plirez aujourd'hui.

J'étais libre et heureuse ; je ne le fus pas longtemps. Un jour
,

c'était la veille de la fêle du village, j'étais allée avec plusieurs

bergères chercher des rameaux et des fleurs pour en orner notre

temple : nous trouvâmes sur le chemin une troupe de bergers assis

à l'ombre des myrtes; tous étaient nos amis ou nos parents : ils

vinrent au-devant de nous. Six d'entre eux s'offrirent pour aller

chercher les rameaux dont nous avions besoin : nous acceptâmes

leur offre, et nous demeurâmes avec le reste de leurs compa-

gnons.

Parmi ces jeunes gens était un étranger que je voyais pour la

première fois. A peine je l'eus regardé , que je sentis courir dans

mes veines un feu qui m'était inconnu : je me doutais pourtant de

ce que c'était. Lidie était là; je pensai tomber aux genoux de Li-

die , et lui demander pardon de ne pas avoir plaint dans elle le

mal que je sentais déjà.

Il était aisé de lire sur mon visage ce qui se passait dans mon

âme; mais tout le monde était occupé de l'étranger. On lui de-

mandait d'achever une chanson que notre arrivée avait interrom-

pue : il la reprit, et je tremblai qu'elle ne {»arlàt d'amour. S'il est

amoureux, me disais-je, il ne doit songer qu'à l'amour. Heureuse-

ment ii ne chanta que les plaisirs de la vie pastorale, et les moyens

de conserver les troupeaux : il ne dit rien de ce qui fait mourir

les bergères.

A peine avait-il achevé, que nous vîmes revenir ceux qui étaient

allés nous couper des rameaux. Ils en étaient si charges, que,

ly.
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marchant sur la ligne , serrés les uns contre les autres , on aurait

cru voir s'approcher une petite colline toute couverte de ses arbres.

Quand ils furent près de nous, ils entonnèrent une ronde villa-

geoise , à laquelle nous répondîmes. Bientôt ils déposèrent leurs

fardeaux , et vinrent offrir à chaque bergère une guirlande de

différentes fleurs. Nous acceptâmes leurs dons, et nous nous dis-

posions à retourner au village, lorsque le plus vieux d'entre eux ,

nommé Éleuco, nous arrêta : Il faut, dit-il, que chacune de

vous nous récompense de nos peines, en donnant sa guirlande à

celui qu'elle aimera le mieux. Cela est trop juste , répondit une

de mes compagnes en posant sa guirlande sur la tête de son cou-

sin ; les autres suivirent son exemple , et choisirent toutes un de

leurs parents. Je restai la dernière, et par bonheur je n'avais point

là de cousin.

Je fis semblant d'être incertaine; puis m'approchant de l'in-

connu : Je vous donne cette guirlande, lui dis-je, au nom de tou-

tes mes compagnes, pour vous remercier du plaisir que nous a

fait votre chanson. Je prononçai ce peu de mots tout d'une haleine,

sans oser lever les yeux sur celui que je couronnais; et ma main

tremblait si fort
,
que la guirlande pensa m'echapper.

L'étranger reçut mon bienfait avec reconnaissance et modestie :

il saisit l'instant où personne ne pouvait l'entendre, pour me dire

à voix basse : Je vous ai payé bien cher la guirlande que j'ai reçue :

vous ne m'avez donné que des fleurs; et moi Il ne put ache-

ver. Mes compagnes me pressaient de partir : je ne lui répondis

pas ; mais je le regardai le plus longtemps qu'il me fut possible.

Je ne m'occupai que de lui pendant le chemin
;
je ne songeai qu'à

lui quand je fus arrivée.

Le lendemain, jour de la fête, après avoir adoré l'Éternel,

tous les habitants du village et des environs se rassemblèrent sur

la grande place, pour s'exercer à différents jeux champêtres. Une

troupe de jeunes gens, fiers de leur âge, de leur force, de leur

agilité, se présente pour disputer le prix de la lutte , du saut, de

la course. Chacun d'eux parait devoir l'emporter. Je ne m'intéres-

sais que pour un seul : mes vœux furent exaucés. Artidore (c'é-

tait le nom de mon étranger) fut vainqueur de tous les jeux , fut

applaudi par tout le monde Alanio , disait-on , court mieux que

Silvain ; Marsille est plus fort que Lisandre : mais Arlidore l'em-
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poric sur tous. J'écoulais ces paroles , cl n'oî^ais pas les redire ;

mais je faisais semblant de ne pas les avoir enleudues, pour me

les faire répéter.

Ce beau jour finit. Le lendemain, nous nous rassemblâmes une

douzaine déjeunes (illes, l'élite du village. Précédées d'une mu-

sette, et nous tenant toutes par la main, nous allâmes gagner en

dansant une prairie, où nous trouvâmes Artidore avec tous nos

jeunes gens. Des qu'ils nous virent, ils coururent se mêlera notre

danse ; chaque berger sépara deux bergères, et rompit notre chaîne

pour la doubler. Alors les flûtes, les tambourins se joignirent à

notre musette; la danse devint plus vive , et mon bonheur voulut

que ma main se trouvât dans celle d'ArtiJore. I>e saisissement

que cette main me causa pensa me faire rompre la chaîne. Arti-

dore s'en aperçut , et m'enleva fortement en me pressant contre

son sein : le remède était pire que le mal.

La danse finie , nous nous assîmes sur l'herbe. Tout le monde

déïiirait d'entendre chanter Artidore : il y consentit. Je n'ai jamais

oublié sa chanson ; et je vais vous la répéter, malgré les pleurs

que je donnerai peut-être à un si doux souvenir.

Jamais nous ne verrions briller un jour serein.

Toujours |)ar la douleur l'ûmc serait llétrie.

Si l'amour ne venait consoler notre vie.

Et semer quelques fleurs sur ce triste chemin

Amour, l'on doit bénir tes chaînes :

Si deux amants ont à souffrir,

Ils n'ont que la moitié des peines,

et tu sais doubler leur plaisir.

Il n'est point de malheur pour un amant aimé;

D'un seul mot, d'un souiis dépend sa destinée;

Le sort voudrait en vain la rendre infortunée
;

On lui dit, Je vous aime, et son cœur est calmé

.

Amour, l'on doit bénir tes chaînes :

Si deux amants ont à souffrir,

Ils n'ont que la moitié des peines
;

Et tu sais doubler leur plaisir.

L'autre jour, deux amants, à l'ombre d'un tilleul,

Sur leur hymen futur se contaient leurs alarmes
;

J'entendis qu'ils disaient en essuyant leurs larmes ;

Souffrir deux est plus doux que d'être heureux tout seul.
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Amour, l'on iloil bénir [es cliaiiies :

Si (ieiix amants ont à sonlTrir,

Ils n'ont qne la moitié des peines;

£t tu sais doubler leur plaisir.

Il était temps de retourner au village : chaque berger offrit

le bras à sa bergère. Soit hasard , soit adresse , Artidore me donna

Ja mnin. f eus marchions en silence, sans oser nous regarder;

mais chacun de nous deux observait l'instant où l'autre ne pouvait

le voir, pour lui jeter un coup d'œil; et dès que nos yeux se ren-

contraient , ils se baissaient vers la terre. Eulin je lui dis : Arti-

dore , le peu de jours que vous nous donnez vous sembleront des

années, si vous avez laissé dans votre village quelqu'un qui vous

soit cher. Je donnerais tout ce que je possède, me répondit-il

,

pour que ces heureux jours durassent autant que ma vie. — Vous

aimez donc bien les fêtes? — Ah! ce ne sont pas les fétcs... Il

fit un soupir ; je soupirai aussi : il me serra la main; je ne crois

pas le lui avoir rendu.

Nous en étions là lorsque le vieux Éleuco,dont on respectait

tous les avis, proposa de chanter une ronde pour entrer dans le

village aussi gaiement que nous en étions sortis. Je m'en chargeai

volontiers; et, saisissant cette occasion de donner quelques avis

à Artidore , voici la ronde que je chantai en le regardant :

* Voulez-vous être heureux amant .'

Soyez guidé par le mystère
;

Celui qui sait le mieux se taire

En amour est le plus savant.

Pour être aimé soyez discret :

La clef des cœurs, c'est le secret '

.

En vain de l'amour on médit;

Le secret épure sa flamme
;

L'amour est la vertu de l'âme,

Quand le mystère le conduit.

' En les estados de Amor
Nardie llega a ser perfelo

Sinoel tionesto y secreto

Para Uegar al suave

Gusto de ainor, si se acierla,

Ks el secreto la jiuerta ,

Y la hoiioslidad la lla>c.
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Pour être aimé sojez iliscret :

La clef des cœurs, c'est te secret.

Souvent un seul mot peut ravir

Le prix d'une longue constance '

;

Cachez jusqu'à votre souffrance,

Pour savoir cacher le plaisir.

Pour être heureu.x soyez discret :

La clef des cœurs , c'est le secret

Ne confiez qu'à votre cœur
Vos succès et votre victoire

;

Tout ce que l'on perd de la gloire

Retourne au profit du bonheur.

Pour être aimé soyez discret :

lAi clef des cœurs, c'est le secret.

J'iguore si ma chanson plut à Artidore; mais il en profita.

Pendant tout le séjour qu'il fil avec nous, il rail tant de circons-

pection, tant de prudence dans les soins qu'il me rendit, que la

langue la plus maligne ne trouva pas un seul mol à dire.

J'étais certaine d'être aimée , et je n'avais pu cacher à mon

amant que mon cœur était à lui. Nous étions convenus qu'il re-

tournerait à son village comme il l'avait annoncé; et que peu do

jours après il enverrait un ami de sa famille me demander à mon

père. Nous étions sûrs tous deux que nos parents consentiraient

à ce mariage : tout semblait d'accord avec nos projets
,
quand

,

deux jours avant le départ d'Artidore , mon malheur fit revenir

ma sœur jumelle d'un village voisin , où elle était allée voir une de

mes tantes.

Cette sœur, par une fatalité bien rare , est mon portrait vivant.

Son visage , sa taille , sa voix , tout est si semblable entre nous

deux, que nos parents nous donnaient des habits différents pour

nous reconnaître. Mais nos caractères sont bien loin d-e cette res-

semblance; et si nos cfleurs avaient été jiuneaux, je ne verserais

pas tant de larmes.

Des le lendemain de son retour, ma sœur fit sortir le trou-

' Es va caso averiguado

,

Que no.se puede negar,

Que a vczcs pierde cl lialilar

Lo ((lie cl caliar ha ganado.
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peau , et le conduisit au pâturage avant que je fusse éveillée, .k

voulus aller la rejoindre; mais mon père me retint toute la jour-

née : il fallut renoncer à l'espérance de voir Artidore. Le soir, ma
sœur revint , et me dit avec mystère qu'elle avait à me parler de

quelque chose d'important. Le cœur me battit; je devinai mon
malheur. J'allai m'enfermer avec elle. Jugez de ce que je devins

en entendant ces paroles :

Ce matin , ma sœur, je conduisais le troupeau sur les rives de

l'Hénarès, lorsque j'ai vu venir à moi un jeune berger qui m'est

inconnu : il m'a saluée, et m'a pris la main avec une familiarité

qui m'a surprise et offensée. Mon silence, et l'altération qu'il a du

remarquer sur mon visage, n'ont pas été capables d'arrêter ses trans-

ports. Hé quoi ! ma belle Téolinde, m'a-t-il dit, ne reconnaissez-

vous pas celui qui vous aime plus que lui-même ? J'ai bien vu , ma
sœur, que j'étais prise pour vous : mais comme votre réputation

m'est chère , et qu'un berger aussi hardi pourrait lui faire grand

tort
, j'ai voulu vous débarrasser pour jamais de cet importun. Je

me suis gardée de lui dire qu'il se trompait; et, prenant le ton

que Téolinde aurait du toujours avoir, j'ai répondu à ses dis-

cours avec une fierté, avec un dédain qui l'ont fort étonné ; ce qui

ne vous justilie pas trop, ma sœur. Mais, heureusement pour

vous, mes paroles lui ont fait impression ; il m'a quittée en me
nommant pertide, ingrate : et je crois pouvoir vous répondre que

vous ne le reverrez plus.

Vous comprenez, aimables bergères, combiea je souffrais

pendant ce récit. J'aurais donné la moitié de ma vie pour être au

lendemain, pour aller à l'instant même détromper mon malheu-

Teux amant. Ah ! que la nuit me parut longue 1 les étoiles bril-

laient encore, que j'étais déjà dans les champs. Jamais mes pau-

vres brebis n'avaient marché si vite. J'arrive à l'endroit où j'a-

vais coutume de trouver Artidore ; je le cherche, je l'appelle ;

je parcours le rivage, le bois, la campagne; je ne trouve point

Artidore. Reviens, m'écriai-je; reviens, mon bien-aimé! voici

la véritable Téolinde , celle qui ne vit que pour t'aimer. L'écho

répète mes paroles, et Artidore ne vient point. Enfin, lassée de

tant de recherches ,
je vais m'asseoir au pied d'un saule, et

j'attends que le jour soit plus grand, pour parcourir do nouveau

tous les lieux que j'avais parcourus.
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A peine l'aube du matin laissait distinguer les objets
,
qur j'a-

perçois des caractères tracés sur l'écorce d'un peuplier hianr. Je

regarde, je reconnais la nviin d'Arlidore , et je ne sais comment

je pus lire sans mourir les vers que voici :

O vous dont l'inconstance égale la beauté ,

Vous qui comptez pour rien vos serments et ma ^ie,

Vousordonnez qu'elle me soit ravie:

Elle est à vous comme ma liberté.

J'obéirai, cruelle, à votre ordre terrible :

Vous ne me verrez plus ; mais, à mon dernierjour,

Je veux parler de mon amour ;

Oui, je veux répétera votieàme insensible

Le serment que je fis, liélas ! pour mon malheur :

En l'écrivant sur l'écorce (lexible.

Il restera gravé mieux que dans votre cœur.

Adieu : jusqu'au tombeau le miou vous a chérie :

Pour ne plus vous le dire, il a fallu mourir;

Si mou tré[>as vous arraciie un soupir.

Ma mort sera plus douce que ma vie '.

Je lus deux fois sans pleurer ces tristes adieux : je voulus les

relire encore , mais les larmes m'en empêchèrent; et si ces larmes

n'étaient venues, je serais morte sur-le-champ. La douleur m'ôta

dès ce moment le peu de raison que l'amour m'avait laissé. Je

résolus de tout abandonner pour courir après Artidore. Je voulais

partir à l'instant ; mais je ne pouvais quitter ce peuplier où mou
arrêt était tracé. J'essaye inutilement d'enlever cette écorce; je la

oaise mille fois, je la baigne de mes pleurs, et je prends la fuite à

travers la campagne, en répétant les derniers mots que j'avais lus.

J'arrive sur ces bords; ils ne sont pas éloignés de la patrie de

mon amant. Jusqu'à présent personne n'a pu me donner de ses

nouvelles. Je veux le chercher encore quelques jours; mais si

ma recherche est vaine, si mon Artidore n'est plus, mon parti

' Las letras que fijaré

En esta aspera corteza

,

Creceran con mas firmeza

Que no ha crecido tu fé :

V eu casotan desdicliado,

Tendre jx)r dulce parlido

,

.Si fui vivo aborreciJo

,

Ser muerto , y por ti llorado.
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est pris , je le suivrai ; oui , s'écria-t-ellc en fondant en larmes
,
je

le suivrai : c'est ma ilernière espérance.

Tel fut le récit de Téolinde. Galatée et Florise s'efforcèrent de

la consoler : Restez ici, lui dit Galatée, nous vous aiderons à

retrouver Arlidore; et, jusqu'à ce moment, nous le pleurerons

avec vous. Téolinde, touchée de ces offres, embrassa Galatée , et

lui promit de ne pas la quitter de quelques jours.

Le soleil s'élait couché , et les trois bergères rassemblèrent le

troupeau pour le ramener au village. Elles n'étaient pas encore à

la moitié du chemin
,
quand Galatée s'aperçut qu'elle avait oublié

sa houlette : elle pria Florise et l'étrangère de veiller à ses brebis,

et retourna seule pour la chercher. Elle découvrit bientôt à tra-

vers les arbres un vieux berger nommé Lénio, assis à la place

qu'elle avait occupée; il tenait dans ses mains la houlette qu'elle

venait reprendre-

Dans le même instant Elicio, qui retournait à sa cabane avec

son petit troupeau de chèvres, vint à passer, et, reconnaissant la

houlette de Galatée , il s'arrête en regardant Lénio d'un air étonné,

(jalatée , attentive au mouvement d'Élicio , se cache derrière un

buisson pour écouter ce qu'il va dire.

De qui tiens-tu cette houlette? demande Élicio d'une voix

animée. Je viens de la trouver ici, lui répond le vieux berger, et

je la destine à Bélise, qui ne refusera pas un si beau présent.

— Je souhaite que tu puisses attendrir Bélise par le don de cette

houlette; mais la mienne est encore plus belle : regarde comme
l'écorce, adroitement enlevée, semble former tout autour une

branche de lierre, Que veux-tu que je te donne pour la changer

contre celle que tu tiens? — Je veux la plus belle de tes chèvres.

~ Ah! j'y consens : je n'en ai que six, les voilà; tu peux choisir.

Le vieux Lénio n'eut pas de peine à se décider : des six chèvres

d'Élicio, une seule était près de mettre bas; ce fut celle-là qu'il

choisit. Élicio, liansporté, lui donna la chèvre, changea de hou-

lette , et l'embrassa de tout sou cœur. Les deux bergers , égale-

ment satisfaits , se séparèrent ; et Galatée , toute pensive , rejoi-

gnit Florise et Téolinde, qui lui demandèrent des nouvelles de sa

houlette : Quelqu'un l'a prise, répondit la bergère; mais je n'y

ai pas de regret.

Cependant les ombres de la nuit commençaient à noircir les
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montagnes ; les oiseaux , rassemblés sous le feuillage , se dispu-

taient avec un murmure confus la branche ou ils passeraient la

nyit ; on entendait de tous côtés les chalumeaux des bergers, et les

sonnettes des brebis qui s'approchaient du village; les bergères,

en y rentrant., trouvèrent de grands apprêts de fêtes; on leur en

dit le sujet. Daranio , un des plus riches laboureurs , devait épouser

le lendemain Silvérie, dont les yeux bleus faisaient toute la dot.

Le prodigue amant voulait célébrer son bonheur par la noce la

plus brillante. Il y avait invité tous les bergers des villages voisins
;

et le fameux Tyrcis , qui n'avait point d'égal dans l'art de chauler

ou de jiiuer de la flûte , venait d'arriver avec sou ami Damon.

Téolinde espéra qu'Arlidore pourrait se trouver à ces noces, elle

résolut d'y suivre Galatée. Tous les bergers se préparèrent aux

jeux et aux combats qui devaient remplir cette belle journée.

LIVRE SECOND.

Quand po«rrai-je vivra, au village ? quand serai-je le posses-

seurd'une petite maison entourée de cerisiers ? Tout auprès seraient

un jardin, un verger, une prairie , et des ruches : un ruisseau

bordé de noisetiers environnerait mon empire ; et mes désirs ne

passeraient jamais ce ruisseau. Là
, je coulerais des jours heureux

;

le travail , la promenade , la lecture, occuperaient tous mes mo-

ments. J'aurais de quoi vivre
;
j'aurais encore de quoi donner : car

sans cela point de richesse; c'est n'avoir rien que n'avoir que

pour soi. Si je pouvais jouir de tous ces biens avec une épouse

sage et douce , et voir nos enfants
, jouant sur le gazon , se dispu-

ter à qui courra le mieux pour venir embrasser leur mère, je croi-

rais devoir exciter l'envie de tous les rois de l'univers.

Tel était le sort des bergers dont j'écris l'histoire : un doux ma-

riage couronnait presque toujours une longue passion. Daranio

,

amant aimé de Silvérie , allait devenir sou époux. Au lever de l'au-

rore, tous les habitants du village et des alentours étaient déjà sur

h grande place. L'un avait fait des guirlandes pour en orner la

20
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porte de la maison des mariés; l'autre , avec son tambourin et sa

flûte, leur donnait une joyeuse aubade. Ici , l'on entendait la cham-
pêtre musette ; là , le violon harmonieux

; plus loin , l'antique psaJ-

lérion. Celui-ci mettait des rubans à ses castagneltes , celui-là dos

l)ouquets à son chapeau ; chacun voulait plaire à sa maîtresse;

tous étaient animés par l'amour et parla joie.

Les nouveaux mariés ne se firent pas attendre; on les vit arri-

ver parés de leurs plus beaux habits. Galatée et les jeunes filles

conduisaient Silvérie; Élicio et les bergers entouraient Daranio.

Cette aimable troupe prit le chemin du temple au bruit de tous

lesinslrumenls.

Après s'être juré une éternelle fidélité, les deux époux retournè-

rent à la grande place , et toutes les jeunes filles coururent cher-

cher les présents qu'elles destinaient à la mariée. L'une revient

offrir à Silvérie un panier de fruits ; l'autre porte dans son cha-

peau des œufs frais que ses poules ont pondus : celle-ci donne la

poule même, celle-là un jeune coq : toutes, sans regret et sans

vanité, font une offrande proportionnée à leurs richesses.

(î.ii. tée approche à son tour : elle apportait deux tourterelles,

qu'un valet de son père venait de prendre au filet. La bergère

craignait de leur faire mal ; et ses deux mains pouvaient à penie

suffire pour tenir les deux oiseaux : leurs ailes blanches, leurs

becs couleur de rose s'échappaient sans cesse entre ses doigts.

Elle se presse d'arriver à Silvérie ; et la saluant d'un air gracieux

,

Ma bonne amie , lui dit-elle, voici des oiseaux qui veulent vivre

avec vous
, je vous prie de les recevoir ; tous les époux fidèles

leur doivent un asile. En disant ces mots, elle présente les colombes :

Silvérie avance ses mains pour les prendre ; Galatée ouvre les

siennes ; les deux oiseaux profilent du moment; ils s'échappent en

rasant de l'aile Je visage des deux bergères, et s'élèvent dans les

airs. Silvérie, étonnée, Galatée
,
presque triste, les suivent des

yeux , et les perdent bientôt de vue; alors elles se regardent sans

rien dire , et tout le monde rit, excepté Galatée.

Élicio s'approcha d'elle, et lui dit à voix basse : Ces oi-

seaux vous ont punie de ce que vous ne les gardiez pas ; mais

ilsauront besoin de vous revoir, et j'ose vous répondre qu'ils

reviendront vous trouver. Je n'y compte pas, dit Galatée; et

je m'en console s'ils sont plus heureux. Aussitôt elle envoya
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chercher dans sa bergerie un l)el ;igneau, qui remplaça les tour-

terelles.

Perdant que l'on offrait les présents ,
plusieurs tables s'étaient

dressées sous une épaisse feuillée : elles sont bientôt couvertes de

mets. Daranio ,
qui donnait la fêle , fait asseoir les mères , les

vieillards et les jeunes filles; les jeunes garçons restent debout

pour les servir. Plus loin , sur une espèce dé théâtre soutenu par

des tonneaux , des musiciens vont se placer. La symphonie com-

mence; on l'interrompt souvent par des cris de joie; le plaisir,

la gaieté brillent sur tous les visages : on parle, on écoule , ou

rit tout à la fois ; tout le monde est content , tout le monde est heu-

reux : on croirait que chaque berger vient d'épouser sa mai-

tresse.

Pour que rien ne manque à la fête ,
quand le repas est achevé

,

Daranio |)ropose un combat pastoral. Silvérie détache sa guirlande,

et déclare qu'elle sera le prix de celui qui chantera le mieux sa

bergère. Alors les instruments se taisent, toutes les jeunes filles

regardent leurs amants , tous les bergers se préparent à chanter.

Éraslre même veut entrer en lice; mais le fameux Tyrcis se lève,

et Érastre va se rasseoir. Personne n'ose combattre avec Tyrcis.

Le seul Élicio se présente : Berger, lui dit-il
,
je ne prétends pas

vous disputer la guirlande ; mais je veux célébrer celle que j'aime.

Un profond silence règne dans l'assemblée; les deux rivaux chan-

tent alternativement ces paroles :

TYRCIS.

La charmante Phyllis est celle que j'adore;

L'amour et ma Plnllis soulieiidronl mes accents.

Vous qui la connaissez, n'écoutez pas mes chants :

J'ai prononcé son nom, que puis-jedire encore.''

ÉLICIO.

Je veux cacher le nom de l'objet qui fit naître

Ce feu dont je me sens embrasé pour jamais.

Hélas! je me trahis si je peins ses attraits :

Cjmme elle est la plus belle, on va la reconnaître.

TYRCIS.

La pomme colorée est la fidèle imagfi

Du teint vif et brillant de ma chère Phyllis;

Ses regards languissants, l'arc de ses noirs sourcils

P«etiennenl tous les cœurs dans un doux esclavage.
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ÉLICIO.

La rose au teint vermeil, la neige éblouissante,

Ressemblent aux appas dont je suis enchanté
;

Celte neige résiste aux ardeurs de l'été
;

L'hiver ne flétrit point cette rose brillante '.

TYRCIS.

Phyilis, depuis deux ans, cause seule mes peines;

Je l'aimai dès le jour où je vis ses yeux bleus
;

L'Amour m'attendait là, caché dans ses cheveux ',

Et de ses tresses d'or il fit pour moi des chaînes.

ÉLlCIO.

L'Amour depuis longtemps me tient sous sa puissance.

Quand j'aperçus l'objet dont je suis amoureux
,

Je vis l'enfant ailé sourire dans ses yeux;

Dans mon cœur aussitôt je sentis sa présence.

TYRCIS.

Comme un miroir brisé mille fois nous présente

L'objet qu'il multiplie à nos regards surpris
,

De même un seul coup d'oeil de ma belle Phyilis

Grave dans tous les cœurs son image charmante ^
ÉLICIO.

Comme un agneau bêlant qui demande sa mère

Saute et bondit de joie en la voyant venir,

De môme vous verriez nos bergers tressaillir

Quand à leurs yeux charmés vient s'offrir ma beri^ère.

TVF.CIS.

Je garde à ma Phyilis, pour le jour de sa fête.

Deux chevreaux tacliptés qu'avec soin je nourris :

J'en serai trop payé, si je reçois pour prix

Les bluets dont Phyilis a couronné sa tète.

ÉLICIO.

Je ne peux rien offrir à la beauté que j'aime

Hélas! je n'eus jamais que mon cœur et mon chien.

Mon cœur depuis longtemps est devenu son bien;

Mon chien la suit déjà comme un autre moi-même.

' La blanca nieve , y colorada rosa,

Queel verano no gasta, niel invierno, etc

' En las rubias madejas se escondia.

^ No se ven tantes rostres flgurados

En roto es|)cjo o hecho por tal arle
,

()ue si une eu el se mira, retiatados

Se ve una multitud en eada parte.
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Les deux bergers cesseront de chanter. Silvérie, incerinine,

aurait voulu donner deux prix. Vos talents sont égaux, leur dit-

elle
;
je n'ose et je ne puis choisir. Que chacun de vous reçoive

une branche de laurier , et souffrez que la guirlande appartienne

à ma meilleure amie. En disant ces mots , elle offrit à Tyrcis et à

Éficio deux couronnes égales ; et , se retournant vers Galatée , elle

posa la guirlande sur sa tête.

La musique donna bientôt le signal de la danse. Élicio vint

prier Galatée de danser avec lui. La bergère rougit, et accepta.

AurJez-vous désiré, lui dit Êlicio d'une voix tremblante, que

Tyrcis eût remporté le prix? Non , répondit Galatée
;
j'aurais été

fâchée
, pour l'honneur de notre village , de vous voir vaincu par

un étranger. Après ce peu de mots, ils n'osèrent plus se parler.

La nuit vint, et tout le monde alla souper chez Daranio, excepté

Galatée, qui ramena chez elle Florise et la triste Téolinde. Dès

que ces trois bergères furent parties , Élicio prit le chemin de sa

rabane avec Érastre , Tyrcis et Damon : ces deux derniers étaient

depuis longtemps les bons amis d'Élicio, et connaissaient son

amour et ses peines.

Ils n'avaient pas fuit encore beaucoup de chemin , lorsqu'on

passant au pied d'un antique ermitage situé sur une petite colline,

ils entendirent le son d'une harpe. Arrêtons-nous , leur dit Érastre

,

pour écouter la voix d'un jeune homme qui, depuis quinze jours

,

est venu se faire ermite ici. Je lui ai parlé plusieurs fois. D'après

ses discours, je crois que c'est un grand seigneur que ses mal-

heurs ont forcé de quitter le monde; et si Galatée continue à me
traiter aussi mal , j'ai le projet de me faire ermite avec lui.

Ces paroles d'Érastre inspirèrent aux bergers le désir de con-

naître l'ermite. Ils montèrent la colline sans bruit , et découvrirent

bientôt un jeune homme de vingt-deux ans à peu près , assis sur

un morceau de roc : il était vêtu d'une bure grossière : une corde

lui servait de ceinture; ses jambes et ses pieds étaient nus ; il te-

nait dans ses mains une harpe dont il tirait des sons plaintifs
;

ses yeux humides étaient tournés vers le ciel, et de longues larmes

sillonnaient ses joues. Le silence de la nuit, la clarté pâle de la

lune, la sainte horreur de l'ermitage , tout semblait préparer l'àme

auxaccents trislesde l'ermite. Après avoir préludé quelque temps,

il chanta ces paroles :

20.
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En vairi j'adresse au ciel une plainte importune;

Le ciel n'écoute plus mes accents douloureux
;

Le redoutable amour, la volage fortune,

Tout, jusqu'à l'amitié, seul bien des malheureux
,

Semble se réunir pour combler ma misère.

Je remplis mon destin
; je suis né pour souffrir :

Mon cœur n'a plus rien sur la terre;

Je ne peux plus aimer, et je ne peux mourir.

Pure et sainte amitié, doux charme de la vie

,

Je t'immolai l'amour ; mais qu'il m'en a coûté !

Rends du moins le repos à mon âme flétrie :

On dit que tu suffis pour la félicité.

Loin de me soulager, tu combles ma misère.

Je remplis mon destin
; je suis né pour souffrir :

Mon cœur n'a plus rien sur la terre
;

Je ne peux plus aimer, et je ne peux mourir.

L'ermite se tut : sa têle se pencha sur son épaule , ses mains

quittèrent les cordes de la harpe , et tombèrent sans mouvement

à ses côtés. Les bergers coururent à son secours; Érastre le prit

dans ses bras, et le fit revenir à lui. L'ermite le regarda longtemps,

comme quelqu'un qui se réveille au milieu d'un songe effrdyant :

Berger, lui dit-il , les soins que vous me donnez ne font que pro-

longer mes maux, et une vaine reconnaissance est tout ce que je

puis vous offrir. Vous pouvez nous raconter vos malheurs, lui dit

Tyrcis ; la tendre amitié que déjà vous nous avez inspirée est di-

gne de celte confiance. Ah! l'amitié..., reprit l'ermite; quel nom
avez-vous prononcé ! Mais je ferai ce que vous désirez. Je vous

ai plus d'une obligation : c'est dans votre village que je vais de-

mander le peu d'aliments nécessaires à ma triste existence; on

m'en donne toujours plus qu'il ne m'en faut. Puisque je vous

dois ma vie, il est juste que vous en connaissiez les peines. A ces

mots, les bergers se pressèrent autour de lui , et le jeune ermilo

commença sou récit :

Dans l'ancienne et fameiuse ville de Xérès ' , dont Minerve et

Mars ont toujours protégé les habitants, vivait un jeune cavalier

nommé Timbrio. Sa haute valeur était la moindre de ses qualités.

' En la antiqua y famosa ciudad de Xeris, cuyos moradores de Mincrva

y îMarte son favorccidos , etc.
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Kiilrainc par une sympathie invincible , je mis tout en œuvre pour

obtenir son amitié : je réussis. Toute la ville oublia bientôt les

noms de Timbrio et de Fabian ( c'est le mien), et l'on nous appela

bimplement les deux amis.

Nous méritions un si doux surnom : toujours ensemble ,
nos

belles années passaient comme des instants ; nos seules occupa-

tions étaient les exercices de Mars ; nos délassements, la chasse;

nos passions , l'amitié. Ce bonheur dura jusqu'au jour, le plus

fatal de ma vie , où Timbrio eut une querelle avec un cavalier

nommé Pransile. La famille de mon ami l'obligea de s'éloigner :

mais il écrivit à Pransile qu'il allait à Naples, où il le trouverait

toujours prêt à terminer leur différend comme il convient à des

gentilshommes.

J'étais malade, et hors d'état de suivre mon ami. Notre adieu

fut mêlé de beaucoup de larmes : je lui promis de le rejoindre

aussitôt que ma santé me le permettrait. Mais je sentis bientôt

que son absence me fatiguait plus que ma maladie; et, sachant

(ju'il y avait à Cadix quatre galères qui appareillaient pour ITtalie

,

je résolus de m'embarquer. L'amitié me donna des forces que la

convalescence me refusait : je me rendis à bord ; le vent seconda

mes projets , et me lit arriver à Naples en peu de jours.

Il était nuit quand je descendis sur le port. En traversant une

rue, j'entendis un cliquetis d'épées, et j'aperçus un homme qui,

le dos appuyé contre une muraille , se défendait seul contre quatre

assassins. Je vole à son secours; j'étais suivi de plusieurs valets

qui me secondent. Cette attaque imprévue fait prendre la fuite

aux quatre lâches
;
je cours à l'inconnu

, je lui parle
,
je l'envisage :

c'était Timbrio.

Je le serrai dans mes bras en versant des larmes de joie ; mais

je payai bien cher le plaisir d'une si douce réunion : mon ami

élait blessé, et l'émotion que lui causa ma vue achevant d'épui-

ser ses forces, il tomba dans mes bras, évanoui et tout sanglant.

Jenvoie chercher du secours , Timbrio revient à lui : un chirur-

gien visite sa blessure, et me répond qu'elle n'est pas mortelle.

Cette assurance me console : nous faisons un brancard de nos

bras, et nous portons chez lui mon malheureux ami.

Ce fut là que j'appris la cause de cet assassinat. Timbrio , en

irrivant à Naples, avait remis des lettres d'Espagne à un des prc-
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micrs citoyens de la ville, dont la famille était espagnole. Beçu

dans sa maison comme un compatriote aimable, mon ami n'avait

pu résister aux charmes de sa fille aînée Nisida , la plus belle et

la plus sage des Napolitaines. Son respect et sa timidité ne lui per-

mirent jamais d'avouer son amour. Mais un prince italien , amou-

reux de Nisida, devina qu'il avait un rival; et, craignant la valeur

autant que le mérite de Timbrio, il avait eu la lâcheté de le faire

assassiner. Cette aventure se répandit dans la ville, et vint aux

oreilles du père de Nisida. 11 fut indigné que le nom de sa fille s'y

trouvât mêlé , et défendit au prince italien et à mon ami de reve-

nir jamais dans sa maison.

Cette défense fit plus de mal à Timbrio que sa blessure. Dévoré

d'une passion que les obstacles ne faisaient qu'accroître, au déses-

poir de ne s'être pas déclaré q.uand il le pouvait, il voulait revoir

Nisida à quelque prix que ce fut. Tous les moyens lui semblaient

aisés et lui paraissaient impossibles : il écrivait cent lettres, qu'il

déchirait; mille projets impraticables se succédaient dans son

esprit. Tant d'inquiétudes , tant de chagrins enfiammèrcnt sa bles-

sure : mon ami fut bientôt en danger. Je résolus, pour le sauver,

de m'introduire chez sa maîtresse.

Je m'habillai comme un captif nouvellement racheté
;
je pris

une guitare ; et, me promenant tous les soirs dans la rue de Ni-

sida en chantant de vieilles romances , je passai pour un Espa-

gnol échappé des mains des infidèles. Bientôt on ne parla dans le

quartier que du captif musicien. Le père de Nisida voulut enten-

dre mes romances : je fus admis dans sa maison. C'est là que je

vis celte Nisida, c'est là que je perdis le repos et le bonheur de

ma vie. J'osai regarder ce visage céleste, cette taille charmante,

ces yeux si tendres, dont l'éclat était tempéré par une légère em-

preinte de mélancolie ; je sentis sur-le-champ le poison couler

dans mes veines. Il fallait fuir, je n'en eus pas la force; et ce seul

moment me rendit aussi malade que Timbrio.

On me pria de chanter
,
je pouvais à peine parler. J'obéis ce-

pendant, et je choisis une romance orientale qu'un esclave persan

m'avait apprise.

Ici tous les beigers supplièrent l'ermite de leur dire cette ro-

mance. Il reprit sa haipe , et chanta d'une voix douce ces paroles :
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Le hoaii Xi'Izii' aimait Sémir;

Sémire aimait le beau Nel/.ir :

Se voir, s'aimer et se le dire,

Était leur vie et leur plaisir.

Le bonheur lient à peu de chose
,

Un rien ie fait évanouir :

Hélas ! d'une feuille de rose

Dépendait le sort de Nelzir.

Tant que sur sa tige (leurie

La feuille fatale tiendra,

Nelzir doit conserver la vie
;

Si la feuille tombe, il mourra.

Sémire, toujours attentive,

Ses beaux yeux fixés sur la fleur,

D'une main timide cultive

Le rosier qui fait son bonheur.

Un jour sur sa bouche mi-close

Nelzir imprime un doux baiser :

Sémire veut le rendre, et n'ose
;

En vain l'Amonr lui dit d'oser.

C'est à la tleur à peine éclose

Qu'elle rend ce baiser charmant ;

Mais sa bouche effeuille la rose,

Sémire a tué son amant.

Nezir tombe aux pieds de Sémire,

Sans sentiment et sans couleur :

Il presse sa main, il expire
;

L'amour quitte à regret son cœur.

Sémire, interdite et tremblante.

Sur ses lèvres cherche la mort
;

Et, pressant sa bouche expirante,

Par un baiser finit son sort.

Nisida avait une sœur cadette nommée Blanche
,
presque aussi

belle que son ainée. La jeune Blanche parut écouter ma romance

avec plus de plaisir que personne : elle loua beaucoup ma voix.

Je la remerciai en regardant sa sœur. Leur père me pria de reve-

nir; j'hésitai longtemps avant de profiter de cette permission;

j'étais sûr d'enfoncer davantage le trait qui déchirait mon cœur :

mais, pressé par mou ami , entrôiné par mon amour
,
je retournai
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cliez Nisida, je la revis,,el tout espoir de gucrison me fut ôté.

Jugez des combats qui se passaient dans mon àme ! J'aimais

Timbiio plus que ma vie
;
j'aimais NisiJa peul-étre plus que Tim-

brio; je la voyais tous les jours; je ne pouvais pas la fuir pour

l'intérêt même de mon ami : cet ami, faible et convalescent, ne se

soutenait que par l'espérduce que lui donnaient mes soins. Le

temps , loin de me soulager, ne pouvait qu'ajouter à mes maux :

chaque instant redoublait ma passion , mes remords et mes tour-

ments. Ma santé n'y résista pas; mon visage perdit bientôt les

couleurs de la jeunesse ; mes yeux , éteints et enfoncés
, pouvaient

se tourner à peine vers celle qui me faisait mourir. Le père de Ni-

sida me témoigna son inquiétude; elle-même, et surtout sa sœur

Blanche, me prièrent un jour, avec le plus tendre intérêt , de ne

leur rien cacher de mes chagrins. Je raffermis mon cœur; je me
rappelai tout ce que je devais à mon ami; et, résolu d'expirer

plutôt que de le trahir, j'eus la force de leur dire ces paroles :

Vous plaindrez davantage mes maux quand vous saurez que

l'amitié les cause. Un jeune cavalier, mon compatriote et mon
intime ami, est amoureux de l'objet le plus beau qui soit au

monde : il le respecte trop pour oser lui parler de sa passion ; ce

respect lui coûte la vie. C'est lui que je pleure ; c'est le plus hon-

nête et le plus aimable des hommes, qu'un amour malheureux

va faire descendre au tombeau.

A cet endroit, Nisida m'interrompit. Fabian, je n'ai jamais

connu l'amour; mais il me semble qu'il y aurait de la simplicité

à mourir, plutôt que d'oser dire à une femme qu'on l'aime. D'abord

cet aveu ne peut l'offenser; et , en supposant qu'il soit mal reçu

,

on est toujours à temps de mourir. — Belle Nisida, quand ou

considère l'amour avec des yeux indifférents, on ne voit que des

jeux d'enfants dont on se moque , ou dont on a pitié ; mais quand

le cœur est blessé, l'esprit et la raison, loin de nous être utiles^

sont les premiers à nous égarer. Tel est l'ttat de mon ami. A
force de prières

,
j'ai obtenu de lui qu'il écrirait à celle qu'il aime

;

je me suis chargé de la lettre , et je la porte toujours avec moi

,

dans l'espérance de pouvoir la rendre. — Ne pourrais-je pas voir

cette lettre ? Je suis curieuse de connaître le style d'un amant

véritablement épris.

Je ne laissai pas échapper une si belle occasion; je lirai de mon
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S'il! le billet que Timbrio m'avait remis quelques jours aupara-

vant ; il était conçu en ces termes :

« J'étais décidé, madame, à ne jamais rompre le silence : j'ai-

« mais mieux mourir avec voire pitié que de vivre avec voire

« colère. Mais il serait trop affreux de ne pas vous apprendre que

« je vous adore. Si cet aveu ne vous offense pas
,
je sens que je

« chérirai encore la vie pour vous la consacrer : si ma témérité

< vous parait punissable, ma mort l'expiera bieutôt. »

Nisida lut cette lettre avec beaucoup d'attention. Je ne crois

pas , me dit-elle , qu'une déclaration d'amour aussi respectueuse

puisse déplaire; je t'exhorte à rendre ce billet, sans crainte qu'il

soit mal reçu. Il n'est pas encore temps, lui répondis-je; mais

mon ami se meurt , et vous pourriez sauver ses jours. — Eh :

comment i* Faites réponse à ce billet, comme s'il s'adressait à vous :

cet innocent artifice lui rendra la vie , et me donnera le temps

de trouver l'occasion que je désire. — Non , je n'ai jamais répondu

à des lettres d'amour, et je ne voudrais pas commencer par un

mensonge. Mais qui t'empêche de rapporter à ton ami tout ce

qui vient de se passer, en mettant le nom de celle qu'il aime à

la place du mien? Tu lui diras qu'elle a lu sa lettre, qu'elle t'a

exhorté à la rendre; qu'à la vérité lu n'as pas osé lui dire que le

billet était pour elle-même, mais que tu as lieu d'espérer qu'elle

rajiprendra sans colère. Cette ruse doit être utile à la santé de ton

compatriote, et ne peut être démentie par rien, lorsque tu auras

parlé à sa véritable maîtresse.

Surpris de cette invention
,
je balbutiai quelques paroles de re-

merciement, et je courus tout rapporter à Timbrio. L'espoir qu'il

en conçut, ses transports, sa reconnaissance, furent autant de

liens qui m'enchainèrent davantage à mon devoir. Je redoublai

de soins auprès de Nisida; et , en proie à une passion que sa vue

ne faisait qu'accroître
, je ne lui parlai que de mon ami

;
j'employai

pour lui les expressions que mon cœur me fournissait pour moi-

même, et je fis servir à l'amitié jusqu'au sentiment qui aurait dû

la détruire.

Enfin j'osai tout déclarer. J'appris à Nisida que mon ami était

ce Timbrio qui avait pensé mourir pour elle. J'exaltai sa nais-

sance, ses qualités, ses vertus; en un mot
,
je le peignis comme

je le voyais. Nisida ne l'avait pas oublié ; elle me marqua une sur-
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prise vraie ou feinte , me reprocha ma hardiesse , me menaça ilc

tout dire à son père; mais, à travers la colère qu'elle s'efforçait

de montrer, je vis clairement que Timbrio était aimé.

Ce fut le dernier coup pourffioi. Je l'attendais depuis longtemps;

il ne m'en fut pas moins sensible. Je résolus d'apprendre à Tim-

brio son bonheur, et de m'enfuir ensuite pour aller mourir dans

un désert. Mais je comptais trop sur mou courage : au moment

où j'entrepris de dire à mon rival qu'il était aimé , je perdis la

parole; mes yeux se remplirent de larmes : vainement je voulus

cacher mon trouble : mes sanglots me trahirent , mes forces

m'abandonuèrent, et je tombai dans les bras de mon ami, en le

baiguaut de mes pleurs.

Timbrio, surpris et effrayé, me soutient, m'embrasse, me
questionne ; il veut savoir la cause d'une si vive affliction : je me
lais ; il me presse : je baisse les yeux... Ah ! je t'entends , s'écrie-

t-il , tu l'aimes, tu l'aimes : eh! comment ne l'aurais-tu pas ai-

mée? Ton cœur gémit du sacrifice qu'il veut faire à l'amilié; j'en

serais indigne si je l'acceptais. Aime Nisida, je ne la reverrai ja-

mais : je vivrai peut-être sans elle; je serais sûr de mourir si je

faisais ton malheur. En disant ces mots, il détournait son visage

pour me dérober ses larmes , et il me pressait contre sa poitrine.

L'amitié m'inspira dans ce moment ; je me sentis élever au-des-

sus de moi-même. Tu t'es mépris, lui répondis-je; ce n'est point

Nisida que j'aime , c'est sa sœur : je n'ai pu loucher son âme ; et

la violence d'un amour rebuté cause seule mon désespoir. Ne me
trompes-tu pas? me dit-il en me regardant. — Non, mon cher

Timbrio. J'adore Blanche ; elle méprise mes vœux : pardonne si

la comparaison de ton heureux sort au mien vient de m'arracher

quelques larmes ; je te promets de n'en plus verser. Va
, je sens

près de toi que mon bonheur ne dépend pas de l'amour.

Timbrio me crut , ou feignit de me croire. Il était résolu de s'as-

surer avec le temps de la vérité de mes paroles
;
j'étais décidé moi-

même à tous les sacrifices nécessaires à son repos. Ce n'était pas

assez d'immoler ma véritable passion, il fallait feindre d'en sen-

tir une autre : dès le lendemain, je découvris à Blanche qui j'étais,

et je lui parlai d'amour.

Blanche m'aimait depuis longtemps, sans oser se l'avouer à elle-

même. Dès qu'elle se crut aimée, elle le dit à sa sœur. Celte con-
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fidcnce (lin int utile il Timbrio. Nisida résistait encore à un siii'.i-

menl qu'elle redoutait; elle en fut moins effrayée en trouvant une

coni[)agne : elle osa parler de son amour, et s'en pénétra davan-

tage. Les deux sœurs, en se témoignant leurs craintes , se rassu-

rèrent mutuellement; et le plaisir d'épancher leurs âmes leur lit

mieux connaître le plaisir d'aimer.

A la faveur de mon déguisement, je conservais toujours un li-

bre accès dans la maison. Je portais les lettres de mon ami : je

lui procurais quelquefois le plaisir de voir sa maîtresse. Alors je

redoublais d'empressement auprès de Blanche. Timbrio
,
qui re-

marquait avec joie combien j'étais aimé, me félicitait en m'era-

brassant , et me jurait de n'épouser Nisida que le jour où je de-

viendrais l'époux de sa sœur. Je baissais la télé , résigné à tout ce

que l'amitié ordonnerait de moi.

Nous n'attendions plus que des nouvelles d'Espagne pour de-

mander la main de Blanche et de Nisida , lorsque Pransile , ce ca-

valier qui avait eu <à Xérès une querelle avec Timbrio, arriva

dans Naples pour so battre avec lui. Comme la réparation devait

être publique , il fallut du temps pour obtenir la permission du

vice-roi , et faire nommer des juges. Enfin ce terrible combat fut

indiqué à huit jours de là , dans une grande plaine peu distante de

la ville.

Cette nouvelle fit du bruit, et, malgré nos soins, Nisida en fut

instruite. Son inquiétude et sa douleur furent aussi vives que son

amour. Languissante et désolée, elle passa dans les larmes, et

sans prendre de nourriture, les huit jours de délai qui lui sem-

blaient si longs et si courts. L'affreuse incertitude, plus cruelle

que le malheur même , eut bientôt épuisé ses forces : elle tomba

malade; et son père, ignorant toujours la véritable cause de son

mal , résolut , pour la rétablir, de la mener à sa maison de cam-

I)agne.

Le jour de leur tlépart, qui était la veille du combat, Nisida me
fit appeler. En arrivant près de son lit, j'eus peine à la reconnaî-

tre; elle était pâle, défaite; ses longues paupières étaient humi-

des : Fabian, me dit-elle d'une voix faible , tu feras mes adieux

à Timbrio; tu lui diras que mes jours tiennent aux siens, et que

demain il défendra ma vie. Pour loi , son meilleur ami après moi

,

je suis bien sure que tu ne le quitteras pas : s'il lui arrivait un

21
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malheur, tu seras là pour le secourir. Ah ! je voudrais pouvoir te

suivre. Tiens , ajouta-l-eile en détachant de son cou une relique

précieuse qu'elle mouillait de ses larmes, porte-la-lui; tu luidr-

ras qu'elle m'a toujours préservée de tout danger, et que c'est de-

main qu'elle doit métré le plus utile. J'ai encore un service à te

demander : je pars avec mon père pour aller à sa maison de cam-

pagne, qui n'est qu'à une demi-lieue du champ de bataille; pro-

mets-moi d'y venir sur-le-champ m'apprendre l'événement du

combat. Si Timbrio est vainqueur, mets à ton bras cette écharpe

blanche
;
je la verrai de loin ; tu m'épargneras des tourments : s'il

succombe, je n'aurai plus besoin de toi.

Je promis tout, et je courus porter la relique à Timbrio. Sa

fierté, sa valeur en furent doublées : il la baisa , la mit sur son

cœur, et, sur d'être invincible, il eût défié l'univers.

Enfin le moment arriva : toute la ville de Naples s'était rendue

sur le champ de bataille. Pransile et Timbrio se présentent : ils

choisissent pour armes l'épée et le poignard. La barrière s'ouvre

,

les trompettes sonnent, les deux ennemis s'élancent.

Le combat fut longtemps égal. Pransile était adroit et vaillant;

il blesse Timbrio, et la victoire balance toujours. Enfin l'amour

eut l'avantage : Timbrio atteint Pransile, et le renverse à ses

pieds. Mon généreux ami jette son épée et court à son secours :

Pransile s'avoue vaincu; tous les spectateurs applaudissent.

L'affreuse incertitude où j'avais été si longtemps, la douleur

que m'avait causée la blessure de Timbrio, la joie de sa victoire
,

tout m'avait tellement troublé
,
que j'oubliai l'écharpe blanche , et

je volai sans elle annoncer notre bonheur à Nisida. Hélas ! à me-

sure que l'instant fatal approchait, la fièvre brûlante avait redou-

blé dans ses veines. Malgré sa faiblesse , elle s'était traînée aux

fenêtres les plus élevées de sa maison : là, soutenue par ses fem-

mes, les yeux fixés sur le chemin, elle attendait la vie ou la mort.

Elle m'aperçoit, ne voit pas l'écharpe , et tombe sans mouvement

dans les bras de sa sœur.

J'arrive; toute la maison était en larmes; je pénètre jusqu'à

Nisida; on lui prodiguait des secours inutiles; rien ne pouvait la

ranimer. Je vois ses yeux fermés, sa bouche ouverte, ses lèvres

pâles : c'est alors que je me rappelle mon funeste oubli. Egaré par

mon désesiioir, je sors de cette maison ; je n'ose plus aller relrou-



LIVRE n. 213

ver un ami à qui je suis sur de donner la morl. Incertain, fu-

rieux, désolé, je prends le premier chemin que je trouve. A peine

avais-je tait quelques pas, que je m'entends appeler à grands cris :

je me retourne, c'était Félix, le page de Tinil)rio. Mon raaiire

vous attend, me dit-il; venez promptement le trouver. Je ne peux

plus revoir ton maître , lui répondis-je; Nisida est morte , et c'est

moi qui l'ai tuée. En prononçant ces mots, je m'éloigne précipi-

tamment. J'arrive à Gaëte : un vaisseau allait mettre à la voile

pour l'Espagne ; je m'embarque, et jo reviens dans ma patrie , où

j'ai |)ris cet habit, que je ne veux plus quitter.

Voilà, bergers, le récit de mes malheurs. J'avais espéré de trou-

ver la paix dans cet ermitage; je n'y trouve que la solitude. En

vain je m'efforce de tourner mon âme vers le grand objet qui de-

vrait l'occuper tout entière; le souvenir de ce que j'ai perdu me
poursuit à chaque instant. Je me dis tous les jours qu'il faut ou-

blier Nisida et Timbrio , et tous les jours je les pleure.

Les bergers ne tentèrent pas de consoler J'ermite, mais ils s'af-

fligèrent avec lui. La nuit était avancée, et la lune au plus haut de

son cours ; ils quittèrent l'ermitage , et furent bientôt rendus à la

cabane d'Élicio. Là, ils se couchèrent sur des peaux de chèvres ;

et dès qu'Élicio vit ses trois compagnons endormis, il se leva , et

sortit pour exécuter un projet qu'il avait médité tout le jour.

Devant la porte de la cabane d'Élicio était un beau cerisier dont

le berger avait toujours pris soin , et qui alors élAit couvert des

plus belles cerises du pays. Pendant un certain temps de l'année,

ce bel arbre, encore tout jeune, et dont la tige était mince, suffi-

sait cependant pour nourrir son possesseur. Deux tourterelles

blanches l'avaient choisi pour y faire leur nid; elles l'avaient placé

tout au haut, dans une fourche formée par quatre branches. Élicio

regardait comme un heureux présage que des tourterelles vins-

sent nicher près de sa cabane; bien loin de les troubler, il portait

sous le cerisier des épis de blé , de la graine de chanvre , et même
de la laine, pour que les tourterelles en garnissent le dedans du

nid , et que leurs petits fussent couchés plus mollement.

Tandis qu'Élicio était à la noce de Silvérie, un pâtre do Mœris

vint tendre ses filets auprès du cerisier, prit les deux tourterelles,

et les porta sur-le-champ à la fille de son maître. C'étaient les mê-

mes que Galatée avait laissées échapper. Élicio, qui les reconnut

,
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avait promis à sa bergère qu'elles reviendraient la trouver; il vou-

lut tenir sa parole. 11 sort de sa cal)ano pour saisir pendant leur

sommeil le père et la mère, et les mettre dans une cage avec leurs

petits. A l'aide d'une échelle qu'il appuie contre le chaume de sa

maison, il monte à la hauteur de la branche , avance le corps,

écaite doucement les feuilles, et voit à la clarté de la lune les doux

tourterelles dans le nid, la tête sous une aile, et l'autre aile un

peu déployée, pour mieux couvrir leurs petits : elles ne se réveil-

laient pas. 11 ne tenait qu'à Élicio de les prendre; jamais il n'en

eut le courage : Non, dit-il, charmants oiseaux, vous ne serez point

privés de la liberté; vous appartiendrez à ma bergère , mais sans

être esclaves ; et vous vivrez toujours près d'elle, quoique libres

de vivre ailleurs. Il descend proraptement de l'échelle ; il court

chercher une bêche, et revient au cerisier : il creuse un fossé tout

autour; et lorsque l'arbre, sur sa motte, ne tient plus que par sa

base au milieu de ce fossé, il appuie horizontalement le tranchant

de sa bêche, l'enfonce avec précaution; et, sans effort, sans

ébranler l'arbre, il le détache, avec sa motte, de la terre. Alors il

le prend dans ses bras, se relève doucement, sort du fossé sans

secousse, et, d'un pas lent, mais sûr, qui agite à peine les bran-

ches de l'arbre, il gagne la maison de Galatée.

La chambre où couchait la bergère avait une fenêtre qui don-

nait sur les champs; c'est devant cette fenêtre que s'arrête Élicio.

Il dépose doucement à terre le cerisier ; l'arbre se tient debout,

tant le bergera mis d'adresse à l'enlever. Élicio, qui avait pris soin

d'attacher sa bêche sur ses épaules, fait une fosse, y place le beau

cerisier, et le tourne de manière que , le uid se trouvant devant la

fenêtre, Galatée, en étendant la main, puisse caresser les petits

tourtereaux. Content de son ouvrage, il regarde s'il n'a pas trop

effrayé les tourterelles; elles n'avaient été que réveillées. Élicio

distingua leurs têtes, qu'elles allongeaient par-dessus la mousse

du nid. Pardonnez, leur dit-il, pardonnez-moi, tendres colombes,

si j'ai troublé votre sommeil ; c'est pour votre bonheur autant que

pour le mien: vous êtes à Galatée. Dès qu'elle ouvrira sa fenêtre,

volez sur son épaule , becquetez ses beaux cheveux blonds : ap-

prenez à vos petits à aimer , à caresser votre maîtresse : quand

je vous saurai près d'elle, je ne vous regretterai pas. Mais si jamais

un rival se présentait à celte fenêtre , ah ! fuyez, oiseaux cons-
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lanls ; venez me retrouver, veiioz gémir sur ma cabane ; vous n'au-

rez pas longtemps à vous plaindre avec moi.

L'aurore commençait à paraître, et l'hirondelle gazouillait déjà

sur la cheminée de Galatée
,
quand Élicio reprit s,i hcche cl rega-

gna sa chaumière. Il n'était pasencorehien loin, qu'il entendit mar-

cher derrière lui ; il regarde ; c'était Mœris, le père de Galatéo.

Élicio eut peur, comme s'd eût été coupable. Mœris le rassun

bientôt; et, sans lui demander pourquoi il était au village de si bon

matin : J'allais chez toi, lui dit-il, pour te confier un secret, et te

demander un service qui intéresse ma fille. Le berger, plein de

joie, lui baise les mains avec transport : ils entrèrent ensembledans

un petit bois de myrtes qui n'était pas éloigné du chemin.

LIVRE TROISIÈME.

Nous nous plaignons toujours des maux sans nombre de cette

courte vie ; et c'est de nous-mêmes que viennent presque tous ces

maux. La soif de l'or, voilà le principe descriraeset desmalheurs.

Le Créateur du monde l'avait prévu : il cacha ce funeste métal dans

les entrailles de la terre; et, non content de coml)ler le précipice,

il le couvrit de fleurs, de fruits, de tout ce qui devait suffire à

l'homme pour ses besoins et ses plaisirs. L'insatiable avarice n'eut

pas assez de tant de bienfaits ; elle pénétra dans ces abîmes a

force de travaux et de périls ; elle arracha l'or auv enfers, et dé-

couvrit aux humains la source de tous les vices. Hélas ! qui a le plus

souffert de cette fatale découverte? l'amour. Un cœur sensible no

suffit plus pour avoir le droit d'aimer ; si l'on veut obtenir celle que

Ton rendrait heureuse, il faut des preuves de richesse, et non des

preuves de constance. L'amant sans fortune peut être aimable,

mais ne peut être heureux : plus il est (idole, plus il est à plain-

dre : les tourments et le désespoir sont le partage de sa vie. Qua

fdut-il donc faire quand on est pauvre et sensible? Ne pas aimer?

Ah! c'est encore pis.
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Elicio n'avait pas fait toutes ces réflexions quand il s'était at-

taché à Galatée , ou peut-être les avail-il faites : car de quoi ser-

vent les réflexions en amour? Ou prévoit les chagrins, on s'y

expose; ils arrivent, et sont aussi douloureux que s'ils étaient

inattendus.

Érastre , Tyrcis et Danion furent surpris à leur réveil de ne pas

trouver Élicio. Le soleil avait déjà fait près de la moitié de son

cours : inquiets de ne pas le voir de retour, ils allèrent le cher-

cher au village. Comme ils traversaient le petit bois de myrtes,

ils entendirent la voix de leur ami. Attentifs et curieux, ils s'arrê-

tent pour écouter. ÉUcio chantait ces paroles :

J'aimais une jeune bergère,

Mon amour faisait mon bonheur :

Je croyais posséder le cœur
De celle qui m'était si chère.

Hélas! pour un autre amant
Elle trahit mon espérance;

tt j'aiiiie mieux pleurer son inconstauce.

Que d'être heureux eu l'oubliant.

J'étais encore enfant comme elle

Quand l'amour lit naître mts feux ;

Mon cœur, pour en être amoureux,

N'attendit pas qu'elle fût belle

Hélas ! pour un autre amanl

Elle trahit mon espérance
;

Et j'aime mieux pleuier son inconstance

Que d'être heureux en l'oubliant.

Les bergers , alarmés par ces tendres plaintes , coururent vers

Élicio : ils le trouvèrent assis au pied d'uu hêtre , le visage baigne

de larmes. A peine il les aperçut, que, se levant précipitam-

ment, il vint se jeter au cou d'Érastre. Mon ami, lui dit-il , nous

allons perdre Galatée; elle nous quitte pour jamais. Ecoutez,

ajouta-t-il eu regardant Tyrcis et Daraon , k funeste secret que

Mœris m'a conlié ce matin
;
je vais vous rapporter ses propres

paroles.

Élicio, m' a-t-il dit, je dois reconnaître rattachement que lu

m'as toujours marqué , en l'instruisant le premier du mariage de

ma liJle. Je l'ai conclu hier : elle épouse un riche Portugais dont
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les immenses troupeaux couvrent les bords du Lima. Quatre ber-

gers envoyés par ce futur époux viennent d'arriver chez moi , et

partiront demain avec Galalée. Je sais que tu l'intéresses à ma
fille comme si tu étais son frèie, et je t'ai choisi, mon cher Éli-

cio
,
pour te prier de l'accompagner en Portugal , d'être présent à

ses noces, et de venir me rapporter des nouvelles certaines de

son bonheur.

Malgré le trouble où m'a mis ce discours, j'ai recouvré ma
voix pour y répondre. Comment, luiai-je dit, vous avez pu con-

sentir à vous séparer de votre fille! vous avez pu la condamner à

vivre loin de son père et de sa patrie ! Êtes-vous certain de ne pas

faire son malheur en l'exilant dans un pays étranger .' Pensez-

vous qu'elle ne regrette pas... ? J'ai sondé le cœur de ma tille, in-

terrompit Mreris; je l'ai instruite de mes résolutions : elle m'a ré-

pondu, avec sa douceur ordinaire, qu'elle serait toujours prèle à

m'obéir. J'ai même démêlé sur son visage une légère émotion,

marque certaine de celte joie qu'éprouve la fille la plus shge en

apprenant qu'elle va se marier. Ne sois donc pas inquiet de son

bonheur, et va te préparer au voyage que j'attends de ton amitié.

Voilà, mes amis, ce que m'a dit Mœris; voilà l'événement que je

craignais plus que la mort.

Tyrcis, Damon, et surtout Érastre, s'affligèrent avec Élicio.

Mais, lui dit Damon , puisque Mœris vous estime et vous aime,

pourquoi n'avez-vous pas tenté de lui faire l'aveu de votre amour.»

Vous ne le connaissez pas comme moi, lui répondit Élicio; il a

déclaré qu'il voulait que son gendre eût autant de bien.que sa fille.

Si j'avais osé parler, il aurait cru que j'aimais sa fortune, et son

amitié pour moi se serait changée en mépris. Mœris est trop riche

pour n'être pas défiant
;
je suis trop pauvre pour être hardi.

Mon ami , lui dit Tyrcis, ne perdez pas toute espérance : allons

trouver Galatée, allons savoir d'elle-même s'il est vrai qu'elle con-

sent à épouser ce Portugais; et si, comme je le crois, il lui en

coûte pour obéir à son père, nous tacherons de rompre ce funeste

mariage. L'amour et l'amitié nous inspireront : seuls ils ont fait

des miracles
, que ne feront -ils point réunis?

Élicio suivit le conseil de Tyrcis. Les quatre bergers prirent le

chemin de la fontaine des Ardoises, où Galatée se reposait sou-

vent. Ils espéraient l'y trouver; leur attente ne fut pas trompée.
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La bergère était assise au bord de l'eau, et plongée dans une si pro-

fonde réveiie, qu'elle n'aperçut point les bergers Ses yeux hu-

mides regardaient la fontaine : son front était appuyé sur une de

ses mains , et de l'autre elle caressait le chien dtiicio , ce chien

qui , depuis si longtemps , était plus souvent avec elle qu'avec son

maître. Le fidèle animal , couché aux pieds de Galatée , avait la tète

appuyée sur les genoux de la bergère , les yeux fixés sur les siens ;

et son air inquiet et reconnaissant semblait lui denaander pour-

quoi ce jour-là il était caressé plus qu'à l'ordinaire. Élicio lit ar-

rêter ses compagnons pour jouir de ce spectacle : une douce sa-

tisfaction remplaçait déjà la douleur peinte sur son visage. Ga-

latée, qui se croyait seule avec le chien , se mit à chanter ces

paroles :

O toi qui suis toujours mes pas,

Toi le compagnon de ma vie.

Tu vas perdre ta bonne amie
;

Elle quitte ces beaux climats.

Une obéissance cruelle

IM'arraclie à ces prés, à ces bois,

Où j'entendis souvent la voix

D'un amant comme toi fidèle

Aimable chien, viens avec moi
;

Toujours seule avec ma pensée.

De ma félicité passée

Il ne me restera que toi.

Quitte ton maître pour me suivre

,

Tu reviendras au premier jour :

Il apprendra par ton retour

Que loin de lui je n'ai pu vivre.

Les larmes que- versait Galatée ne lui permirent pas ue |)ot.i-

suivre. Élicio pleurait aussi, mais c'était de joie. Il n'est plus

maître de son transport ; il court vers la bergère , tombe à genoux

devant elle, et saisit une de ses mains, qu'il presse contre ses lè-

vres. Galatée, surprise , fait de vains efforts pour la retirer : elle

s'aperçoit que d'autres bergers la regardent , elle veut se fâcher,

elle ne le peut pas; elle veut fuir, le chien l'en empêche; il tourne

autour d'elle en sautant; il les caresse tous deux à la fois; on di-
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rail qu'il jouit du bonheur qu'il vienl de |)rocurer à son m;nlrf.

Tyrcis , Damon , Éraslre même , étaient attendris , et n'osaient

approcher des deux amants. Galalée les appelle, fait relever Élicio ;

et s'efforeant de dérober ses larmes , Je ne prétends plus , leur

(lit-elle, cacher un secret (|ue mon imprudence a trahi. Oui, je

regrette ma patrie; j'y laisse peut-être mon cœur; mais je n'en

suis que plus résolue à obéir à mon père : ce devoir sacré l'em-

portera sur tout. Je vous conjure de no pas redoubler par vos

plaintes une douleur (jui serait inutile, et surtout de ne pas trou-

bler une solitude devenue nécessaire après un tel aveu. A ces

mots , elle s'éloigne , laissant les quatre bergers interdits. Le chien

d'Élicio fut le seul qui osa la suivre ; elle s'en aperçut, et voulut

l'en empêcher en le menaçant de sa houlette ; mais le chien s'offrit

à ses coups , et la pauvre Galatée ne put jamais venir à bout ni de

le battre ni de le chasser.

Les quatre amis, restés ensemble , tinrent conseil sur les

moyens de rompre ce fatal mariage. Tyrcis était d'avis de ras-

sembler les bergers de la contrée, et de venir tous ensemble sup-

plier Mœris de ne pas leur enlever le trésor dont ils étaient si fiers.

Damon voulait aller en Portugal menacer le futur époux, et l'ef-

frayer de manière qu'il renonçât lui-même à Galatée. Élicio incli-

nait versée parti. Éraslre, la niani surses yeux , ne disait rien , et

pleurait ; Non, mes amis, s'écria-l-il en essuyant ses larmes, tous

ces moyens ne serviront qu'à irriter Mœris. J'ai un projet qui ren-

dra tout le monde heureux, excepté moi; c'est à celui-ltà que je

m'arrête, et de ce pas je vais l'exécuter. En disant ces paroles , il

embrasse Élicio , et s'éloigne.

Les bergers, qui comptaient peu sur l'invention d'un homme
aussi simple qu'Érastre , se proposèrent d'aller consulter l'ermite

Fabian. Déjà ils étaient en chemin, lorsqu'ils rencontrèrent un ca-

valier superbement habillé, monté sur un magnifique cheval , et

suivi de deux dames sur des haquenées. Une troupe nombreuse

de valets prouvait que c'étaient des personnes de distinction. Les

bergers les saluèrent en passant; et l'inconnu, leur rendant le

salut , arrêta Élicio : Voudriez-vous bien , lui dit-il , nous indiquer

dans ces forêts un lieu commode pour y passer quelques heures?

Les dames que vous voyez sont fatiguées de la chaleur et de la

route, et voudraient se reposer ici. Élicio, qui s'oubliait toujours
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pour penser aux autres, les conduisit à la fontaine des Ardoises ,

tjui n'était qu'à deux pas. Dès qu'ils y furent arrivés, leurs valets

dressèrent une table qui fui bientôt couverte de rafraichissements.

Les deux dames, assises sur l'herbe, levèrent leurs voiles, et

surprirent Tyrcis et Damon par l'éclat de leur beauté. L'ainée de

ces deux inconnues l'emportait encore sur la plus jeune ; m.iis

peut-être ne devait-elle cet avantage qu'a la profonde tristesse qui

semblait obscurcir les attraits de sa cadette.

Élicio pressait ses compagnons de reprendre le chemin de l'er-

mitage; le cavalier les retint. Laissez-moi jouir , leur dit il , du

bonheur de vous avoir rencontrés; je voudrais ne vivre qu'avec

des bergers. Quelle différence de votre heureux sort à celui des

habitants des villes! La nature vous donne pour rien tous les

plaisirs dont nous achetons l'image; l'oisiveté avance nos jours;

!e travail prolonge les vôtres; l'ennui, le mensonge, la gène;

voilà notre vie : la joie, la franchise, la liberté, voilà la vôtre.

Ah! dès demain je me fais berger, si Nisida veut devenir ber-

gère.

Au nom de Nisida , Élicio regarde les deux dames avec un air

de surprise et d'intérêt qui fui remarqué du cavalier. Pardonnez

,

lui dit Élicio , si le nom de Nisida me fait une impression si vive ;

il n'y a pas longtemps qu'un de nos amis versait bien des larmes

en nous parlant de Nisida. Avez-vous, reprit l'inconnue, quelque

bergère qui s'appelle ainsi? — Non. Celle dont il était question

n'est pas bergère : elle n'est pas même de ces contrées ; Naples

est sa patrie. — Naples!... Eh! comment savez-vous?... — Je

vous l'expliquerai : dites-moi d'abord si vous ne vous appelez pas

Timbrio, et si cette jeune personne n'est pas Blanche, sa>ur ca-

dette de Nisida. — Vous avez dit leurs noms. — Ah! Fabian,

quel heureux jour pour toi ! — Vous connaissez Fabian? — Est-il

ici ? s'écria Blanche : et sa pâleur fut à l'instant effacée par le plus

vif incarnat.

Oui , lui dit Élicio , U est ici ; et le chagrin de vous avoir perdue

allait terminer une vie qu'il a consacrée à la pénitence; Fabian

est ermite , son ermitage n'est pas loin. Courons l'embrasser, s'é-

cria Timbrio. Blanche était debout, et marchait déjà sans savoir

k chemin qu'il fallait prendre. Nisida s'appuie sur le bras de son

amant; et TjTcis, Damon et Élicio les guident vers l'ermitage.
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Il était presque nuit quand ils arrivèrent au pied de ia colline.

Timbrio , Nisida , et surtout la j.eunc Blanche , montèrent le sentier

sans reprendre haleine. Parvenus à la porte de l'ermitage , ils la

trouvent ouverte ; ils regardent, ne voient personne dans la cel-

lule. Inquiets de ne pas trouver l'ermite, ils allaient l'appeler, et

parcourir la montagne. Le prudent Tyrcis les arrête : Fabian

,

leur dit-il , est sûrement près d'ici ; mais ce malheureux ami
, qui

n'espère plus vous voir, qui vous pleure sans cesse, va mourir de

sa joie, si vous vous offrez tout d'un coup à lui. Ménagez-le,

contenez vos transports , et trouvons un moj^en de préparer son

àme à un plaisir qu'elle ne soutiendrait pas. Tout le monde aj)-

prouve l'avis de Tyrcis : on décide qu'il faut envoyer les bergers

au-devant de Fabian
,
pour lui annoncer avec précaution les ten-

dres amis qu'il va revoir.

Pendant que l'on se consultait, Blanche considérait, à la clarté

de la lune, l'intérieur de la cellule. Une natte de jonc, une esci

belle , un crucifix de buis , c'étaient tous les meubles de Fabian :

Blanche les examine longtemps, puis elle va se mettre à genoux

devant le crucifix, et remercie tout bas le ciel de lavoir conduite

dans cet ermitage.

Timbrio et les bergers la regardaient avec attendrissement

,

lorsque des soupirs et des plaintes leur apprennent que Fabian

n'est pas loin. Tout le monde s'approche : on aperçoit l'ermite

sous un olivier sauvage, à genoux sur un quartier de roc, les

bras tendus vers le ciel. A cette vue , les deux sœurs et Timbrio

veulent se précipiter dans ses bras; Tyrcis ne peut les retenir :

mais Fabian commence sa prière, et tous s'arrêtent pour l'enten-

dre. Nisida et Timbrio restent les bras tendus : Blanche, respi-

rant à peine , avance sa tête par-dessus leurs épaules, et essuie à

chaque instant les pleurs qui l'empêchaient de voir son ami.

mon Dieu ! disait Fabian , Être suprême que je veux aimpr

uni(|uement, vous qui remplissez le monde , et qui devez remplir

mon cœur, ne vous offensez pas de mes larmes : j'ai tout perdu

,

je n'ai pas murmuré. mon Dieu, calmez les maux que je souf-

fre; mais ne m'arrachez pas entièrement le souvenir de mes mal-

heurs !

Aux premiers mots de Fabian, Blanche pleurait; elle sanglo-

tait aux derniers. Tyrcis, craignant qu'elle ne fut entendue, dit
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h Damon d'aller avec Élicio iiil^rrompie l'crmife , landis qu'il res-

terait avec les deux sœurs et Tiiiibrio, pour les empêcher de se

moutrer.

Les d^ux bergers obéirent. Fnbiaii les reçut avec ami'ié. Vous

vous plaii^nez toujours, lui dit Élicio, et vos malheurs louchent

Ijcut être à leur terme. Vous les connaissez, répondit l'ermite:

jugez s'ils peuvent finir. — Oui , sans doute ; Nisida vit encore :

elle est, avec sa sœur et Timbrio, occupée de vous chercher par

toute l'Espagne. Quelqu'un les a rencontrés. — Que dites-vous?

Est-il bien sur que ce soit mon ami, que ce soient les deux sœurs ?. .

.

Ah ! ne vous jouez pas d'un malheureux : vous aviez paru prendre

pitié de mes maux , ne venez pas les aigrir en m'abusant d'un faux

espoir.

(lomme il disait ces paroles , Tyrcis, pour préparer une si ten-

dre reconnaissance, dit à Nisida de chanter de l'endroit où elle

était, sans s'offrir encore aux yeux de l'ermite. Nisida suivit son

conseil , el commença ce premier couplet d'une chanson que Fa-

bian avait faite autrefois :

.amitié, reprends ton empire

Sur l'aveugle dieu des amants :

Dans la jeunesse il peutsudire;

Tu rends heureuy. dans tous les temps.

]| fait naître une vive flamme
;

Tu foi mes un tendre lien :

Il n'est que le plaisir de l'àme,

Et loi seule en es le soutien.

Fabian parlait encore , lorsque la voix de Nisida vint frapper

son oreille. Il s'arrête, il écoute, il reste immobile, les yeux fixés

et la bouche ouverte : ensuite, regardant d'un air égaré, sa rai-

son l'abandonne , la terreur se peint sur son visage ; il prend les

deux bergers pour des fantômes , et les considère avec effroi. Ce-

pendant la voix continue , et vient retentir au fond de son âme :

peu à peu sa crainte se dissipe; ses traits, ses yeux reprennent

leur douceur : il revient à lui, s'élance comme un trait vers l'en-

droit d'où parlait la voix : il arrive, regarde, et tombe sans mou-

vement dans les bras de son ami.

Nisida et Timbrio appellent : les bergers accourent ; on s'em-

presse, on s'efforce à le ranimer Blanche avait déjà couru chercher



LIVRE III. 2.')8

de l'eau dans la cellule ; elle en jelle sur sou visage , elle serre ses

mains dans les siennes. L'ermite reprend ses sens ; il ouvre les

yeux, il doute encore de son bonheur : Est-ce bien toi? dit-il à

Timbrio; est-ce toi que j'ai tant pleuré? — Oui, c'est moi; c'est

Ion ami, celui qui te doit la vie. Ils s'embrassent, ils confondent

leurs larmes , ils restent longtemps serrés l'un contre l'autre. Plus

de chagrin , lui dit Timbrio , nous sommes tous réunis : voici

Nisida, ta bonne amie; voilà Blanche qui allait mourir, si nous

ne t'avions pas trouvé : que te faut-il encore? Ah! rien, répond

l'ermite en souriant et pleurant à la fois. Blanche et Nisida lui

tendent les bras. Fabian veut parler , mais il fait de vains efforts :

il prend les mains des deux sœurs, les joint toutes deux sur sa

poitrine, et tombe à genoux en sanglotant.

Cette scène attendrissante dura quelques moments encore. Fa-

bian conduisit ses amis dans sa cellule , et leur fit le détail de

tout ce qui lui était arrivé depuis leur séparation. Ce récit fut

court. Le prudent Fabian , toujours victime de l'amitié ,
parla de

son amour pour Blanche comme du sentiment qui l'avait le plus

occupé pendant sa solitude. Blanche , transportée , n'osait rien

dire ; mais elle embrassait sa sœur.

L'ermite supplia son ami de lui raconter à son tour ses aven-

tures depuis le moment où , pour aller porter la nouvelle de sa

victoire à Nisida , il l'avait laisse sur le champ de bataille. Les

bergers se joignirent à Fabian pour demander ce récit : Timbrio

ne se fit pas presser.

Après mon combat avec Pransile , impatient de revoir Fabian

,

j'envoyai mon page à la maison de campagne de Nisida : il en

revint tout effrayé, et m'annonça la mort de ma maîtresse et la

fuite de mon ami. Frappé comme d'un coup de foudre
,
je par-

tis sur-le-champ pour aller m'informer moi-même de tous mes

malheurs. Arrivé à cette maison de campagne , ni mes instan-

ces ni mes présents ne purent m'en ouvrir l'entrée ; et les discours

et les pleurs des domestiques me confirmèrent la mort de Nisida.

Je ne vous dirai point ce que je devins dans ce moment; on ne

meurt point de douleur, puisque je n'e.xpirai pas sur l'heure.

Malgré mon désespoir, je me souvins qu'il me restait un ami ;

et, tout blessé que j'étais, je suivis sa trac« jusqu'à Gaëte.

FI.ORIAN. 22
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Quand j'arrivai dans celte ville, Fabian venait de s'embarquer.

Je fus forcé d'attendre le départ d'un navire catalan qui devait

retourner dans quelques jours à Barcelone. Le capitaine me reçut

sur son bord, et mes larmes redoublèrent en quittant cette Ita-

lie, où j'avais perdu le plus cher objet de mon cœur.

Le vent, qui d'abord nous était favorable , diminua tout d'un

coup , et notre vaisseau
,
peu éloigné du port , fut presque arrêté

par le calme : j'aurais vu la tempête avec plus de joie. Sans cesse

occupé de mes maux , toujours pleurant ma Nisida
, je demandais

au ciel la mort ou mon ami : les seuls moments que je trouvais

moins amers étaient ceux où je chantais sur un luth qui apparte-

nait à un passager.

Le second jour de notre départ, au moment où l'aurore com-

mençait à teindre l'horizon, j'étais assis sur la poupe, et je con-

sidérais celte vaste mer dont les flots tranquilles réfléchissaient

les étoiles prêtes à disparaître. Tout reposait autour de moi : les

officiers, les matelots étaient livrés au sommeil : le pilote même
dormait sur son gouvernail; les voiles étaient pliées, on n'en-

tendait que le bruit de la proue du vaisseau, qui fendait douce-

ment les ondes. Ce profond silence , ce grand spectacle de la mer

et du ciel , celte aurore qui venait lentement réveiller les mal-

heureux , tout me retraçait plus vivement mes peines : je pris

mon luth, et je chantai ces paroles :

Tout se tait, tout est calme et dans l'air et sur l'onde

,

L'on n'entend que le bruit des ailes du zéphyr :

Tout dort autour de moi dans une paix profonde;

Moi seul je veille pour souffrir'.

Déjà vers l'orient, sur un char de lumière,

L'Aurore à l'univers annonce un jour nouveau ;

Ce jour est un bienfait pour la nature entière
;

Pour moi seul il est un fardeau.

Sous le poids des chagrins je sens que je succombe.

Kisida , ciicr objet d'amour et de douleur,

Nisida, tu n'es plus : la pierre d'une tombe

Enferme ton corps et mon cœur.

J'en étais à ce dernier vers , lorsque j'entends un bruit de rames

' Ag^ora ([uc calla cl viento

,

Y el sesso mar esta en calma

,

No se calme mi tormento.



LIVBB III. 25Ô

qui semblait s'approcher du vaisseau. J'écoute
, je regarde ; les

premiers rayons du jour me font distinguer une barque ; elle ve-

nait droit à nous, et les efforts de quatre rameurs la faisaient vo-

ler sur la mer. La barque approche; une femme s'avance sur le

bord : Au nom du ciel , me cria-t-elle , daignez me dire si votre

vaisseau n'est pas le navire catalan parti depuis deux jours de

Gaëte. Jugez de ma surprise ! c'était la voix de Blanche , de la

sœur de ma NiSida...;. Ah ! ma sœur, m'écriai-je et je me pré-

cipite à la corde du vaisseau. Je descends, j'arrive dans la barque ;

je cours pour me jeter dans les bras de Blanche , je me trouve

dans ceux de Nisida.

Je pensai mourir de ma joie : immobile et muet , je ne pou-

vais proférer une seule parole. Nisida me parlait, me rassurait;

je la regardais, en tremblant que ce ne fût un songe, et que le

réveil ne m'enlevât mon bonheur.

Revenu de ce premier ravissement, je m'occupai de faire mon-

ter dans le vaisseau la tendre Nisida et son aimable sœur. Elles

étaient toutes deux en habits de pèlerines; mais le capitaine,

instruit par moi, les reçut avec le respect qu'il devait à leur nais-

sance. Ce fut alors que j'appris de Blanche comment l'oubli de

l'écharpe avait causé à sa sœur
,
presque mourante , un évanouis-

sement si profond , que tout le monde la crut morte. Elle ne re-

prit ses sens qu'au bout de huit heures; et, apprenant à la fois

ma victoire surPransile, mon erreur, mon désespoir et notre fuite,

elle résolut, avec sa sœur, de tout quitter poumons suivre. Mal-

gré ses maux , malgré sa faiblesse , elle voulut partir, et Blanche

disposa tout pour leur fuite. Elles avaient de l'or et des pierreries;

tout fut prodigué pour s'échapper de la maison paternelle. Un do-

mestique gagné leur amena une litière au milieu de la nuit; et les

deux sœurs, munies de leurs diamants et déguisées en pèlerines,

prirent la route de Gaëte , où elles savaient que je m'étais rendu.

Elles y arrivèrent deux heures après le départ du navire. A force

d'argent, elles trouvèrent des rameurs qui essayèrent de nous re-

joindre : le calme survenu seconda leurs efforts ; et l'amour , qui

protégeait sans doute ces aimables sœurs, les fit arriver sans ac-

cident jusqu'à notre vaisseau.

Je retrouvais Nisida ; mais tu nous manquais, mon cher Fabian,

et c'était payer bien cher la faveur que nous faisait la fortune.
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Blanche le sentait aussi bien que moi. Ton absence fut du moins

le seul malheur dont nous eûmes à gémir. Après une heureuse na-

vigation, nous arrivâmes à Barcelone : nous espérions y trouver

de tes nouvelles ; mais nos recherches furent vaines. Blanche fut

la première à dire qu'il fallait parcourir toute l'Espagne, et ne s'ar-

rêter que lorsque nous t'aurions trouvé : elle était bien sure que

cet avis serait suivi. Nous résolûmes d'aller d'abord à Tolède, où

sont établis des parents de Nisida. Mais , avant tout , nous écrivî-

mes à son père, pour l'instruire de nos aventures et lui demander

la permission de nous marier à Tolède : il a répondu selon nos dé-

sirs ; et nous étions en route pour cette ville , nous informant

partout de Fabian
,
quand notre bonheur nous a conduits ici.

Telle fut l'histoire de Timbrio. Dès qu'il eut cessé de parler,

l'ermite le prit en particulier, et, le menant dans un coin de sa cel-

lule, il lui dit d'une voix timide : Est-ce que je n'irai pas à To-

lède? Timbrio , surpris de sa question , le regarde : Fabian baisse

les yeux, et laisse échapper quelques larmes. Son ami le serre

dans ses bras : Il faut bien, lui répondil-ii, que tu viennes à To-

lède pour épouser ta chère Blanche ; elle t'adore, elle n'a pas été

un seul instant sans penser à toi. Tu l'aimes toujours, n'est-il pas

vrai ? Plus que ma vie , reprit Fabian ; mais je t'aime encore da-

vantage. Allons, ajouta-t-il en souriant, je quitterai cet habit

d'ermite ; et tu m'en feras trouver un plus convenable à un nou-

veau marié: mais, si tu m'en crois, quand nous serons les époux

de ces deux charmantes sœurs , nous reviendrons ici vivre avec

ces bons bergers qui nous aiment , et qui méritent que nous les

aimions. J'en avais déjà formé le projet , reprit Timbrio
; je suis

fatigué du monde, et je veux finir ma vie dans ces bois , entre ma
femme et mon ami. Après cette conversation, ils vinrent en rendre

compte aux deux sœurs et aux bergers : tout le monde applaudit

à leur dessein.

Cependant la nuit était avancée. Élicio conseillait de gagner

promptement le village. Je n'ai point de maison à vous offrir,

dit-il aux quatre amants ; mais je vais vous conduire à celle de Ga-

latée : Mœris, son père, se fera un honneur de vous recevoir.

Son avis est suivi ; on se met en marche , on double le pas, on

arrive. Mœris allait se mettre à table avec sa fille , Florise et



LIVBE III. 257

Téolinde, et les quatre bergers arrivés de Portugal pour emmener

le lendemain Galatée. On frappe à la porte, les chiens aboient;

Mceris vient ouvrir lui-même. Élicio lui demande l'hospitalit"'

pour Nisida, Blanche et les deux amis. Le vieux berger , honoré

de pareils hôtes , les accueille avec respect. Il appelle sa fille : il

fait ajouter au souper tout ce qu'il a de meilleur ; et, les invitant à

se mettre à table, il s'excuse sur ce qu'ils n'étaient pas attendus.

Pendant le repas, Galatée s'effor«iit de n'être pas triste. Élicio

s'était placé le plus loin qu'il avait pu des Portugais ; il les regar-

dait aveccoleic, et ses yeux rencontraient quelquefois les yeux de

Galatée. On sortit de table : tous les convives allèrent prendre le

frais sur des bancs de pierre qui étaient à la porle de la maison.

Le vieux Mœris voulut conter à ses hôtes le brillant mariage

qu'il avait arrangé pour sa fille : il s'étendit avec complaisance

sur les richesses de son gendre , richesses que les Portugais ne

manquèrent pas d'exagérer. Les deux amis et les deux sœurs se

croyaient obligés de féliciter Galatée : elle ne répondait rien, et le

malheureux Élicio dévorait ses larmes. Tout à coup le son funè-

bre d'une trompette se fait entendre dans le village.

Mœris, ses hôtes, tous les habitants alarmés, courent vers la

grande place , d'où semblait venir le triste son. Ils aperçoivent

quatre bergers vêtus de deuil et couronnés de cyprès : deux por-

taient à la main des flambeaux allumés ; les deux autres sonnaient

de la trompette. Au milieu des quatre bergers était un ministre de

l'Éternel , vêtu de ses habits sacerdotaux.

C'était le vénérable Salvador , le pasteur des bergers, celui qui

les consolait dans leurs peines , et qui remerciait le ciel de leur

bonheur. Tout le village était sa famille, tous les orphelins ses en-

fants ; depuis quarante années il remplissait le sublime emploi de

louer Dieu et de servir les hommes.

Bergers , s'écria-t-il , c'est demain le jour clioisi dans l'année

pour honorer les cendres de nos frères dans la vallée des tombeaux.

Songez à ce devoir sacré ; et dès l'aurore rendez-vous sur cette

place, dans le triste appareil qui convient à cette touchante céré-

monie.

Après avoir prononcé ces mots d'une voix forte , Salvador re-

prit le chemin de sa maison. Tout le monde convint de se rassem-

bler au point du jour pour remplir une obligation si sainte. Mœris
22.
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ue voulut pas que sa fille y manquât ; il pria les Portugais de dif-

férer leur départ. Élicio en tressaillit de joie; Galatée en conçut

une heureuse espérance.

Nisidi, Blanfhe , Téolinde , les deux amis , demandèrent aux
habitants du village la permission de les suivre à la vallée des

tombeaux : on fut flatté de leur demande. Les quatre Portugais

sollicitèrent la même faveur : on les refusa d'une voix unanime
;

ils étaient odieux depuis que l'on savait qu'ils venaient chercher

Galatée ; ils se retirèrent pleins de dépit , et tout le monde alla se

livrer au sommeil.

LIVRE QUATRIÈME.

Je me livre à toi, douce mélancolie; viens répandre sur mes
derniers tableaux cette demi-teinte sombre qui plai* à tous les

cœurs sensibles. Ne crains pas de les émouvoir : les larmes que

tu fais couler sont aux âmes tendres ce que la rosée est aux fleurs.

Que les souvenirs que tu donnes sont attachants ! Quel e^t l'amant

éloigné de sa maîtresse , l'ami privé de son ami , la mère loin de

son (ils, qui ne te regarde pas comme son bien le plus cher?

Comme ils sont doux ces moments où , séparé du monde entier

,

seul avec son cœur et sa mémoire, on se recueille dans soi-même,

ou |ilutôt dans l'objet aimé ! Qu'on a de plaisir à se rappeler toutes

les époquesde sa tendresse! Le premier jour où l'on aima, le pre-

mier aveu qu'on en fit, l'air dont il fut écouté, les craintes , les

soupçons , les querelles, tout est présent , tout se retrace avec dé-

lices. On jouit de nouveau des plaisirs que l'on a goûtés : on

jouit même des chagrins que l'on a soufferts. Si toute espérance

est ravie, si l'impitoyable mort a moissonné l'objet de notre

amour , les pleurs (|u'on lui donne ont des charmes ; son souvenir

laisse encore une impression de bonheur : ou serait peut-être

plus à plaindre si l'on pouvait se consoler.

Ainsi pensait le sage Salvador : il consacrait un jour de l'année
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aux larmes de la reconnaissance , de l'aïuour et de ramilic. Ce

jour était arrivé : Salvador , revêtu de ses plus Irislcs ornements,

se rendit sur la grande place : il vit bientôt paraître tous les ha-

bitants du village, couverts de crêpes, couronnés de cyprès, et

portant des houlettes garnies de rubans noirs. Salvador les rangea

lui-même ; et , séparant les bergers des bergères , il fit marcher

toute la troupe sur deux files.

Du côté droit, NLsida, Blanche , Téolinde , Florise et toutes les

jeunes filles s'avançaient, sous la conduite de Galatée. Du côté

gauche , vis-à-vis d'elles, marchaient Timbrio , Fabiau , Damon,

Tyrcis , tous les jeunes garçons, ayant à leur tète Élicio. Le seul

Éraslre manquait. Après eux venaient las épouses, conduites par

Silvérie, et les époux, menés par Daranio. Cette troupe d'heureux

était presque aussi belle que la première. Elle était suivie d'une

troisième moins brillante et plus respectable, c'étaient les veu-

ves et les vieillards : ils étaient guidés par Mœris et par la mère

d'Érastre. Leurs cheveux blancs n'avaient point de couronnes
;

leurs mains tremblantes s'appuyaient sur des bâtons noueux.

Hélas ! c'était pour eux surtout que la cérémonie était intéres-

sante • ils allaient pleurer sur la tombe d'un fils, d'une sœur ou

d'un époux.

Salvador fermait la marche : il avait choisi cette place pour être

plus près des plus malheureux. A ses côtés, huit beaux enfants,

vêtus de robes de lin et couronnés de fleurs
,
portaient avec res-

pect l'eau lustrale, l'encens et le feu. Fiers de cet emploi, qui

était la récompense d'uneannée entière de sagesse, ils s'avançaient

plus gravement que les vieillards.

Pour arriver à la vallée des tombeaux , il fallait faire à peu

près une lieue , toujours sur la rive du Tage, et sous une voûte

de verdure que formait un double rang de peupliers. Les bergers

en silence marchaient sur un gazon semé de fleurs encore humi-

iles de la rosée. Le soleil commençait à dorer la cime des monta-

gnes, et annonçait un des plus beaux jours de l'été. Le ciel était

|)artout d'azur; un doux zéphyr agitait les arbres , et berçait mol-

lement les petits oiseaux dans leurs nids : l'alouette , déjà perdue

dans les airs , se faisait entendre sans être aperçue ; le rossignol,

fatigué d'avoir chanté toute la nuit, se ranimait pour saluer le

jour ; la tourterelle et le ramier répondaient par des plaintes au
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chant joyeux du pivert : les fleurs exhalaient tous leurs parfums
;

les poissons se jouaient sur les eaux du fleuve : toute la nature,

au moment de son réveil , semblait remercier le Créateur du nou-

veau bienfait qu'il lui accordait.

Timbrio , Blanche, Nisida
,
peu accoutumés à ce spectacle ravis-

sant, le contemplaient avec surprise. L'entrée de la vallée des tom-

beaux leur causa bientôt une nouvelle admiration.

Sur la rive de ce beau fleuve qui roule de l'or dans son sein,

est un espace d'un mille carré , ceint de toutes parts d'une chaîne

de collines ; on y pénètre par une seule entrée. Ce long défilé est

garni des deux côtés d'une haie de cyprès plantés en amphithéâ-

tre , et si serrés que leurs branches entrelacées forment un mur

épais aussi haut que les montagnes. Quelques rosiers, quelques

jasmins sauvages
,
parsèment de fleurs rouges et jaunes le vert

sombre de ces murailles. Jamais aucun troupeau ne pénétra dans

cet asile ;
jamais le bûcheron ne porta la hache dans ce bois sacré.

Un silence profond y règne : l'on n'entend que le bruit de quelques

sources qui descendent sous le feuillage , se réunissent dans un

lit de mousse , et vont porter à quelques pas , dans le Tage , leurs

petits flots argentés.

A l'extrémité de celte avenue est un antique sapin qui sembJe

fermer la vallée. Sur son écorce sont gravées ces paroles :

Passant, respecte cet asile :

Si ton cœur est pervers, tremble d'y pénétrer
;

Mais s'il est veilueux, marche d'un pas tranquille :

Aces tombeaux tu peux pleurer.

Dans l'intérieur delà vallée, les mêmes cyprès régnent alen-

tour. Au milieu est une fontaine, dont l'eau, toujours abondante,

arrose et nourrit le gazon. Quelques tombeaux sont épars çàet là,

les uns déjà couverts parle herre, les autres encore ornés de guir-

landes ; tous renferment la dépouille mortelle d'un être qui aima

la vertu.

L'honneur d'être enterré dans cette belle vallée ne s'accordait

pas à tous le* morts ; c'était la récompense d'une vie irréprocha-

ble : le village assemblé l'adjugeait.

Les bergers, parvenus à la fontame, s'arrêtèrent, et Salvador

éleva la voix : Séparez-vous, s'écria-t-il ; vous vous rassemblerez



LIVBE IV. 2f)l

près de moi quand la trompette sonnera. A ces mots , tout le

monde se disperse ; chaque veuve , chaque orphcliiT court à la

pierre qui couvre l'objet de ses larmes. Timbrio, Fabian et les

deux sœurs ont perdu deA'ue Élicio; ils parcourent la vallée en

le cherchant.

Us le découvrent bientôt à genoux devant le tombeau de sa mère :

ses mains étaient jointes; ses yeux, baignés de pleurs, étaient

tournés vers le ciel. ma mère, disait-il , vous êtes sûrement heu-

reuse , puisque vous fûtes toujours bonne ! Veillez sur moi, de

voire céleste demeure; faites que j'aime la vertu autant que j'ai-

mai ma mère ! En prononçant ces mots il pressait son visage sur

la tombe , et ses larmes coulaient le long de la pierre.

Les quatre amants l'écoutaient eu silence. Us approchent, et

Timbrio prenant la main du berger : Digne fds, lui dit-il, vous

pénétrez mon cœur de tendresse et de respect. Promettez-moi d'ê-

tre mon ami , et dès ce moment je renonce au monde pour être

berger avec vous, pour habiter, avec Nisida, Blanche et Fabian,

une cabane voisine de la vôtre- Vous seriez trop près d'un mal-

heureux, lui dit Élicio : depuis que j'ai perdu ma mère, un seul

sentiment pouvait me faire aimer la vie; et demain je ne verrai

plus celle qui en est l'objet. Les deux sœurs, les deux amis le pres-

sèrent de s'expliquer davantage. Ce n'est pas ici le lieu de vous

parler de mes amours , reprit le berger
;
quand nous serons sor-

tis de la vallée
,
je vous raconterai mes malheurs.

Il parlaitencore : la trompette sonna. Expliquez-nous, demanda

Timbrio, pourquoi Salvador nous rappelle. Pour honorer, lui ré-

pondit Élicio, la cendre du dernier berger que nous avons perdu.

Ensuite nous entendrons l'histoire de sa vie, qui nous sera chan-

tée par la plus sage de nos bergères.

Ils se rendent à la fontaine : tout le monde y était rassemblé.

Leur vénérable conducteur les guide vers un tombeau dont la

pierre, encore toute blanche, portait cette simple épitaphe :

ICI REPOSE

UN BON FILS.

Salvador en fait trois fois le tour; il prononce les prières accoutu-

mées, brûle de l'encens, répand de l'eau lustrale : ensuite il prend
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par la main Galatce , et lui donne le papier où était écrite l'his-

toire (le celui que l'on pleurait. Une rougeur modeste couvre le

front de Galatée ; e.le se tient debout près de la tombe, et tous les

bergers l'ccoutent en silence.

Des bergers de notre village

Lysis fut le plus amoureux :

Louise reçut son hommage.
Et partagea bientôt ses feux

.

Il la demande à sa famille
;

Mais le père dit à Lysis :

Soyez riche autant que ma fille
;

Je ne la donne qu'à ce prix.

Hors son amour et sa chaumière,

Le pauvre Lysis n'avait rien :

La cabane élait pour sa mère,

Et pour Louise l'autre bien.

Il part, il quitte sa patrie
;

Il arrive au pays de l'or :

Là, par une honnête industrie,

11 amasse un petit trésor.

Lysis revient plein d'espérance;

Louise est fidèle, et l'attend
;

Sa main sera la récompense

Des travaux d'un si tendre amant
;

Il va posséder son amie :

Mais la veille d'un jour si beau,

Par une affreuse maladie

Sa mère est au bord du tombeau.

Lysis tremblant court à la ville;

li ne songe plus aux amours :

Du médecin le plus habile

Lysis implore le secours :

Ma mère va ni'être ravie

,

Dit-il, embrassant ses genoux :

Si votre art lui sauve la vie

,

Ce que je possède est à vous.

Le médecin, par sa science,

Rend la mère aux vœux de son fils :

Le trésor est sa récompense;

Plus de Louise pour Lysis.
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Un autre épouse la bergère :

Lysis le voit sans murmurer;

tt, l'air content, près de sa mère

11 mourut, et n'osa pleurer.

Galatée vint reprendre sa place. Mes amis, s'écria Salvador

,

votre cœur vous parle bien mieux que je ne pourrais vous parler.

Vous pleurez tous d'attendrissement au récit d'une houne action
;

jugez quel doit être le plaisir de la faire.

Après ce peu de mots , le vénérable pasteur fit sortir les bergers

delà vallée ; il rompit l'ordre de la marche , et tout le monde se

dispersa dans les belles campagnes qu'arrose le Tage.

Les deux amis et les deux sœurs, qui n'avaient pas oublié la

promesse d'Élicio, prirent avec lui le chemin de la fontaine des

Ardoises. Le malheureux berger leur raconta son amour, et le

désespoir mortel que lui causait le mariage de Galatée. Fabian,

Blanche et Nisida le consolaient : Timbrio songeait au moyen de

lui faire épouser sa maîtresse.

Derrière eux, et à peu de distance, Galatée, Florise, Téolinde,

Tyrcis et Damon, marchaient ensemble sans se parler. La fille

de Mœris pensait que le lendemain était le jour de son départ : Flo-

rise formait le projet de la suivre en Portugal : la triste Téolinde

enviait le sort de celles qui reposaient dans la vallée des tom-

beaux.

Pour aller à la fontaine des Ardoises , il fallait quitter les bords

duïage, et traverser quelques colhnes couvertes de bois. Le chien

d'Élicio, à qui l'on n'avait pas permis ce jour-là de suivre Galatée,

était resté dans le village. Il vit revenir quelques bergers; et, n'a-

percevant ni son maître ni sa maîtresse , il partit pour aller au-

devant d'eux , et les joignit comme ils entraient dans les bois.

Après avoir été plus d'une fois d'une troupe à l'autre caresser

Élicio et Galatée , le chien se met à courir dans la montagne, et

fait partir un petit chevreau sauv^ige, qu'il poursuit avec ardeur.

Le chevreau fuit, et passe près des bergères; la peur lui donne des

forces; il gagne, sans être atteint, une caverne où il entre en bê-

lant. Le chien lesuit : Galatée poussedes cris, pour quel'on sauve

le petit chevreau. Tout le monde accourt : on arrive à l'entrée

de la caverne. Élicio s'était déjà précipité après le chien.

Tyrcis , Damon , les deux amis , rassuraient en riant les ber-
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gères, et s'altendaient à voir paraître l'amanl de Galatée portant le

chevreau dans ses bras , lorsqu'un bruit affreux se fait entendre

dans la caverne; et l'on en voit sortir Élicio, se débattant avec un

homme dont l'aspect était effrayant. Il était couvert de haillons

déchirés; une barbe noire et épaisse lui cachait la moitié du visage;

ses longs cheveux en désordre flottaient sur ses épaules ; ses bras

nus et nerveux pressaient Élicio pour l'étouffer. Le berger, non

moins vigoureux, repoussait de la main gauche la poitrine velue

de l'homme sauvage ; et de la droite , entortillée dans les cheveux

de son ennemi, il faisait courber sa tête en arrière. Tous deux eu

silence, les yeux étincelants et fixés l'un sur l'autre, les jambes en-

trelacées, cherchaient mutuellement à se terrasser.

Le chien d'Élicio n'avait pas quitté son maître, et faisait des ef-

forts pour le secourir : mais une chèvre sauvage l'occupait assez

lui-même. Attentive à ne jamais prêter le flanc, elle le poussait

devant elle en le menaçant de ses cornes , tandis que le chevreau

rassuré bondissait derrière sa mère, et semblait braver celui qu'il

avait craint.

Tyrcis, Damon et les deux amis se précipitent pour séparer les

combattants. Timbrio se saisit du sauvage; il a besoin de toute

sa force pour le contenir ; mais Téolinde est évanouie , et tout le

monde vole à son secours. L'homme sauvage jette les yeux sur

elle ; il demeure immobile en fixant ce visage pâle : bientôt, se dé-

gageant des bras de Timbrio , il saisit le chevreau , cause innocente

de tant d'accidents, tombe à genoux devant Téolinde, et le lui

présente d'un air soumis. A peine la bergère a-t-elle repris ses

sens
,
qu'elle s'élance au cou du sauvage : Ah! c'est toi , s'écria-

l-elle, Artidore, mon cher Artidore! tu n'as donc pas oublié Téo-

linde.'... Au nom de Téolinde, Artidore change de couleur : il se

relève, et regardant la bergère d'un air égaré : Téohnde!... dit-

il, elle m'a trompé : je m'en souviens bien. Est-elle ici.' la con-

naissez-vous? Oui, lui répond la bergère d'une voix tremblante,

elle est ici ; elle ne vit que pour toi. Écoutez , interrompt Artidore

en lui parlant à voix basse , il faut que vous me conduisiez vers

elle; je veux lui reprocher sa perfidie, lui dire que je ne l'aime

plus : ensuite nous reviendrons ensemble habiter ma caverne ;

vous serez ma bonne amie, et je vous donnerai mon chevreau.

Téolinde , à ce discours, vil bien que la douleur avait égaré la
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raison du malheureux Artidore : elle le regarde, pleure; et, lui

serrant la main avec tendresse : Je le veux bien , dit-elle : je ne te

quitterai plus : je suis avec loi jusqu'au dernier jour de ma vie;

j'espère te prouver que Téolinde ne fut pas coupable. En disant

ces mois, elle prend le bras d'Artidore , et l'enlraineavec elle dans

la route qui conduisail à la fontaine. La chèvre et le chevreau les

suivent ; le reste des bergers marche à quelque distance , impatient

de voir la fin de celte aventure.

Pendant le chemin , Téolinde fait ses efforts pour ménager une

reconnaissance qu'elle craignait et souhaitait. Attentive à ne rien

dire qui puisse déplaire à son amant, elle parle avec précaution

d'elle-même , rappelle doucement leurs amours , raconte l'histoire

de sa sœur jumelle , et tous les chagrins qu'elle lui causa : elle

observe l'effet de chaque parole sur le visage d'Artidore, suit pas

à pas les progrès qu'elle fait faire à sa raison, et emploie toute

l'adresse de son esprit pour ramener le cœur de son amant. Arti-

dore l'écoulé comme un homme qui sort d'un long sommeil; il

répond juste à quelques questions , il fait répéter les autres : peu

à peu sa mémoire , ses idées reviennent. L'amour lui avait ôté la

raison, l'amour devait la lui rendre. Il s'arrête; il considère Téo-

linde, la reconnaît, tombe à ses pieds, la serre dans ses bras; et

ses larmes prouvent à la bergère que son amant n'est plus insensé.

Ils étaient arrivés à la fontaine, où tout le monde les joignit.

Florise et Galatée avaient raconté pendant le chemin ce qu'elles

savaient des amours d'Artidore et de Téolinde. Après avoir félicité

cette bergère , on la pria d'engager son amant à reprendre le récit

de ses aventures au moment où la sœur jumelle l'avait si cruelle-

ment trompé. Artidore y consentit; et, quoiqu'un peu honteux

de l'état où il se trouvait , il continua ainsi son histoire :

Le discours de la fausse Téolinde m'avait jeté dans un déses-

poir mortel. Je résolus de fuira jamais celle que je croyais perfide.

Je voulus cependant lui dire encore que je l'aimais, et je gravai

mes adieux sur un peuplier. Je ne me souviens plus de ce que j'é-

crivis. Depuis ce moment, ma faible raison s'aliéna; j'errai sans

but dans la campagne, et je fus quatre jours sans prendre de nour-

riture. Cette abstinence acheva de troubler ma tête :je ne me rap-

pelle que confusément ce que je devins; deux seules choses sont

restées dans ma mémoire.
23
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Je descendais une petite colline qui ne doit pas être loin d'ici :

tout à coup j'entends du bruit dans les broussailles, et j'a-

perçois ce petit chevreau que voilà couché près de moi , fuyant

pour éviter un loup furieux qui le poursuivait la gueule béante.

Mon premier mouvement fut de me jeter sur le loup : je n'avais

point d'armes. Obligé de lutter avec le féroce animal, nous rou-

lons ensemble sur la poussière. L'égarement de ma raison ajoutait

sans doute à mes forces, eu m'empéchant de voir le danger : j'é-

touffai le loup dans mes bras, et, sans regarder si le chevreau me
suivait, je poursuivis ma route jusqu'à la caverne où vous m'a-

vez trouvé.

Son obscurité , sou éloignement de toute habitation, mêla firent

choisir pour mon tombeau. Je pénètre dans l'intérieur
, je vais

m'asseoir sur une pierre; et là , me rappelant la perfidie de Téo-

linde, ma raison revint un moment pour me faire sentir tous mes
maux. Résolu de ne plus sortir de cette caverne

, je roule une

grosse pierre pour en fermer l'entrée. Emprisonné dans ma tombe,

j'en ressens une affreuse joie : je m'étends sur la terre, avec l'es-

pérance de ne plus me relever.

J'étais dans le calme du désespoir, ne craignant ni ne désirant

que mon supplice fût long, lorsqu'un bêlement plaintif vint frap-

per mon oreille : j'écoule, je l'entends encore ; il semblait venir

de l'entrée de la caverne. Malgré moi je suis ému : je me lève
,
j'y

cours , et j'aperçois le petit chevreau que j'avais sauvé , qui pas-

sait sou nez blanc entre la pierre et le rocher, et me demandait de

lui ouvrir.

Mes yeux se mouillèrent : je repoussai la pierre avec précaution.

Dès que l'ouverture fut assez large , le chevreau entra, suivi d'une

chèvre ; elle était blessée, et son sang coulait. A peine arrivée,

elle se couche à mes pieds, soulève sa tète, et la laisse retomber

en haletant de fatigue et de douleur. Ce petit chevreau tourne au-

tour de moi, bêle douloureusement, va lécher la plaie de sa

mère, et revient me caresser, comme pour me prier d'en prendre

soin.

J'examinai la blrssure; je reconnus la dent du loup. Sur-le-

champ je vais cherciier de l'eau, je lave la plaie
,
j'étanche le

sang, et j'y fais tenir un appareil avec des morceaux de mes vê-

tements. Après cette opération, la chèvre me regarde avec tea-
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dresse, se renverse doucement , me tend ses mamelles pleines de

lait , et semble m'inviler à partager la nourriture de l'enfant que

je lui avais rendu.

Toutes les consolations humaines n'auraient pu m'empécher de

mourir ; celte chèvre et ce chevreau m'attachèrent à la vie. Ré-

solu de passer mes jours avec eux
,
j'allais chercher une provision

d'herbes et de fruits , et j'arrangeai la caverne de manière qu'elle

fut commode pour nous trois. Le lendemain, je pansai de nouveau

la plaie : au bout de quatre jours elle était guérie, et la chèvre

sortait, quelquefois seule ,
quelquefois avec son chevreau, qui

nous suivait également tous deu.K. J'errais, démon côté, dans

les montagnes voisines de ma caverne : tous les soirs nous nous

retrouvions. Quand j'avais rencontré dans mes courses du serpo-

let ou du cytise
,
j'en apportais à ma compagne ; elle le mangeait

dans ma main
; je mangeais mes fruits, et le petit chevreau tétait.

Apres notre repas, j'allais fermer avec la pierre l'entrée de notre

demeure ; et , couchés sur la mousse et les feuilles sèches , nous

nous livrions au sommeil.

Aujourd'hui la chaleur du jour avait empêché la chèvre et

moi-même de sortir de notre caverne ; le petit chevreau avait

longtemps sautillé près de l'entrée : je l'y croyais encore
,
quand

je l'ai vu revenir tout tremblant, et poursuivi par un chien. Bien-

tôt après un homme a paru. J'avoue qu'à cet aspect je n'ai pas

été mailre de ma fureur : je me suis élancé sur lui avec le projet

de l'étouffer , tant j'étais indigné qu'un homme vint me ravir les

seuls amis qui me restaient. Vous avez été les témoins de mon
combat et de son heureuse fin. C'est aujourd'hui le plus beau jour

de ma vie : j'ai retrouvé ma Téolinde, je sens revenir ma raison.

Je vais passer ma vie avec celle que j'ai toujours adorée , et ma
chèvre et mon chevreau ne me quitteront pas. En disant ces mots,

il les caressait d'une main, et tendait l'autre à Téolinde.

Le récit d'Artidore avait attendri tout le monde ; on le remercia

les larmes aux yeux. Il pria tout bas Élicio de lui donner les

moyens de couper sa longue barbe et de prendre un autre habit.

Venez avec moi , lui dit le berger ; j'ai dans ma cabane tout ce qui

vous est nécessaire. Allez , ajouta Timbrio , nous vous attendons

ici ; et , pendant votre absence
,
je préparerai ce que je dois dire

au père de... Il s'arrêta ; Galatée rougit. Artidore partit avec Éli-
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cio : Téolindelui recommanda de n'êlre pas longtemps ; et la chè-

vre et le chevreau le suivirent.

Galalée avait entendu que Timbrio voulait se consulter pour aller

parler à son père : elle comprit que sa présence le gênerait ; et,

feignant d'être obligée de retourner à la maison , elle prit congé

de Blanche, de Nisida et de Téolinde, et gagna le village, seule avec

sa chère Florise.

Elles en étaient peu éloignées, lorsque quatre hommes, sortis

de derrière une haie, saisissent les deux bergères, les empêchent

avec des mouchoirs de jeter des cris, et les forcent de monter sur

deux mules qu'ils tenaient là toutes prêtes. Galatée etFlorise obéis-

sent en tremblant, les quatre ravisseurs montent à cheval
, placent

au milieu d'eux les mules , et fuient au grand galop vers la fron-

tière de Castille.

Ces ravisseurs étaient les quatre Portugais arrivés dans la mai-

son de Mœris depuis deux jours. Ils s'étaient aperçus du froid

accueil de tout le village : la manière dont Élicio les avait regardés

pendant le souper, et les coups d'œil qu'il jetait sur Galatée, leur

avaient fait soupçonner la vérité. Le retard demandé par Mœris

pour aller à la vallée des tombeaux, le refus des habitants de les

laisser venir à cette vallée, leur avaient semblé un prétexte et une

insulte. Ils craignirent de retourner sans Galatée, et se décidèrent

à un enlèvement qui devait leur être pardonné quand la fille de

Mœris aurait épousé leur maître. Tout leuravait réussi, ils fuyaient

avec leur proie ; mais l'amour veillait sur Galatée.

Artidore, après avoir pris des habits dans la cabane d'Élicio

,

revenait avec lui à la fontaine : ils voient de loin les quatre cava-

liers, et reconnaissent les bergères. Élicio jette un cri, et vole à sa

maîtresse. De ses deux mains il arrête les mules : un Portugais

lève le bras pour le percer d'un pieu ferré ; Artidore était accouru,

et, d'un coup de bâton, il casse le bras du barbare. Les deux ber-

gères profitent du moment; elles glissent à terre; et, reconnais-

sant les lieux, elles courent chercher du secours à la fontaine.

Pendant ce temps, Élicio avait ramassé le pieu du blessé ; et se ran-

geant près d'Artidore, ces deux braves bergers, à pied , armés

seulement d'un bâton et d'un pieu , font tête aux trois lâches ca-

valiers qui veulent venger leur compagnon.

Ce combat inégal se soutient ; mais le courage allait céder à la
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force. Élicio , blessé au bras, ne peut plus se défendre, quand

Timbrio, l'épée à la main , tonobe comme la foudre sur les Portu-

gais. Du premier coup il fait voler la tète de celui qui pressait le

plus Élicio. Tyrcis , Damon , Fabian , arrivent, et les deux enne-

mis qui restaient prennent la fuite à toute bride.

La blessure d'Élicio n'était pas dangereuse; mais il perdait

beaucoup de sang. Galatée en est alarmée : elle l'étanche avec son

mouchoir; elle panse elle-même la plaie : cet appareil seul devait

guérir Élicio. On le ramène au village le bras en écharpe ; Galatée

le soutient dans sa marche; et celte faveur le paye trop du danger

qu'il vient de courir.

On arrive chez Mœris. Le vieillard, indigné de l'attentat des

Portugais, déclare qu'il se croit dégagé de sa parole. Voilà, lui dit

Timbrio en lui présentant le blessé, voilà le libérateur de votre

tille : Élicio mérite de posséder celle qu'il a sauvée. Sa pauvreté

seule a pu vous faire balancer; mais je suis riche, et je veux...

Comme il disait ces mots, on entend un grand bruit à la porte de

la maison : on regarde, ou voit entrer dans la cour un bélier su-

perbe, orné de rubans, et peint de différentes couleurs : son énorme,

sonnette se distinguait parmi celles de cent brebis qui le suivaient

,

chacune avec son agneau. Érastre venait après elles : deux chiens

l'accompagnaient. Il entre, laisse à ses chiens la garde du beau trou-

peau ; et , la houlette à la main , il vient parler au père de Galatée.

Mœris , lui dit-il ,
j'étais amoureux de ta fille , et je pouvais la

disputer au Portugais à qui tu la donnes. Mais je me rends justice ;

ni ce Portugais, ni moi, ne méritons Galatée : le seul Élicio est digne

d'elle. Tu peux en croire cet aveu de la bouche de son rival. Tu

exiges que ton gendre soit riche : regarde ce beau troupeau
,
qui

vaut seul un héritage ; il est à Élicio. Ce n'est pas moi qui le lui

donne; je n'ai fait que parcourir les hameaux voisins; Élicio a

tant d'amis, que, chacun d'eux ne lui donnant qu'un agneau avec

sa mère, en deux jours j'ai formé ce troupeau.

Il n'avait pas fini de parler, qu'Élicio le baignait de ses pleurs.

Ah ! mon ami, lui dit-il, quel que soit mon sort , ton amitié le rend

digne d'envie; Je n'ose espérer Galatée; mais... Elle esta toi,

s écria Mœris les larmes aux yeux. Viens, ma fille, je te donne à

Ion libérateur ; viens embrasse ton époux. Galatée , vermeille

comme la rose, approche, et craint d'avancer trop vite. Élicio était

23.
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à genoux , et lui tendait avec respect le seul bras qu'il avait de li-

bre. Galatée le regarde, s'arrête, baisse les yeux, et devient plus

vermeille encore. Son père, qui jouit de ce tendre embarras, la

prend par la main , la conduit à son heureux époux : là il fallut

encore qu'il la forçât d'approcher son visage 'du sien ; et ce baiser

fut le premier que Galatée eût reçu dans toute sa vie.

Alors on raconte à Érastre l'enlèvement de Galatée et de Florise.

Timbrio vint à lui : Berger, dit-il, vous m'avez ravi le plus beau

moment de ma vie : je voulais partager mon bien avec Élicio, pour

lui faire épouser Galatée ; vous m'avez prévenu. Vous ne l'aimez

pourtant pas plus que moi ; mais vous l'aimez depuis plus long-

temps : il est juste que vous soyez préféré. .T'espère du moins,

ajoula-t-il en élevant la voix, que l'on me permettra d'accomplir

un autre dessein. Je veux faire quatre parts de ma fortune : la pre-

mière doit appartenir à mon ami Fabian; j'offrirai la seconde à

Téolinde et Artidore, pour les engager à se fixer ici : la troisième

sera partagée par les mains de Salvador aux pauvres de ce village,

et de la quatrième on achètera une maison , des champs et un

troupeau, pour Nisida et pour moi. Oui, mes bons amis
,
je serai

berger ; je finirai mes jours avec vous, avec Fabiau : nos calianes

seront voisines, nos ménages seront unis, nous deviendrons

l'exemple du village ; et nous vieillirons tous ensemble dans la paix,

la joie et l'amour.

Tout le monde remercia Timbrio : Artidore et Téolinde l'em-

brassèrent. Mœris voulut que ce soir même tous les contrats fus-

sent rédigés. Il court répandre dans le village la nouvelle de tant

d'heureux événements, et ramène avec lui l'alcade et le vénérable

Salvador.

Les contrats furent bientôt faits. L'on convint que dès le lende-

main Timbrio renverrait toute sa suite à Tolède, avec un homme

de confiance qui donnerait de ses nouvelles aux parents de Nisida,

et rapporterait en argent comptant la fortune de son maître. Pen-

dant ce voj^age, Mœris devait acheter les troupeaux et les fermes

des nouveaux bergers; et, en attendant que tout fût prêt, Tim-

brio et Fabian , avec leurs épouses, devaient demeurer chez Mœ-

ris, etTéoUnde et Artidore chez Érastre.

Il ne restait plus qu'à fixer le jour des quatre mariages. Élicio,

malgré sa blessure, décida que ce serait le lendemain. Le sage
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Salvador ne put obtenir de lui qu'il différât ; et les autres époux

,

sans le dire, étaient de l'avis d'Élicio.

Ou se mit à table ; chaque amant fut placé près de sa maîtresse.

Après le repas, on alla s'asseoir au jardin: là, sous une belle

treille , au clair de la lune et sur des sièges de gazon , l'on voulut

finir par des chants cette heureuse journée. L'un prend sa llùte

,

l'autre sa musette : on fait un cercle, au milieu duquel sont pla-

cés Mœris et Salvador ; et les amants chantent ces paroles :

TIMBRIO.

Je méprisais celte foule importune

De mortels dignes de pitié,

Qui laissent le repos, l'amour el l'amitié.

Pour courir après la lorliine.

Aujourd'hui mon cœur leur pardonne,

Et n'a plus de mépris pour eux :

Je sens que l'argent rend lieurenx;

Mais c'est au moment qu'on le donne.

Longtemps j'ai douté de ta foi.

Sans rien perdre de ma tendresse;

Up jour de plus passé sans toi

,

J'allais mourir de ma tristesse.

J'ai retrouvé l'objet cher à mon cœur;

L'amour et l'aniitié me fixent au village:

Pour rendre grâce au ciel démon bonheur.

J'irai souvent à l'ermitage.

J'ai cru ma bergère capable

De la plus noire trahison,

Et la perte de ma raison

Punit un soupçon trop coupable.

Je revois celle que j'adore.

Je sens ma raison revenir;

Ah ! ce n'est pas pour en jouir

L'amour va me l'ôter encore.

Te souviens-tu de ce beau jour

Où, d'un air si doux et si tendre,

Tu vins me supplier d'entendre

L'aveu de ton fidèle amour?
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Je t'écoutais toute honteuse;

Mais le plaisir faisait battre mon cœur :

Tu me demandais ton bonheur,

Et c'était moi que tu rendais heureuse.

L'amitié suffisait pour embellir ma vie,

Et l'amour seul aurait fait mon bonheur.

J'obtiens tout; je possède une amante chérie,

Et mon ami devient mon bienfaiteur.

Hélas! comment pourrais-je dire

Les sentiments que j'éprouve en ce jour?

Heureux par l'amitié, couronné par l'amour,

Mon pauvre cœur n'y peut suffire.

11 était temps de se retirer. Blanche , Nisida et TéolindC/ restè-

rent chez Galatée. Timbrio, Fabian et Élicio allèrent coucher dans

la maison de Salvador. Le lendemain, avant l'aurore , les quatre

amants frappaient à la porte de Mœris. Timbrio et Fabian por-

taient déjà la panetière et la houlette. Tous les habitants, ins-

truits dès la veille , avaient préparé pendant la nuit des fêtes plus

belles que celles de Daranio. On attendit quelque temps
,
parce

que le bon Mœris dormait encore; mais il parut bientôt, suivi de

sa fille, de ïéolinde et des deux sœurs, habillées en bergères.

Le bon Érastre donna la main à Galatée , et la conduisit au tem-

ple au milieu des acclamations. Salvador unit les quatre amants,

et le ciel bénit leurs mariages. Tous leurs projets s'exécutèrent
;

ils furent heureux , vécurent longtemps, et s'aimèrent toujours.

Leur mémoire est encore honorée dans le beau pays qu'ds habi-

laieot.

FIN DE GALATEE.



LETTRE A M. GESSNER,

EN Ltl ENVOYANT GALATÉe.

MONSIECR,

Vos ouvrages font le bonheur de ma vie ; et comme il est impos-

sible que celui qui les a faits ne soit pas le meilleur des hommes, j'es-

père qu'il me pardonnera de l'importuner d'une lettre. Depuis mon
enfance, la Mort d'Abel, Daphnis, les Idylles, le Premier Naviga-

teur, sont toujours dans mes mains. Je dois à mes lectures tout ce

que j'estime de mon cœur.

Mon admiration pour vos écrits m'a inspiré le désir de faire une pas-

torale. Je me suis aidé d'un fameux auteur espagnol qui avait votre

génie, sans avoir votre douceur. J'ai tâché tTliabiller la Galatée de

Michel Cervantes comme vous habillez vos Chloés
;
je lui ai fait chan-

ter les cliansons que vous m'avez apprises, et j'ai orné son chapeau

de fleurs volées à vos bergères.

Cette passion de vous ressembler m'a valu l'indulgence du public

français. J'o.se vous envoyer Galatée. Allez, ma fille, lui ai-je dit

,

allez trouver le maître de tous les bergers : vous poserez doucement

voire guirlande sur sa tête, vous vous mettrez à genoux devant lui ; et

quand il vous regardera en souriant , comme le bon Amyntas regardait

la belle Phjllis ', vous lui direz : Je viens mettre à vos pieds le tribut

de respect et d'admiration que vous doivent tous les cœurs sensibles,

et que mon père a plus de plaisir à vous payer que personne.

J'ai l'honneur d'être, monsieur, avec ces sentiments, qui dureront

autant que ma vie.

Votre très-humble, etc.

REPONSE DE M. GESSNER.

MOKSIEDR,

Oui, j'ai reçu votre lettre si obligeante, et la Galatée. Tout ce que

je pourrais dire pour excuser le retard de ma réponse et de mes re-

mercîments ne m'excuserait pas : mais il est pourtant vrai qu'une in-

' Dans le charmant poëme de Daphnis.
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flisposilion
,
qui m'a tourmenté presque tout l'iii ver, m'avait mis dans

une inaction entière. Le printemps vientme guérir : mon premier soin

est de vous écrire.

Galatée est arrivée ; elle m'a remis la guirlande que son père m'a-

vaitdestinée. Ah ! qu'elle m'a fait passer des heures délicieuses pendant

l'hiver! Depuis le commencement des beaux jours, elle m'accompa-

gne dans mes promenades solitaires; elles beautés de la nature me
donnent la disposition de sentir doublement son prix. Quelle naïveté!

quelle grâce ! quelle sensibilité dans tout ce qu'elle dit ! Espagnole d'o-

rigine, cela lui donne un air romanesque qui la rend encore plus inté-

ressante. Si vous lui donnez des sœurs aussi aimables qu'elle, elle me
sera toujours la plus chère, puisqu'elle a été la première par laquelle

vous m'avez assuré de votre amitié.

J'ai l'honneur d'être, avec l'estime et l'attachement le plus tendre.

Monsieur,

Votre très-humble, etc.

La douceur, la grâce de cette lettre, et le nom du chantre d'AbeJ, doi-

vent faire pardonner d'avoir imprimé ces éloges , qui ne sont ([ue des en-

couragements dictés par la politesse et par l'indulgence naturelle à tous

les grands hommes. ( Note de l'auteur.)



ESTELLE

PASTORALE.

Rura mihi et rigui placeant in vallibus amues :

Flumina ainein silvasque inglorius.

Georg., lib. II.





ESSAI SUR LA PASTORALE.

Beaucoup d'auteurs ont parlé de la pastorale, jugé les poètes

bucoliques, donné des préceptes sur ce genre, et peu se sont

accordés dans la manière de l'envisager. Les uns veulent que

les bergers aient de l'esprit fin et galant; les autres recom-

mandent, au contraire, de ne jamais s'éloigner de cette sim-

plicité d'or qui fait le principal charme des ouvrages des an-

ciens; d'autres enfin regardent ra/^or/e comme le principal

mérite de Véglogue '

.

Je ne discuterai point ces différents avis
;
je veux seulement

rendre compte de ma manière de voir la pastorale, et des

moyens que je crois les plus propres à lui donner un degré

d'intérêt, peut-être même d'utilité.

On reproche au genre pastoral d'être froid et ennuyeux
;

défauts qui n'obtiennent jamais grâce, surtout en France. Ce-

pendant on n'ose point ne pas admirer les églogues de Théo-

crite et de Virgile : on sait quelques jolis vers de celles de

Fontenelle, mais on ne les relit guère ; et dès que l'on an-

nonce un ouvrage dont les héros sont des bergers , il semble

que ce nom seul donne envie de dormir.

J'ai cru d'abord que ce dégoût venait uniquement de l'é-

norme distance oij nous sommes de la vie pastorale, de la pro-

digieuse différence de nos mœurs avec les mœurs des ber-

gers , ce qui sûrement y influe. 11 est pourtant possible aussi

que la faute en soit à la manière dont on a traité ce genre
;

car il faut bien qu'il y ait plusieurs raisons d'ennui, quand

tout le monde est d'accord pour bâiller.

A Dieu ne plaise que je veuille nier ou diminuer le mérite

des églogues de Théocrite , de Bion , de Moschus , surtout de

Virgile ! Ces chefs-d'œuvre, que vingt siècles ont admirés , vi-

' Fontenelle, Discours sur l'ér/logue ; Chabanon , Essai sur Théocrite;
Desfontaines, Discours sur les Pastorales.

• 24
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vront tant que la belle poésie, le naturel aimable, la touchante

simplicité, auront des attraits pour les hommes de goût. Les

idylles de Pétrarque, de Sannazar, de Garcilasso , de Pope ',

offrent des beautés dignes des anciens. Les bergeries de Ra-

can * justifient quelquefois les éloges de Despréaux. Segrais

et madame Deshoulières ont mis dans leurs églogues de la

grâce, et quelquefois du naturel. Fontenelle et Lamotte ont

semé les leurs de pensées fines , de traits délicats, de vers

charmants. Plusieurs autres poètes plus modernes ont su ti-

rer de la flûte champêtre des sons touchants et harmonieux.

Gessner surtout l'emporte, à mon avis, sur les anciens mêmes.

Gessner n'a peut-être pas cette poésie enchanteresse qui en-

noblit dans Virgile les détails les plus communs : il ne charme

pas toujours l'oreille comme le poète romain ; mais il parle

aussi bien au cœur, et lui inspire des sentiments plus purs.

On forme son goût en lisant Virgile ; on nourrit son âme en

lisant Gessner. L'un fait aimer et plaindre Mélibée ; l'autre

fait respecter et chérir la vertu.

Après cet hommage sincère rendu à mes maîtres, qu'il me
soit permis de revenir à mes idées sur la cause du froid ac-

cueil que l'on fait aux pastorales.

Je pense que, sans intérêt, aucun ouvrage d'agrément ne

peut avoir un succès durable. Or est-il bien facile démettre

de l'intérêt dans une scène entre deux ou trois interlocuteurs

qui parlent tous de la même chose, dont les idées roulent

' Pétrarque et Sannazar, poètes italiens , ont fait des églogues latines.

Celles de Garcilasso sont en castillan. Le célèbre Pope a commencé par

des pastorales.

2 Voici des vers de Racan, qui plairont toujours, sans qu'on ait besoin

de se rappeler que Racan écrivait du temps de Malherbe, avant que la lan-

gue fût formée :

Heureux qui vit en paix du lait de ses brebis,

De leur simple toison voit filer ses habits;

Qui soupire en repos l'ennui de sa vieillesse

Aux lieux où pour ramour soupira sa jeunesse
;

Qui demeure chez lui comme en son élément,

Sans connaitre Paris que de nom seulement ;

Et qui, bornant le monde aux bords de son domaine.

Ne croit point d'autres mers que la Marne ou la Seine, etc
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sur le même fonds, qui viennent et s'en vont sans motif? L'é-

glogue n'est que cela.

Dans les meilleures comédies, la première scène est presque

toujours froide
,
parce que les personnages nous sont encore

inconnus, parce qu'ils ne sont là que pour nous exposer ce

dont il s'agira, et nous préparer à l'intérêt. On les écoute,

dans l'espérance que cette attention vaudra du plaisir; mais

si le plaisir ne vient point , on se fâche ; car la chose dont les

hommes sont peut-être le plus avares, c'est leur attention. Ils

ne pardonnent pas qu'on l'ait surprise pour rien ; et ce sen-

timent naturel peut seul excuser la cruauté avec laquelle de

très-bonnes gens sifflent la pièce ou déchirent le livre d'un

homme qu'ils obligeraient volontiers.

L'églogue a des bornes circonscrites qui lui donnent à peine

le moyen de préparer l'intérêt : lorsque cet intérêt arrive, la

pièce finit ; il faut en commencer une autre. Un recueil d'églo-

gues ressemble donc un peu à un recueil de premières scènes

de comédie. Le lecteur n'a pas si grand tort de laisser le livre,

et de rester prévenu contre le genre.

Guarini et le Tasse l'avaient senti, puisqu'ils sont les pre-

miers qui, au lieu d'églogues, aient fait une espèce de drame
pastoral dont toutes les scènes se suivent, qui marche comme
la comédie, et nous offre une longue action conduite par de-

grés à sa fin.

Entraînés par le goût de leur siècle, ils ont semé dans le

Pastor ficlo et dans VAminte des traits spirituels et délicats,

quelquefois même trop fins, dont l'abondante profusion fati-

gue à la longue un lecteur ami du naturel, et dépare deux

ouvrages qui, plus simples, seraient deux chefs-d'œu\Te.

Cette manière de traiter la pastorale vaut mieux, je crois,

que les églogues détachées ; mais elle conserve encore de la

froideur, parce que le théâtre ne s'accorde guère avec la ber-

gerie. Dans celle-ci, tout est doux et calme : la douleur pleure

et conte ses maux, sans pousser les cris du désespoir; le bon-

heur jouit sans le dire : ou , s'il parle de ses plaisirs , c'est

pour les confier doucement à l'oreille de l'amitié. Au théâ-
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tre, au contraire, les passions extrêmes font seules de l'effet;

on n'émeut que par des explosions violentes, on ne touche

qu'en frappant fort. Les fureurs de la tragédie n'ont rien de

connnun avec les chagrins de l'idylle. Le rire de la comédie

ne ressemble point à la gaieté des bergers. Ceux-ci ont leur

langue à part : on ne l'entend point hors de leur vallon ; et,

transportés sur le théâtre , ils y ont l'air aussi déplacés , aussi

mal à l'aise qu'un pâtre dans un palais.

Le meilleur moyen sans doute de rendrela pastorale intéres-

sante serait de la fondre dans un poëme où elle put conser-

ver son ton,' sans cesser d'être d'accord avec le reste de l'ou-

vrage. C'est ainsi que, dans les Saisons, les belles descriptions

du réveil de la nature au printemps , des riches paysages de
l'été , des plaisirs , des présents de l'automne , et les épisodes

de Lise , des deux amants auprès d'un tombeau , s'élèvent

jusqu'aux accents les plus sublimes de la poésie, et rentrent,

sans que le lecteur s'en aperçoive, sans que le poète change

de lyre , dans le ton, simple et doux de l'églogue. Mais il est

peu de génies qui puissent tenter de pareils ouvrages ; et le

roman , après le poëme
, peut se lire avec intérêt.

En employant ainsi la pastorale, on lui conserve les avan-

tages de la forme dramatique, et on en sauve les inconvénients;

car le roman admet , exige même des scènes. Dans le drame

,

la nécessité de les lier entre elles par d'autres scènes produit

souvent des longueurs : dans le roman , deux mots sufQsent

à la liaison ; la marche est vive , rapide ; on court d'événe-

ments en événements , on ne s'arrête qu'à ceux qui intéres-

sent; les dialogues, les descriptions , les récits, sont entre-

mêlés, et délassent les uns des autres : c'est une campagne

riante, coupée de ruisseaux, de bois, de collines; le lecteur

y marche longtemps sans se fatiguer. Faites-lui faire le même
chemin dans une plaine superbe, mais moins variée, il admire,

et demande à se reposer.

Le charmant roman de Daphnis et Chloé a prouvé ce que

j'avance. Ce modèle inimitable de grâce, de naïveté, a toujours

fait plus de plaisir que Théocrite etGuarini. Il en ferait encore
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davantage , sans quelques images trop libres qui doivent

être bannies de tout ouvrage de ce genre. Il faut que l'amour

des pasteurs soit aussi pur que le cristal de leurs fontaines ; et

comme le premier attrait de la plus belle des bergères con-

siste dans sa pudeur, de même le principal charme d'une pas-

torale doit être d'inspirer la vertu.

Sannazar est, je crois, le premier des modernes qui ait mis

l'églogue en roman. Les beaux jours de l'Italie commen-
çaient alors. Cent ans après , les lettres eurent un moment
brillant en Espagne ; et Monteniayor,Gil Polo,Lopede Vega,

Figueroa, Michel de Cervantes, imitèrent Sannazar. Après

eux, Sidney en Angleterre, et le marquis d'Urfé en France,

travaillèrent dans lemême genre. Tous ces différents ouvrages

ont été fort célèbres de leur temps : ils sont presque oubliés

du nôtre. Cet oubli est trop sévère pour quelques-uns, sur-

tout pour l'.i/s^ree, qui Ctsilongtemps les déliccsde la France.

Astrée a un très-grand mérite d'invention : beaucoup d'épi-

sodes remplis d'intérêt, des traits de naïveté, de douceur, de

sentiment, et surtout les beaux caractères de Diane et de Sil-

vandre , empêcheront ce livre de périr. Mais ce li\Te a dix

volumes ; et la longueur, défaut terrible dans presque tous

les ouvrages, est encore plus insupportable dans la pastorale '.

Cette longueur, qui vient presque toujours du trop grand

' Sannazar a fait en italien un roman pastoral, nommé l'Arcadie, clans

lequel le défaut d'intérêt et d'action est (luelquefols racheté par une teinte

de mélancolie qui a du charme pour les âmes tendres. La Diane Aq George

deMontcmayor, poëte portugais, qui aécrit eji espagnol dans le seizème siè-

cle, est un roman tnclé de prose et de vers. Cet ouvrage pi-che par la conduite,

l'invraisemblance et Li multiplicité des épisodes : il a de plus le défaut

capital de commencer par l'infidélité non motivée de l'héroïne, et dem»
ployer la magie pour guérir le héros de sa passion : mais une infinité de dé-

tails , et beaucoup de morceaux de poésie ,
portent un caractère de sensi-

bilité qui attache le lecteur et lui fait verser des larmes. Trop souvent le

goût est blessé
,
prescpie toujours le cœur jouit. Il ne faut point traduire la

Diane , parce que la grâce ne se traduit pas. Gil Polo l'a continuée. Lope

de Vega a fait une ArcacUe ; Figueroa, une Amaryllis ; Michel de Cervan-

tes, une Galalée. VArcadie, commencée par la comtesse de Pembroke,

et achevée par Sidney , est un grand roman dans le goût de Cléopâtre, où

les bergers sont mêlés avec les héros. Tout le monde sait (jue le manjuis

d'Urfé, dans Aslrée , raconte ses propres aventures avec Diane de Châ-

teau-Morand, qu'il éjjousa depuis.

24.
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nombre d'épisodes, a le double inconvénient de fatiguer et de

détourner de l'intérêt principal. Tous ces héros, tous ces ber-

gers
,
qui racontent chacun leur histoire , font oublier ceux

qu'on aimait déjà, embarrassent l'esprit du lecteur, et bientôt

le rendent indifférent. D'ailleurs ils viennent de trop loin.

Tout doit se touclier dans la pastorale. Les bergers ne com-
muniquent qu'avec leurs proches voisins : ils ne quittent

guère leur vallon, leur bois, les bords de leur fleuve : le

monde finit pour eux à une lieue de leur village. Il faut donc,

si j'ose le dire, accorder l'étendue d'un roman pastoral avec

celle du lieu de la scène
,
proportionner la pièce au théâtre

,

et faire en sorte que les épisodes, comme l'a dit ingénieuse-

ment un Anglais', resse?n6/en^ omo; courtes excursions des

abeilles, qui ne quittent leur ruche que pour aller chercher

de quoi Penrichir, et ne s'en éloignentjamais jusqu'à la

perdre de vue.

Il me reste à parler d'un grand avantage du roman pas-

toral : c'est le mélange de la poésie et de la prose ; mélange

qui plaît, repose, et peut devenir une source féconde de

beautés.

Vous avez à peindre un berger malheureux, assis à l'ombre

d'un sycomore, la tête appuyée sur sa main, sa fliite tombée

à ses pieds, son chien couché près de lui, le regardant d'un

air triste et tendre. Vous choisissez les mots les plus simples,

les plus clairs , les plus expressifs
,
pour bien rendre votre

tableau. S'il était en vers, la mesure, la rime, une certaine

abondance qu'a toujours la poésie, vous forceraient, quel que

fût votre talent, à vous servir d'autres expressions , à em-

ployer un adjectif, une épithète souvent superflue. La prose

vous permet de la rejeter, vous donne lafacihté de serrer,

de presser votre style , ce qui peut-être est le seul secret de

ne pas ennuyer. Quand vous avez montré à votre lecteur l'ob-

jet sur lequel vous voulez le fixer
;
quand, à force de clarté,

de précision, de vérité, vous avez créé une image vivante, fai-

' M. Robinsou , qui m'a fait Ihonneur de traduire en anglais mes ou-

vrages.
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tes des vers alors, et surtout faites-les bons : ils se présentent

d'eux-mêmes. Il est reçu que tout berger, dans le chagrin,

chante ses peines. Que le vôtre se plaigne eu vers doux et har-

monieux : soyez poètes alors ; oubliez la précision, la brièveté

que vous avez observée dans vos récits; développez vos senti-

ments ; arrêtez-vous sur une idée tendre, sur un souvenir dou-

loureux, sur une espérance d'un bonheur futur : on vous lira,

on vous relira peut-être. Ces mêmes vers , dans une églogue

et dans un drame pastoral, précédés ou suivis d'autres vers,

n'auraient pas fait autant de plaisir qu'ils en feront au mi-

lieu de la prose.

Je ne crois pas pourtant qu'il faille que ces vers soient

longs , ni qu'ils denennent trop fréquents dans l'ouvrage.

D'abord , en les allongeant , on en diminue l'effet ; de plus,

les refrains, qui ont delà grâce dans le chant pastoral, et que

Ion doit employer le plus qu'on peut, font plaisir à la se-

conde , à la troisième fois
,
plaisent peut-être à la quatrième

,

mais fatiguent au delà. Il faut donc qu'un berger cesse de

chanter avant qu'on ait désiré qu'il se taise. Le lecteur qui

,

à la fin de sa chanson, lui dirait volontiers. Encore, en aura

plus de plaisir à retrouver, quelques pages plus loin, une nou-

velle chanson.

IMais qu'il soit quelque temps sans en retrouver ; car la

manière d'amener ces petits morceaux de poésie est malheu-

reusement toujours la même : c'est toujours un berger ou une

bergère qui les chante ou qui les écrit : raison de plus pour

en être avare. Encore est-il nécessaire de compenser, par la

variété des sujets, l'uniformité du cadre. Aussi l'auteur se

gardera bien de chanter toujours des plaintes : il tâchera de

mêler quelquefois un peu de gaieté dans ses chants ; d'y met-

tre même, s'il le peut, une légère teinte de philosophie ; il aura

recours à la romance
,
quand la romance pourra s'accorder

avec son sujet; enfin, sous le nom modeste de chansons, il

tâchera de faire de petites odes, à l'imitation de celles d'Horace

et d'Anacréon.

Quantau style de la prose, il doit tenirdu roman, de l'églogue
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et du poème. Il faut qu'il soit simple , car l'auteur raconte »

il faut qu'il soit naïf, puisque les personnages dont il parle

et qu'il fait parler n'ont d'autre éloquence que celle du cœur;

il faut aussi qu'il soit noble , car partout il doit être question

de la vertu , et la vertu s'exprime toujours avec noblesse.

D'ailleurs, il n'est pas nécessaire qu'il n'y ait que des ber-

gers dans le roman pastoral. Je pense, au contraire, qu'il est

bien fait de mêler avec eux des personnages d'un autre état,

d'une condition même très-élevée, pourvu qu'ils n'y tombent

pas des nues, et qu'ils aient un rapport direct au sujet. Indé-

pendamment de la variété que cela jette dans l'ouvrage, il est

consolant de voir des héros, des princes se rapproclier de sim-

ples pasteurs , devenir leurs amis , se croire leurs frères

,

parce qu'ils ont les mêmes goûts
,
parce que les cœurs bien

nés aiment tous les mêmes choses, la nature et la vertu.

C'est par ce moyen principalement, c'est en peignant des

êtres vertueux et sensibles
,
qui savent immoler au devoir la

passion la plus ardente, et trouvent ensuite la récompense de

leur sacrifice dans leur devoir même ; c'est en présentant la

vertu sous son aspect le plus aimable, et prouvant qu'elle est

également nécessaire au berger, au prince, pour être heureux,

que je crois possible de donner à la pastorale un degré d'uti-

lité. Les bergers d'à présent ne lisent guère , mais les maîtres

de leurs troupeaux lisent ; et si des auteurs plus habiles que

moi , d'après les principes que je viens d'indiquer, faisaient

des ouvrages où se réuniraient à l'intérêt d'un sujet bien choisi

le tableau touchant des mœurs de la campagne, les descrip-

tions toujours agréables des beautés de la nature, l'heureux

mélange de la prose et des vers, surtout des leçons d'une mo-

rale pure et douce ; de tels livres ne seraient, je crois, ni en-

nuyeux, ni futiles; et les pamTCs des villages s'apercevraient

que leur seigneur les lit souvent.

J'ose essayer ce que d'autres feront mieux sans doute. Il est

peut-être maladroit d'avoir commencé par exposer les règles

et les principes qui doivent perfectionner ce genre d'ouvrage.

Je crains d'y avoir manqué le premier. ]\Iais si une seule de
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mes réflexions est utile, mon temps n'a pas été perdu.

Je n'ai pourtant jamais tant désiré do bien faire. Indépen-

damment du genre pastoral, quej'ai toujours aimé de prédilec-

tion, mon ouvrage avait un intérêt puissant pour mon cœur : la

scène est dans la province, dans l'endroit même où je suis né :

il est si doux de parler de sa patrie , de se rappeler les lieux

où l'on a passé ses premiers ans , où l'on a senti ses premières

émotions ! Le nom seul de ces lieux a un charme secret pour

notre âme : elle semble se rajeunir en pensant à ce temps

heureux de l'enfance, où les plaisirs sont si vifs, les chagrins

si courts, les jouissances si pures. Ce souvenir est toujours

accompagné de souvenirs encore plus chers^ ceux qui nous don-

nèrent le jour, ceux qui prirent de nous de tendres soins, nos

premiers, nos meilleurs amis viennent embellir les scènes qui

se retracent à notre mémoire. On se croit encore avec eux ; on

se trouve tel que l'on était alors ; on oublie les peines, les in-

justices que l'on éprouva depuis, les maux que l'on s'attira,

les fautes que l'on a commises ; on ne se souvient que de ses

sentiments, qui valent presque toujours mieux que les actions
;

de douces larmes coulent malgré soi, et l'on s'écrie, avec le

premier des poètes latins :

En unquam patries longo post lempore fines,

Pauperis et tugurî congestiim cespite culmen,

Post aliquot, niea régna videus, niirabor aristas?
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LIVRE PREMIER.

J'ai célébré les bergers du Tage; j'ai décrit leurs innocentes

mœurs, leurs fldcles amours, et la félicité dont on jouit avec une

âme pure et tendre. C'était la première fois que mes doigts mal

assurés se posaient sur la flûte champêtre : ma tremblante voix

essayait des airs nouveaux pour elle , et mon oreille inquiète de-

mandait à l'écho des forêts si les nymphes pouvaient m'cntendre.

Aujourd'hui , moins ignorant , mais non moins timide
,
je médite

des chants plus doux à mon cœur : je veux célébrer ma patrie; je

veux peindre ces beaux climats où la verte olive , la mûre ver-

meille, la grappe dorée, croissent ensemble sous un ciel toujours

d'azur ; où , sur de riantes collines , semées de violettes et d'aspho-

dèles , bondissent de nombreux troupeaux ; où enfiu un peuple spi-

rituel et sensible, laborieux et enjoué, échappe aux besoins par

le travail , et aux vices par la gaité.

Je te salue, âbelleOccitauie, terre de tous les temps aimée des

peuples qui t'ont connue ; loi que les Romains embellirent des

chefs-d'œuvre de leurs arts ; toi dont l'agréable climat força les

fiers enfants du Nord de se fixer dans tes plaines
; pour qui les

Arabes quittèrent la délicieuse Ibérie , et que les Français ont re-

gardée comme le prix le plus beau des victoires de Charles Martel !

La nature a réuni dans ton sein les trésors partagés au reste du

monde. Sous ton ciel , aussi pur et moins brûlant que celui d'Es-

pagne, s'élèvent des moissons plus abondantes que celles des

campagnes d'Enna ; tes raisins ont fait oublier ceux de Falerne et

de Massique ; l'olivier se plaît sur tes coteaux aussi bien que sur

les bords de la Durauce; tes arbres nourrissent le ver qui file la

pourpre des rois : le marbre, la turquoise et l'or sont produits

par Ion sol fertile; des eaux qui rendent la santé découlent de
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tes montagnes ; les plantes les plus salutaires croissent en foule

dans tes champs. Combien de grands hommes, sortis de ton sein,

ont rendu ton nom célèbre chez les nations étrangères ! Le trône

des Césars t'a dû les Anlonins ; et ce seul bienfait t'a valu la re-

connaissance du monde. L'Orient se souvient encore de ce sage et

brave Raimond qui , le premier des chrétiens , arbora la croix de

Toulouse sur les remparts de la ville sainte; l'Aragon se vante

des roisà qui tu donnas la naissance; Rome chérit la mémoire des

pontifes qu'elle reçut de loi ; la France se glorifie de tes capitai-

nes , de tes magistrats; la poésie enchanteresse te dut son pre-

mier asile. terre féconde en héros , en talents , en fruits , en tré-

sors, je te salue!

Et vous , bergères de mon pays
,
qui cachez sous un chapeau

de paille des attraits dont tant d'autres seraient vaines ; vous dont

le cœur a conservé cet amour sacré des devoirs qui mêle un

charme secret aux sacrifices qu'il ordonne, cette pudeur aimable

et sévère, seule parure de la jeunesse, cette simplicité touchante,

unique reste de l'âge d'or , prêtez l'oreille à mes récits. Estelle

vous ressemblait ; Estelle avait vos yeux noirs et brillants, et vos

longs cheveux d'ébène , et votre visage si doux , où la candeur s'u-

nit à la grâce, à cette grâce naïve qui fuit la beauté qui la cher-

che , et ne quitte point celle qui l'ignore. Estelle avait vos ver-

tus : elle fut pourtant malheureuse. Puissiez-vous ne l'être ja-

mais ! puissent vos beaux yeux ne répandre de larmes que pour

plaindre mon héroïne !

Sur les bords du Gardon , au pied des hautes montagnes des

Cévennes , entre la ville d'Anduze et le village de Massaue, est un

vallon où la nature semble avoir rassemblé tous ses trésors. Là

,

dans de longues prairies où serpentent les eaux du fleuve , on se

promène sous des berceaux de figuiers et d'acacias. L'iris, le ge-

nêt fleuri , le narcisse, émaillent la terre ; le grenadier, l'aubépine,

exhalent dans l'air des parfums : un cercle de collines parsemées

d'arbres touffus ferme de tous côtés la vallée; et des rochers

couverts de neige bornent au loin l'horizon.

Près de cette retraite charmante , nommée à juste titre Beau-

Rivage, vivaient, sous le règne de Louis XII , des bergers et des

bergères dignes d'habiter ces lieux enchantés. Des villages de
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Massaue, de Maruèje, d'Arnassan, ils venaient se rassembler dans

la vallée de Beau-Rivage: leurs troupeaux, tantôt réunis, tantôt

dispersés, allaient chercher le serpolet sur les collines; des chiens

terribles faisaient la garde du côté des montagnes ; et les pasteurs

avec les bergères , assis ensemble près du fleuve , jouissaient des

doux plaisirs que donnent un beau ciel , un bon roi , l'innocence

et l'égalité.

De toutes ces bergères , l'honneur , l'ornement de leur pays

,

Estelle fut la plus belle, la plus tendre, la plus vertueuse. Fille

de Raimond et de Marguerite , elle aimait, respectait ses parents

presque à l'égal de l'Être suprême. Instruite da bonne heure de

ses devoirs, sans cesse occupée de les suivre , elle n'avait jamais

imaginé qu'il pouvait s'en trouver de pénibles. Toutes ses pensées

étaient pures comme la source du Gardon; tous ses désirs avaient

pour objet la félicité des autres. Simple , douce, franche, sensi-

ble , elle ne distinguait point le bonheur de la vertu.

Estelle habitait à Massane. Némorin , berger du même village
,

l'avait aimée dès l'enfance. De même âge tous deux, également

beaux tous deux, dès leurs plus tendres années ils allaient ensem-

ble à la prairie. Némorin portait toujours la panetière ou la hou-

lette d'Estelle ; Némorin, à chaque aurore, allait cueillir les bluets

qu'Estelle aimait à mêler dans les longues tresses de ses cheveux

noirs. Jamais ces beaux enfants n'étaient l'un sans l'autre. Tantôt

ils réunissaient leurs troupeaux , allaient s'asseoir sur le même
gazon ; et , dans les douceurs de leur entretien, chacun n'était at-

tentif qu'aux brebis quineluiappartenaient pas: tantôt ils allaient

ensemble cueillir des figues ou des mûres ; et lorsque leurs mains

ne pouvaient atteindre aux rameaux trop élevés, Némorin mon-

tait sur l'arbre , d'où il jetait dans le tablier d'Estelle les meilleurs

et les plus beaux fruits : d'autres fois, près des genévriers, ils

tendaient des pièges aux grives ; et quand l'un d'eux apercevait le

premier un oiseau pris dans ses lacets , il courait vite chercher

l'autre, pour que ce fût lui qui s'en emparât. Leurs plaisirs , leurs

peines, tout était commun, tout se partageait entre eux. Cette

innocente amitié était connue de tout le village, était respec-

tée de tous les bons cœurs; et les parents d'Estelle n'en prirent

aucune alarme, jusqu'à un événement qui commença de les

éclairer.

ILOBIAN. 25
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C'était aux premiers jours de mai ; on all.iit tondre les breltis.

Ce travail est mêlé de fêles ; dès le matin les bergers et les ber-

gères se rendent à la vallée avec les moutons qu'ils vont dépouil-

ler. Chaque pasteur prend un lien d'osier, renverse le doux ani-

mal, inquiet du sort qu'on lui prépare, et attache ensemble ses

quatre pieds. Le mouton , couché sur la terre , soulève la tète en

bêlant; il tremble à l'aspect des ciseaux terribles dont il voit les

bergers s'armer. On s'assied en cercle ; la tonte commence , et le

cliquetis du fer, les chansons des jeunes bergères, les éclats

bruyants de la joie commune, n'interrompent point les musettes,

qui font danser près de là ceux qui n'ont point de troupeau. Plus

loin, déjeunes hommes robustes s'^exercent au saut, à la lutte;

d'autres, sur de petits chevaux qui ont la vitesse du cerf, dis-

putent le prix de la course; d'autres, avec un mail de cor-

mier, font voler dans l'air une boule de buis. Quelques pasteurs

quittent le travail pour aller danser avec les bergères , tandis que

les plus jeunes filles s'emparent de leurs ciseaux pesants , et d'une

main faible et peu exercée coupent l'extrémiLé de la laine, en crai-

gnant d'offenser la brebis.

L'heure du repas arrive ; tout le monde court se placer autour

d'une table immense , couverte des mets du pays. La sobriété , la

joie président à ce festin. Les riches en ont fait les frais , les pau-

vres en font les honneurs. Les époux , les amants sont près de

leurs femmes et de leurs maîtresses; les mères parlent des prix

(lue leurs fils viennent de gagner; les vieillards racontent d'an-

ciennes histoires, les bergères chantent des chansons nouvelles.

Le muscat pétille dans les verres : son bouquet parfumé redouble

la joie , sans faire naitre la licence. Tous sont contents, tous sont

heureux; et la journée est remplie par le travail, l'amour, le

plaisir.

Lorsque le soir est venu, -et la laine portée au village, on se

rend sous un vieux peuplier consacré depuis plus d'un siècle à cet

usage. Son tronc vénérable est environné d'un double siège de

gazon. Là se placent les vieillards , tenant un jeune bélier orné de

rubans et de guirlandes : c'est le prix du combat du chant.

Le premier jour qu'on le proposa, tous les pasteurs de Massane

furent vaincus par un berger nommé Hélion , parent d'Estelle,

et venu
,
pour voir sa famille , des bords fleuris de la Durance.
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Les vieillards lui donnent le prix; et, soit amitié pour Estelle qui

n'avait encore que douze ans , soit désir de plaire à Raimond , le

vainqueur provençal vient offrir le bélier à son aimable cousine,

en lui demandant un baiser.

Némorin
, qui, à son âge, n'avait pu entrer en lice, Némo-

rin
,
qui comptait à peine sa treizième année, sori de la troupe

d'enfants dans laquelle il était mêlé , et, s'élançant versllélion avec

des yeux pleins de colère : Le prix n'est pis encore à vous , dit il ;

vous ne m'avez pas vaincu.

Toute l'assemblée applaudit en riant. Némorin demande qu'on

l'écoute. Il fait rendre le bélier aux juges , appelle le jeune tsidore

,

son ami , son compagnon ; et , regardant les bergers avec douceur

et modestie :

J'ai applaudi comme vous, leur dit-il, à la brillante voix du

fameux Hélion; mais l'beureuse Provence est-elle donc le seul

pays où l'on sache vaincre aux combats du chant ? Le désir de

venger ma patrie doit me tenir lieu de génie. Hélion vient de célé-

l)rer la beauté des rives de la Durance : ses seuls compatriotes

les connaissent. Je vais célébrer l'amour : tout l'univers chérit

mon sujet.

Il dit, et tire une flûte sur laquelle il joue un air tendre ; ensuite

il remet l'instrument entre les mains d'Isidore , qui , répétant les

mêmes sons , accompagne ces paroles :

Ne mépriseï point mon enfance :

Celui que vous adorez tous
,

Celui dont l'empir* est si doux
Qu'un sourire fait sa puissance.

Des bergers, des princes le roi,

N'est-il pas enfant comme moi ?

Au timide ^^ donne l'audace,

Il rend doux le plus emporté ;

Au sage il prend sa liberté.

Et par le bonheur la remplace :

Des héros, des sages le roi,

N'est-il pas enfant comme moi?

Il créa tout ce qui respire :

Son souflle anime l'univers.
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Sur la terre, aux deux, clans les mers,
Partout il élend son empire :

De la nature il est le roi
;

Et c'est un enfant comme moi.

On m'a dit qu'un peu de souffrance

Faisait acheter ses faveurs
;

Mais, pour adoucir ses rij^ueurs,

11 nous a donné l'espérance.

De nos cœurs lui seul est le roi
;

Et c'est un enfant comme moi.

Dans l'art qu'à mon âge on ignore

Estelle m'a rendu savant ;

Quand l'astre du jour est brûlant.

On ressent ses feux dès l'aurore :

Des dieux et des hommes le roi

N'est-il pas enfant comme moi ?

Ainsi chanta Némorin. D'une voix unanime on lui donne le

prix. Hélion, s'efforçant de sourire, applaudit lui-même à son jeune

vainqueur. Tous les enfants poussent des cris de joie , et viennent

porter des couronnes à Némorin. Celui-ci court au bélier, le prend

dans ses bras, le soulève à peine; mais, aidé par Isidore et ses

jeunes compagnons , il va le porter àux pieds d'Estelle : J'ai chanté

l'amour, lui dit-il ; et si l'amour m'a fait vaincre , c'est pour que

le prix soit à vous.

Estelle rougit en regardant sa mère. Marguerite permet qu'elle

accepte ce don, et la bergère hésite encore. Enfin, d'une main

tremblante, elle saisit le ruban vert qui était passé au cou du

bélier. Les applaudissements redoublent; la troupe des enfants

surtout ,
qui , depuis la victoire de Némorin , se regardait comme

la première , fait éclater ses bruyants transports. Tous veulent

qu'Estelle embrasse Némorin, tous le demandent à haute voix.

Estelle, effrayée, se retire entre les bras de Marguerite; elle re-

fuse d'obéir : mais Marguerite et les juges lui prescrivent ce de-

voir d'usage envers les vainqueurs. Alors Estelle, vermeille comme

la fleur de l'églantier, penche son visage vers Némorin , en te-

nant toujours la main de sa mère. Némorin s'approche en trem-

blant, baisse les yeux, se met à genoux , et ses lèvres effleurent

à peine le vif incarnat de la joue d'Estelle. G que ce baiser les
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rendit à piaindre! combien il redoubla le feu qui commençait à

les consumer! La liqueur exprimée de l'olive ne rend pas plus ar-

dente la flamme sur laquelle on Ja répand.

Depuis cet instant, Némorin sentit accroître chaque jour le sen-

timent qui l'entrainait vers Estelle ; chaque jour la tendre bergère

trouva Némorin plus aimable. L'âge vint ajouter des forces à

leur penchant mutuel. Bientôt Estelle fut alarmée du trouble qui

l'agitait ; bientôt Némorin , effrayé , connut toute la violence du

feu qui le dévorait ; mais il n'était plus temps de l'éteindre : tous

deux étaient frappés d'un trait dont la blessure ne devait pas

guérir ; tous deux avaient à combattre leur cœur, l'amour, et

seize ans.

Le vieux Raimond , le père d'Estelle , s'aperçut avec chagrin

de la passion du jeune pasteur. Raimond avait promis sa fille à un

laboureur de Lézan. Rigide observateur de sa parole, il eût préféré

de mourir plutôt que de manquer à sa foi. Jaloux
,
jusqu'à l'excès,

de son autorité, Raimond devenait inflexible aussitôt qu'on vou-

lait s'y soustraire. Sévère pour les autres comme pour lui-même,

il exigeait de tous les cœurs les austères vertus du sien. Bon père,

bon époux, mais peu tendre, ii regardait comme faiblesse tout

sentiment qui n'était pas devoir.

Son premier soin avait été d'interdire sa maison à Némorin,

et de défendre à sa fille do parler à ce berger. Estelle avait obéi :

mais chaque jour, à la vallée, les deux amants se rencontraient
;

ils se jetaient un seul coup d'oeil; et, sans violer les ordres de

Raimond, sans s'approcher, sans se parler, en se quittant ils

s'étaient dit tout ce qu'ils avaient à se dire.

Ce calme ne dura pas longtemps. Un malin que le jeune bergpr

faisait sortir ses brebis, il voit paraître le père d'Estelle, qui,

d'un ton triste et sévère, lui demande un moment d'entretien.

Némorin, tremblant , abandonne ses moutons , fait asseoir le vieil-

lard sur la pierre où s'abreuvaient ses agneaux, et, debout, dans

le respect , il écoute ces paroles :

Je viens ici , Némorin , pour vous ouvrir mon àme tout en-

tière , pour vous faire juge de ma conduite. J'avais un ami qui

s'appelait Maurice ; nous nous sommes aimés quarante ans. Lors-

que jadis un hiver désastreux fil périr mes brebis , mourir mes

vignes, geler mes oliviers, ma famille, mes parents m'abandon-



294 ESTELLE.

ncrent. Maurice
,
que ses richesses mettaient à l'abri de l'indi-

gence, partagea ses biens avec moi. Je l'ai perdu, cet ami! A sa

dernière heure il m'a fait jurer que j'unirais Estelle avec son fds

Méril. Méril a les vertus de son père ; il est amoureux de ma fille

,

il compte sur la parole que j'ai donnée à mon bienfaiteur mou-

rant : pensez-vous que je puisse y manquer?

Raimond se tut ; Némorin n'osait répondre. Mon estime pour

vous, reprit le vieillard, interprète votre silence. Cependant vous

aimez ma fdie; votre amour pour elle est public. Me promettez-

vous de l'éteindre? Me jurez-vous de fuir les lieux où vous pou-

vez rencontrer Estelle? Tranquille sur votre foi
,
je n'aurai plus

la moindre alarme. Si cet effort est trop grand pour vous, j'arra-

che Estelle à sa patrie , à ses parents, à tout ce qu'elle aime : je

cours l'unir avec Méril ; ensuite nous passerons la mer pour ha-

biter où vous ne serez pas.

Ainsi parla le vieillard. Némorin lui répondit :

Raimond, si je vous promettais d'éviter partout votre fille,

de chercher même à oublier un sentiment plus cher que la vie , je

me tromperais moi-même. Mais il n'est pas juste que, pour me
fuir, vous enleviez Estelle à sa patrie; il n'est pas juste que,

pour ma faute, vous punissiez tout ce pays : c'est à moi seul

de le quitter. J'en mourrai, c'est mon espérance ; mais je mour-

rais plus douloureusement en voyant Estelle unie à Méril. Rece-

vez donc mon serment...

Ici le berger s'arrêta, s'appuya contre l'abreuvoir, et sa tête

tomba sur sa poitrine. Oui , je vous jure , ajouta-t-il
,
que je vais

partir de Massane. Orphelin et maître de moi
,
je peux disposer

de ma vie. Je partirai dès ce jour; j'irai aussi loin que vous le

voudrez : nommez vous-même le lieu de mon exil, ou plutôt de

ma sépulture.

Je te plains , reprit le vieillard ; mais ce sacrifice est nécessaire.

Je ne te demande que de passer le Gardon. Promets-moi de ne

jamais le repasser, je suis satisfait et tranquille.

Soyez-le , reprit Némorin ; et qu'Estelle puisse être heureuse 1

Je vais passer pour toujours le Gardon.

En disant ces mots il s'éloigne , et tombe sans sentiment. Rai-

mond accourt, le prend dans ses bras , veut le rappeler cà la vie.

Le berger rouvre des yeux éteints ; il repousse doucement Rai-
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mond, et le prie de s'éloij;ner. Le vieilfard le quille, mais il est

ému ; il s'occupe déjà des moyens de récompenser le jeune pas-

teur, et prend aussilôl la roule du beau vallon de Rémislan.

Dès que Némorin put marcher, il courut chez Isidore. Isidore

était allé ce matin même à la ville. En revenant de chez son ami

,

le triste Némorin passa devant la maison d'Eslelle; mais sa porte

était fermée, sa fenêtre l'était aussi. Son troupeau ne devait pas

sortir ; Raimond l'avait défendu, dans la crainte qu'Estelle ne vit

Némorin. Le berger devina l'intention du vieillard. Immobile, les

raains jointes, il regarda longtemps celle maison : combien de

fois , disait-il , ne l'ai-je pas vue à celle fenêtre! combien de fois,

avant l'aurore, ne suis-je pas venu attendre ici l'instant où elle

paraîtrait ! Et je n'y reviendrai plus ! el je ne la verrai plus !

En disant ces mois , il se laisse tomber sur une pierre polie

qu'autrefois il avait portée dans cet endroit pour qu'Estelle put

s'y asseoir, quand, ramenant les brebis du pâturage, elle ouvrait

la porle aux agneaux , et se plaisait à les voir courir à la ma-

melle de leur mère. Le malheureux berger, avec la pointe de son

couteau
,
grave ses adieux sur celte pierre , la baise mille fois,

la mouille de ses pleurs : ensuite il regagne sa demeure, prend

sa flûte , sa houlette , rassemble son troupeau peu nombreux ; el

,

suivi de son chien fidèle , le bon Médor, la terreur des loups , il

part, en retournant la tête vers la maison de sa bien-aiméc, en

prenant le plus long chemin pour arriver au pont de Ners , où il

devait passer le fleuve.

Quand il fut près de cet endroit, distant de plus d'une lieue

deMassane, il s'arrêta, fit reposer ses moutons; et, voulant re-

culer l'instant où il passerait à l'autre rivage , il se coucha sous

un olivier, près de son fidèle Médor, dont les yeux tendres et in-

quiets semblaient chercher dans ceux de son maître la cause do

son chagrin. Là, l'infortuné pasteur, jetant un dernier regard

sur cette belle vallée qu'il allait abandonner, se mit à chanter ces

paroles :

Je vais donc quitter pour jamais

Mon bon pays, ma douce amie !

Loin d'eux, je vais traîner ma vie

Dans les pleurs el dans les regrets.
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Vallon cliarmant, oîi notre enfance

Goùla ces plaisirs purs et frais

Que donne la simple innocence,

Je vais vousquilter pour jamais !

Champs que j'ai dépouillés de fleurs

Tour orner les cheveux d'Estelle
;

Roses qui perdiez auprès d'elle

Et votre éclat et vos couleurs;

Fleuve dont j'ai vu l'eau limpide

,

Pour réfléchir ses doux attraits,

Suspendre sa course rapide,

Je vais vous quitter pour jamais !

Prairie où, dès nos premiers ans.

Nous parlions déjà de tendresse,

Où, bien avant notre jeunesse,

Nous passions pour de vieux amants;

Beaux arbres où nous allions lire

Le nom que toujours j'y traçais.

Le seul qu'alors je susse écrire.

Je vais vous quitter pour jamais !

Ainsi chantait Némorin. Estelle, que son père, sous divers

prétextes , retenait à la maison , songeait à son berger, et désirait

d'être au lendemain pour le rejoindre. L'aurore paraissait à peine,

qu'elle fit sortir ses brebis, et courut éveiller la jeune Rose;

Rose sa fidèle amie , la confidente de tous ses secrets; Rose qui

,

à dix-sept ans, belle, aimable , libre, sensible, n'avait jamais

voulu songer ni à l'hymen ni à l'amour, parce que l'amitié d'Es-

telle suffisait pour remplir son cœur.

Les deux amies, joignant leurs moutons, descendirent en-

semble à la vallée. Aucun troupeau n'y était encore. Bientôt ils

arrivèrent tous , et Némorin ne parut pas. Chaque pasteur, cha-

que bergère le demandait. Estelle seule n'osait se plaindre de son

absence ; mais elle regardait sans cesse le chemin par où il avait

coutume d'arriver. La journée entière s'écoula sans avoir de nou-

velles de Némorin. Estelle , inquiète et affligée , regagna de meil-

leure heure le village, reconduisit Rose chez elle, et, toute pen-

sive, vint compter ses brebis sur sa pierre accoutumée. En ap-
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prochaiit, elle aperçoit des caractères, reconaaitla main de son

amant, accourt, et lit ces tristes mots :

Adieu, bergère chérie.

Adieu, mes seules amours
;

Je vais quitter la prairie

Oii tu veuais tous les jours.

Exilé sur l'autre rive.

J'y parlerai de ma foi;

Mais , bêlas ! ma voix plaintive

Ne viendra plus jusiiu'à toi.

Ne pieu re pas , mon amie

,

J'ai pou de temps à souffrir :

Tout mal cesse avec la vie,

Et qui te fuit va mourir.

Estelle, malgré ses larmes, relut plusieurs fois ces adieux.

Elle ne pouvait en détacher sa vue ; elle se plaisait à les répéter ;

elle approchait ses lèvres des caractères. Forcée enfin de s'arra-

cher de celte pierre , elle rentre dans sa maison , profondément

occupée de ce départ , de cet exil , dont elle ne peut pénétrer le

motif.

Marguerite , la bonne Marguerite , s'aperçoit du chagrin de sa

fille; elle lui en demande la cause, en la serrant dans ses bras.

Estelle, sans lui répondre, la prend parla main, la conduit à la

pierre, et fond en larmes en lui montrant les mots tracés. Mar-

guerite partage ses peines ; elle presse Estelle sur son cœur ma-

ternel ; elle veut aller à l'instant s'informer dans tout le village de

ce qu'est devenu Némorin ; mais Raimond, qui rentre chez lui,

appelle sa femme et sa fille.

Vous n'ignorez pas, dit-il à Marguerite , la parole que j'ai don-

née à Maurice. Le temps est venu de l'acquitter. Méril arrive ce

soir de Lézan. Vous le connaissez , ma fille; vous savez combien

ses vertus le font respecter de tout ce canton : préparez-vous à

devenir sa femme. Forcé d'aller à Maguelonne pour des affaires

d'intérêt, je ne veux partir qu'après ce mariage. Il se fera dans

trois jours. Votre mère pourra vous dire que je ne serais pas le

maître de vous donner un autre époux , quand même je n'aurais

pas si bien choisi.
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Raimond, après ces paroles, sortit pour aller au-dcvaiil de

Méril. Estelle et sa mère, interdites, attendirent que le vieillard

fut loin, pour se jeter dans les bras l'une de l'autre. Marguerite ra

conte à sa fille le serment fait à Maurice. Estelle pleure, et se tait.

Hélas ! s'écrie Marguerite
,
je sens tout ce que tu souffres , et je

ne puis te secourir. Tu m'es plus chère que la vie ; mais je mour-

rais mille fois plutôt que de résister au moindre désir de mon

époux. Il est pour moi l'image de Dieu même, ses volontés sont

mes lois; et les qualités que j'adore en lui ajoutent encore au

respect que sa présence me commande. Pardonne, ma chère Es-

telle ,
pardonne-moi ce sentiment que rien ne pourrait altérer. Je

saurai pleurer avec toi, sache obéir avec ta mère.

A ces mots elle embrasse Estelle , et toutes deux restent long-

temps serrées l'une contre l'autre. Mais elles aperçoivent Rai-

mond, et se hâtent d'essuyer leurs yeux. Le vieillard parait,

suivi de Méril : Estelle pâlit à cette vue ; Marguerite s'avance pour

la soutenir.

Le jeune laboureur se présente avec plus de franchise que de

grâce : saflgure, moins agréable que noble, annonçait ce calme

sérieux que donne l'austère vertu. Ses yeux , peu animés, cher-

chaient Estelle sans l'air de l'empressement.

Voilà votre femme, lui dit Raimond : elle aimera son époux

comme elle a toujours aimé ses devoirs. Quant aux vôtres, vous

les connaissez , et vous les remplirez ,
j'en suis sûr, car vous êtes

fils de Maurice.

Méril, à ces mots
,
prend la main d'Estelle , et la regardant avec

gravité : Fille de Raimond , lui dit-il, mon cœur est à vous depuis

le premier jour où je vins à la fête de votre village. Je m'efforce-

rai de gagner le vôtre : si l'estime et la confiance ont des droits

sur une belle âme, j'espère y parvenir un jour.

Estelle rougit sans répondre. Marguerite se hâte de parler, tan-

dis que Raimond fait dresser la table ,
place Méril auprès d'Estelle

,

et l'entretient, pendant le souper, de son amitié pour Maurice,

du plaisir qu'il trouve à donner sa fille au Gis de son ancien ami

,

et des nombreux troupeaux qu'elle aura pour dot.

A la fin du repas , le vieillard , voulant faire entendre à Méril la

charmante voix d'Estelle, lui ordonne déchanter. C'est vaine-

ment que Marguerite veut lui épargner ce pénible effort : Rai-
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mond répète son oriire; Marguerite se tait, el la Irislc Kstollo

commence alors cette chanson que Némorin lui avait apprise :

Que j'aime à voir les hirondelles,

A ma fenêtre tous les ans,

Venir m'apporter les nouvelles

De l'approche du doux jjrintemps!

Le même nid, me (hsenl-elles

,

Va revoir les mêmes amours :

Ce n'est qu'à des amants lidcles

A vous annoncer les beaux jours.

Lorsque les premières gelées

Font tomber les feuilles des bois,

Les hirondelles rassemblées

S'appellent toutes sur les toits :

Partons, partons, se disent elles,

Fuyons la neige et les autans :

Point d'hiver pour lescoMirs fidèles,

Ils sont toujours dans le printcnips.

Si par malheur, dans le voyage.

Victime d'un cruel enfant,

Une hirondelle mise en cage

Ne peut rejoindre son amant.
Vous voyez mourir l'hirondelle

D'ennui, de douleur et d'amour.

Tandis que son amant fidèle

Près de là meurt le môme jour.

Estelle ne put finir sa chanson. Raimond
,
qui s'en aperçut , ne

voulut pas la presser davantage. Il quitte la table; et Méril, plus

épris que jamais d'Estelle , embrasse le vieillard, le supplie de hâ-

ter son bonheur, et se relire chez son oncle Prosper, qui demeu-

rait à Massane.

Marguerite , dont les yeux maternels n'ont pas quitté les yeux

de sa fille; Marguerite, qui connaît et partage tous ses tourments,

invite tendrement Estelle à s'aller livrer au sommeil.

Estelle obéit , vient saluer son père , se jette dans les bras de sa

mère, qu'elle presse fortement contre son cœur; et, détournant

8on visage pour cacher ses larmes , elle se hâte de gagner l'asile

où du moins elle pourra pleurer.
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LIVRE SECOND.

Ils sont cruels les chagrins d'amour; mais le calme d'un «Eur

insensible l'est davantage. Les plaisirs mêmes que donnent la

grandeur, les ricbesses,la vanité, ne valent pas les peines des

amants. L'homme au faite des honneurs, entouré de trésors, envi-

ronné d'esclaves , tourne ses regards avec complaisance sur ses

premières années : il était pauvre alors, mais il aimait ; ce seul

souvenir est plus doux pour lui que toutes les jouissances de la

fortune. Amour, toi seul remplis notre âme, toi seul es la source

de tous les biens, tant que la vertu s'accorde avec loi. Ah! qu'elle

soit toujours ton guide, et que lu sois son consolateur! Ne vous

quittez jamais, enfants du ciel; marchez ensemble en vous tenant

la main. Si vous rencontrez dans votre route les chagrins ou les

malheurs, soutenez-vous mutuellement.

Ils passeront , ces malheurs, et la félicité dont vous jouirez en

aura cent fois plus de charmes ; le souvenir des peines passées

rendra plus touchants vos plaisirs. C'est ainsi qu'après un orage

on trouve plus vert le gazon ,
plus riante la campagne couverte de

perles liquides, plus belles les fleurs des champs relevant leurs

têtes penchées; et l'on écoute avec plus de délices l'alouette ou le

rossignol
,
qui chantent en secouant leurs ailes.

Estelle, seule dans sa chambre, songeait au fatal mariage qui

devait se terminer dans trois jours. Elle ne pouvait comprendre

pourquoi Némorin l'avait abandonnée; elle inventait des motifs

de son départ, formait le projet de 1^.1- chercher, et , réQéchisr

santau mot de l'autre rive qui était dans ses adieux, elle résolut

devisiler les bords du Gardon, pour en apprendre des nouvelles.

Dès que le jour a paru, Estelle court à la vallée. Elle y laisse

son troupeau sous la conduite de Rose, et, suivie seulement de son

mouton favori, le même que Némorin lui avait donné le jour où il

vainquit Hélion, elledescend le longdu fleuve, du côté du pont de

Ners.
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Pendant le chemin, la triste Estelle regardait la rive opposée.

Dés qu'elle voyait un troupeau, son cœur palpitait d'espérance :

elle doublait le pas, s'avançait plus près du fleuve, et, le cou tendu,

le corps penché sur les eaux, elle cherchait des yeux le berger.

Quelquefois une colline , des arbrisseaux , des rochers l'enopè-

chaient de voir l'autre bord : alors ellcclwnlait pour que Némo-

rin put l'entendre; mais la modeste bergère, ne voulant être

entendue que de lut seul , avait choisi celte chanson :

L'autre jour, la bergère Annette,

Ayant perdu son bel agneau,

Pleurait, et disait à l'éclio

Ses chagrins, que l'écho répète :

Ah ! bel agneau, tu me trompais,

Lorsque tu paraissais me chérir pour la vie.

Hélas! d'après mon cœur, je n'aurais cru jamais

Que l'on pût quitter son amie-

Je t'ai vu, dédaignant l'herbette,

Mieux aimer soulïrir de la faim

Que de prendre d'une autre main

Les (leurs que t'ai)porlait Annette.

Ah ! bel agneau , tu me trompais.

Lorsque tu paraissais me chérir pour la vie.

Hélas ! d'après mon cœur, je n'aurais cru jamais

Que l'on pût quitter son amie.

Au moindre son de ma musette

Je te voyais vite accourir
;

Aujourd'hui tu m'entends gémir,

Et lu fuis loin de ton Annetle.

Ah! bel agneau, lu me trompais.

Lorsque tu paraissais me chérir pour la vie.

Hélas ! d'après mon cœur, je n'aurais cru jamais

Que l'on pût quitter son amie.

Estelle était parvenue à l'angle que fait le Gardon vis-à-vis de

Maruèje ; elle n'avait plus qu'un court trajet pour arriver au pont

de Ners, quand elle aperçut des brebis qui paissaient dans la pres-

qu'île formée par le fleuve dans cet endroit. Estelle s'arrête , re-

garde, et ne découvre ni berger ni chien. Elle continuait sa mar-

che, lorsqu'une de ces brebis se mit à bêler; aussitôt le mouton

d'Estelle se jette à la nage, traverse le fleuve , arrive en bondis-

se
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sant au milieu d'elles, et leur exprime sa joie de les retrouver.

Au mouvemeut qu'il cause dans le troupeau, le Gdèle Médor se

presse d'accourir. Bientôt, d'un massif d'azeroliers qui ombrageait

une vieille masure, Estelle voit sortir un berger; c'était lui, c'était

Némorin : mais il n'était reconnaissable que pour Estelle. Ses vê-

tements étaient en désordre, ses cheveux tombaient sur son fronl,

une pâleur mortelle couvrait son visage; ses joues flétries étaient

sillonnées de larmes, ses yeux éteints regardaient la terre-

Il s'avançaitàpaslents, quand le mouton d'Estelle vint à lui. Le

berger, surpris, l'examine, et lève les yeux sur l'autre rive : il

voit Estelle immobile , appuyée sur sa boulette, fixaut sur lui

des yeux attendris.

A cette vue, Némorin jette un cri , et se précipite vers Estelle.

Estelle, par un mouvement involontaire, s'avance vers Némorin.

Tous deux ne s'arrêtent que lorsque leur chaussure est baignée

par les premiers flots ; alors ils baissent tristement la vue sur ce

fleuve qui les sépare, se regardent sans se parler, et la bergère

rompt le silence :

Vous nous avez quittés, Némorin ; vous fuyez de notre village,

où tout le monde vous aime , où l'on croyait que vous vous plai-

siez. Quel motif a pu vous rendre votre patrie odieuse? Vous est-

il arrivé quelque malheur.^ ou voulez-vous changer d'amis.'

Estelle , lui répond Némorin , si vous connaissez mou cœur , si

vous avez la moindre idée du sentiment si profond et si tendre qui

l'occupe tout entier, vous devez être bien certaine que ma mort

suivra ce départ : mais il fallait vous voir malheureuse, ou le

devenir moi-même : je ne pouvais hésiter. Hélas ! nous le som-

mes tous deux : je le crains, et je l'espère... Pardonnez-moi ce

mot , Estelle ; il échappe à ma seule tendresse : le malheur n'a

point d'orgueil.

Le berger raconte alors tout ce que lui avait dit Raimond, et le

dessein formé par ce vieillard de conduire Estelle dans une autre

patrie , si Némorin n'eût fait le serment de ne jamais repasser le

fleuve. Je le tiendrai ce serment, ajouta-t-il avec force
;
je connais

votre inflexible père; si j'osais le braver, c'est vous qu'il puniiait.

Ah ! qu'il ne doute point de mon obéissance. J'exposerais mille fois

ma vie pour mon amour ; mais, même pour mon amour, je ne puis

exposer Estelle-
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La bergère, à ces mots, lui jelle un coup d'œil de douleur cf de

tendresse. Bientôt elle lui rend compte de ce qui s'est passé de-

puis son dépnrt, de l'arrivée de Méril , de son hymen arrêté, du

peu d'espoir qu'elle avait en sa mère : mais elle n'osa lui dire que

cet hymen devait se faire dans deux jours; elle craignait de met-

tre au désespoir le berger.

Némorin, en l'écoutant, s'efforçait de paraître calme. 11 dévo-

rait les pleurs qui remplissaient ses yeux : il déguisait ses tour-

ments, de peur d'augmenter ceux d'Estelle, et affectait du cou-

rage pour en donner à son amante.

Obéissez, lui dit-il d'une voix entrecoupée, obéissez à votre père,

c'est le premier des devoirs : malheur, malheur à l'amouf qui rend

un cœur moins vertueux ! Méril est digne de votre estime ; le senti-

ment qu'il a pour vous lui donnera des qualités nouvelles. Eu vi-

vant auprès d'Estelle , il deviendra sûrement aimable. Vous l'ai-

merez... Oui, aimez -le. ..aimez-le, et soyez heureuse... S'il faut,

pour que vous le soyez, oublier entièrement Némorin ; si mon

souvenir peut troubler votre vie, Estelle... Estelle... je consens,

je souhaite que vous m'oubliiez. Cet effort, vous pouvez m'en

croire , ne vous coûtera jamais autant que ce mot vient de me

coûter.

En disant ces paroles, Némorin se retourne brusquement , ca-

che son visage entre ses deux mains, et gagne à pas précipités

l'asile d'où il était sorti. Estelle n'ose le rappeler. La tcle penchée

sur son épaule, les yeux fixés sur le berger, elle demeure immo-

bile. Némorin, parvenu près des azeroliers, ne peut s'empêcher

encore de tourner ses regards vers Estelle. Il lui tend les bras, il

lui crie adieu, répète deux fois cet adieu si triste, et se précipite

dans la masure. La bergère demeura longtemps au même endroit
;

mais il ne parut plus. Décidée au seul parti qui lui restait, elle

rappelle son moutonchéri, qui repasse aussitôt le fleuve ; et elle

reprend le chemin de Massane, en s'arrétant à chaque pas.

Elle n'avait pas perdu de vue les arbustes qui ombrageaient la

masure, quand tout à coup, au détour d'une haie, elle aperçoit

un jeune homme qui vient lui présenter la main : c'était Méril.

Estelle rougit; mais, voulant profiter de cet instant, elle le conduit

aussitôt dans un petit bois de lentisquc peu éloigné des bords du

fleuve, et lui dit en tremblant ces paroles: •
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Pardonnez, Méril, à une jeune et timide fille qui jusqu'à ce jour

a vécu libre et heureuse , d'éprouver un peu d'effroi au moment
de se donner un maître. Je ne puis calmer le trouble qui remplit

mon cœur; je m'adresse à vous pour le soulager. Mais, avant de

vous ouvrir mon âme, comme je le dois, comme je le veux, j'ose

vous supplier de me répondre avec toute votre franchise, Avez-

vous pour moi de l'amour.'

Estelle, lui répond Méril, je vous aime depuis deux ans. La vio-

lence que je me suis faite pour ne Je dire qu'à votre père a rendu

plus forte celte passion. La certitude d'être votre époux vient do

la porter à son comble ; ce sentiment m'est plus cher, plus néces-

saire que la vie : il ne s'éteindra qu'avec elle.

A ces mots, Estelle pâlit, et renferme au fond de son âme l'aveu

qu'elle était prête à faire. Elle garda un moment le silence ; et

s'efforçant de rassurer sa voix ; J'estime vos vertus, dit-elle à

Méril : mais, avant d'être votre épouse, je voudrais avoir eu le

temps de chérir vos qualités. J'ose vous demander, j'ose atten-

dre de vous une grâce que je n'obtiendrais pas de mon père. Diffé-

rez vous-même notre hymen jusques à son retour de Maguelonne.

Mon cœur sera vivement touché de cette marque d'égard; et si

vous connaissiez ce cœur, vous ne dédaigneriez peut-être pas

de lui commander la reconnaissance.

Vous demandez , lui dit Méril , un douloureux sacrifice ; mais

,

puisque vous le souhaitez , il devient, il est nécessaire. Je vais

parler à Raimond, je vais m'efforcer d'obtenir de lui ce qui ne doit

coûter qu'à moi. J'ignore le motif de votre demande. Puisque

c'est le secret d'Estelle, il est sûrement respectable. Adieu,

comptez sur ma parole. Quand on ignore l'art de plaire , il faut

du moins savoir obéir.

Méril la quitte aussitôt. Estelle demeure touchée de ses derniè-

res paroles. Le fils de Maurice lui inspire un sentiment de pitié;

mais Némorin, le seul Némorin pouvait lui inspirer de l'amour.

Tandis qu'elle employait les derniers efforts pour se conserver

à lui, ce malheureux berger, en proie aux souvenirs cruels, aux

réflexions accablantes , sans ami , sans consolateur, s'étonnait que

sa vertu ne pût calmer ses chagrins cuisants. Sûr d'avoir rempli

son devoir, il s'indignait contre lui-même de ne point éprouver

de soulagement. Revenu sur le bord du fleuve, il ne pouvait dé-
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tacher ses yeux de la place qu'Estelle avait quittée. Assis sur

un quartier de roc, regrettant son Iwnheur passé, calculant les

longues années de son douloureux avenir, il se mit à chanter ces

paroles :

Cen est fait, je succombe, ô fortune inhumaine !

J'ai perdu tout espoir de jamais te fléciiir.

Hâte au moins mon trépas : quel barbare plaisir

Trouves-tu dans l'horrible peine

Qui, sans donner la mort , fait si longtemps souffrir ?

Est-ce donc là le prix de cette flamme pure

Dont l'austère vertu n'eut jamais à rougir?

Et toi que j'ai servi jusqu'au dernier soupir.

Amour, âme de la nature,

J'ai vécu pour toi seul, et tu me fais mourir !

Contre tant de tourments je n'ai plus qu'un asile.

Comme moi, sans soutien, j'ai vu le faible ormeau,

Agité par les vents, déraciné par l'eau,

Tomber : alors il est tranquille.

J'espère l'être aussi dans la nuit du tombeau.

Némorin cessa de chanter. Une mélancolie profonde s'empara

de lui. Fixe , immobile , il regardait l'eau s'écouler avec des yeux

mornes et farouches. Il se sentait le plus violent désir de se pré-

cipiter dans les flots ; et trois fois il saisit avec force la pierre sur

laquelle il était assis, pour ne pas succomber à cette horrible ten-

tation. Enlin , jugeant que ce lieu n'était propre qu'à augmenter

son désespoir, il court rassembler son troupeau, se met aussitôt

en marche, et, laissant Ners à sa droite, il dirige ses pas vers

les montagnes de Vezenobre.

Arrivé près des bois de Meigron , il voit paraître un enfant de

treize ans, qui vient, avec des yeux baignés de larmes, lui de-

mander, d'une voix lamentable, de le sauver d'un grand malheur.

Je gardais, lui dit-il , le troupeau de mon père ; mou chien dor-

mait ( eh ! le chien d'un berger de mon âge ne devrait jamais

dormir) : un loup terrible, sorti du bois, m'a pris mon plus bel

agnoau
,
qui s'était un peu éloigné de sa mère. Le loup s'est en-

fui en l'emportant. La pauvre brebis s'est mise à o<iurir après

26.



306 ESTELLE.

son agneau : elle va périr avec lui , si vous ne venez pas à son

secours; car je ne suis pas assez grand pour tuer un loup , mais

je le suis assez pour aioier ceux qui me rendent service.

Némorin, louche de ces paroles, de la grâce, des pleurs de

l'enfant ; Némorin , dont le malheur augmente encore la sensibi-

lité naturelle, saisit un fer de lance qu'il portait dans sa pane-

tière , et qui s'adaptait à sa houlette : il appelle Médor, et ,
guidé

par l'enfant , vole , s'enfonce dans le bois.

Némorin, l'enfant, Médor, courent sans reprendre haleine; ils

n'aperçoivent ni loup ni brebis. L'enfant, qui excitait toujours le

berger, le conduit par des détours jusqu'à une petite colline d'où

l'on découvrait la plaine du Gardon et le village de Massane.

A cet aspect , Némorin s'arrête ; il éprouve un transport de

joie , comme s'il revoyait sa patrie après une longue absence; les

regards fixés sur Massane, le cœur palpitant d'amour, il cher-

che la maison d'Estelle, il la distingue, et ses yeux se remplis-

sent de douces larmes. Il éprouve ce qu'il n'espérait plus, une

émotion presque agréable. Heureux sur cette colline , il forme le

projet de s'y établir, d'y bâtir une cabane. combien les amants

sont insensés ! combien les maliieureux s'abusent ! Ce même Né-

morin
,
qui fuyait la presqu'île de Ners parce qu'Estelle y était

venue, veut dem«arer sur la montagne , d'où il pourra voir tous

les jours sa maison.

Après s'être rassasié de celte vue si chère , le berger se rappelle

l'enfant , et se reproche de l'avoir oublié. Décidé à lui donner une

de ses brebis pour remplacer celle qu'U a perdue, il le cherche,

il l'appelle en vain. Égaré lui-même, il ne savait plus comment

rejoindre son propre troupeau, lorsqu'il entend un bruit de son-

nette, et reconnaît bientôt ses moutons, conduits par l'enfant dont

il était en peine.

Rassurez-vous, lui dit cet enfant : tandis que vous étiez ici,

votre chien sauvait ma brebis; alors je me suis occupé de vous

ramener les vôtres. Les voici : adieu, beau berger; la nuit est

proche , il est temps que vous cherchiez une retraite. Notre ferme

est trop loin pour vous l'offrir; mais au bas de cette colline vous

trouverez le bon Rémislan
,
qui vous donnera l'hospitalité, et

vous rendra tout le bien que vous avez voulu me faire.

i
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En disant ces mots , l'enfant lo prend par la main , le fait avan-

cer quelques pas vers l'autre côté de la colline , lui montre le val-

lon de Rémistan , et disparait comme un éclair.

Némorin jette les yeux sur ce vallon, et demeure enchanté de

cette vue. Dans un espace d'un mille carré environné par des

montagnes, il découvre une prairie coupée par plusieurs bouquets

d'ormes et de sycomores. Une cascade bruyante s'y précipitait

du haut d'un rocher, et devenait un ruisseau limpide. Sur ces

bords , un petit verger planté des arbres les plus fertiles était

fermé par une haie vive d'épine-vinett* et de cognassiers. Plus

loin, le ruisseau formait un étang au milieu duquel s'élevait une

cabane ombragée de saules. Do grosses pierres posées dans l'eau,

à peu de distance les unes des autres, étaient le seul chemin pour

y arriver. Un troupeau de moutons paissait au bord de l'étang

,

et un vieux berger couché sur l'herbe accompagnait avec sa

flûte les linottes et les fauvettes.

Némorin descend dans le vallon , traverse la prairie
,

passe

le ruisseau , et s'avance vers le vieux berger. Il était déjà près

de lui, lorsqu'il le voit quitter sa flûte et se préparer à chanter.

Alors Némoria s'arrête pour écouter ces paroles :

Dans cette aimable solitude.

Sous l'ombrage de ces ormeaux

,

Exempts de soins , d'inquiétude.

Mes jours s'écoulent en repos.

Jouissant en(in de moi-même

,

Ne formant plus de vains désirs,

J'éprouve que le bien suprême
C'est la paix, et non les plaisirs.

Ici rien ne manque à ma vie :

Mes fruits sont doux, mon lait est pur
;

Sous mes pieds la terre est fleurie
;

Le ciel, sur ma tête, est d'azur.

Si quelquefois un noir orage

Me cause un moment de frayeur,

Elle passe avec le nuage;

L'arc-en-ciel me rend mon bonheur.

Dans le monde, où tout l'inquiète.

L'homme est en proie à la douleur;

A peine est-il dans la retraite

,

Que le calme naît dans son cœur.
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De même celte onde en furie

Coiirl dans ces rocs en bouillonnant;

Dès qu'elle arrive à ma prairie,

Elle serpente doucement.

Néœorin, après avoirentendule chant du vieux berger, s'appro-

che de lui, le salue, et lui demande Ihospitalité. Rémistan lui fait

accueil, lui offre tout ce qu'il possède, et l'invite à le suivre

dans sa cabane, pour lui présenter du lait et des fruits.

L'amant d'Estelle, conduit par son hôte, passe avec lui sur les

pierres de l'élang. Il arrife dans la petite île , où tout ce qu'il voit

charme ses yeux. La cabane était bâtie sur un tertre couvert

d'arbustes. Des ruches posées à l'entrée étaient environnées de

jasmins, de rosiers, d'acacias, qui nourrissaient les abeilles et

embellissaient leur demeure. L'intérieur était une grotte tapissée

d'une vigne sauvage. Du milieu des pampres jaillissait une source

qui tombait près d'un lit de feuilles, s'échappait en murmurant

dans un petit canal de mousse , et s'allait jeter dans l'étang. Plu-

sieurs ouvertures pratiquées dans le roc renfermaient de grands

vases remplis de lait ; d'autres , moins hautes , étaient pleines de

fruits rangés dans des corbeilles. Plus loin étaient rassemblés

les outils delà culture, les remèdes des brebis malades, les di-

verses graines du jardinage , tout ce qui est nécessaire à l'homme

pour obtenir de la nature les biens qu'elle peut donner.

Que votre sort est digne d'envie ! dit Némorin au vieux ber-

ger; vous coulez dans cette solitude des jours innocents et pai-

sibles. Vous n'avez point à souffrir les injustices, les cruau-

tés de vos semblables. Vous possédez les vrais biens ; et l'amour,

le redoutable amour ne trouble point votre parfait bonheur.

Mon fils, lui répond le vieillard, sois sûr qu'aucun mortel sur

la terre ne jouit de ce bonheur parfait. Celui dont le destin

semble le plus doux a toujours des peines secrètes. Moi-même,

qui remercie chaque matin l'Être suprême des dons qu'il m'a

faits , je mêle quelquefois des larmes à cette source d'eau vive
;

je gémis... Ah! s'écria Némorin, vous avez donc aussi perdu

votre maîtresse?... A ces mots qui lui échappent, le vieillard,

en souriant, découvre sa tète chauve : Regarde, mon fils, lui

dit-il , regarde ces cheveux blancs. Mon âge, qui cause tant d'au-

tres maux , préserve au moins de ceux de l'amour. Je ne pleure



LIVRE 11. 309

plus ma maîtresse, mais je regrette ma patrie : ce sentiment no

s'éteint jamais.

Je suis ne sur les bords de l'Isère. Soldat au sortir de l'enfance,

j'ai passé mes belles années dans les camps du roi Charles VIII.

J'ai fait les campagnes de Naples avec ce brave chevalier, l'hon-

neur du Dauphiné, la gloire de la France, ce Bayard, dont les ver-

tus ont plus illustré nos armes que toutes nos victoires en Italie.

Libre à la paix, je fus retenu par l'amour dans celte belle contrée.

J'aimai longtemps une bergère de Massane... De Massane? dit Né-

morin. — Oui, mon lils, et j'en fus aimé ; mais ses parents la for-

cèrent de donner sa main à un autre époux. Résolu de la fuir,

pour ne pas ajoutera ses maux, je vins cacher mon désespoir dans

cette retraite écartée. Ici , accablé de douleur, mais du moins

exempt de reproches
,
j'employai pour me guérir les secours que

le ciel nous donne : la raison, le travail, le temps. Je défrichai ce

vallon , je détournai ce ruisseau qui viviQe ma prairie; mes mains

embellirent cette grotte, je plantai ces arbres que tu vois char-

gés de fruits ; et ce troupeau, qui rumine là-bas à l'ombre de ces

peupliers, vient tout entier de deux agneaux que m'avait donnés ma
bergère.

Plus je m'occupai , moins je souffris. Je sus bientôt que ma
maîtresse était heureuse avec son époux; j'en bénis Dieu, et je

regardai ce bonheur comme la récompense d'avoir fait mon de-

voir. Peu à peu le calme revint dans mon âme , il ne me resta

plus de mon ancienne passion qu'un souvenir doux, qui avait du

charme , me rendait plus chère ma solitude, et m'attachait à la

vie, en me faisant jouir du premier des biens, de l'estime de moi-

même. Tranquille dans ce vallon, où j'ai tout créé, où j'ai tout

vu naître, rien ne manquerait à ma félicité, sans un désir qui la

trouble sans cesse.

Je suis vieux, j'approche du terme
; je voudrais, avant d'y par-

venir, revoir encore mon village , les champs où je fus élevé , la

maison qu'habitait ma mère. Je ne l'y trouverais plus; mais j'irais

pleurer sur sa tombe , mais je reconnaîtrais la place où, enfant

,

je la voyais filer. Ce besoin pressant de mon cœur se fait sentir

tous les jours davantage, sans que je puisse espérer de le voir ja-

mais satisfait. Seul , sans parent, sans ami, comment abandonner

mon troupeau, ma cabane , tous mes biens .=> Comment m'exposer
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à perdre dans un moment ce qui m'a tant coûté d'années? Qui

prendrait soin de mon verger, de mes brel)is, pendant mon ab-

sence? Quel serait l'aimable pasteur qui s'en chargerait jusqu'à

mon retour ?

Mon père, répond Némorin, je croyais mon àme fermée au plai-

sir; mais celui de vous écouter, et l'espoir de vous être utile,

viennent de la ranimer. Je garderai vos brebis, vos ruches , votre

cabane, pendant le temps que vous irez revoir encore votre pa-

trie. J'ai aussi un troupeau ; dans ce moment il est dispersé sur

cette haute montagne. Permettez-moi de le faire entrer dans ce

vallon , de le mêler avec le vôtre. Mes soins et ma tendresse les

confondront. A votre retour, vous me rendrez le mien, et le bon-

heur dont vous aurez joui ne m'aura que trop payé d'un aussi fai-

ble service.

Ah ! j'y consens, reprend le vieux pasteur ; mais j'exige un ser-

ment de toi. Jure-moi, par ce que tu chéris le plus, que lu ne quit-

teras pas ce vallon avant que je sois revenu ; et si je reste plus de

deux ans, si la mort me surprend dans ma longue roule, honore-

moi en acceptant cette grotte, ce troupeau, ce vallon que j'ai cul-

tivé, dans l'espoir de le laisser à un berger vertueux. Je t'ai trouvé :

sois mon héritier.

Némorin voulut s'opposer à la volonté du vieillard; sa résis-

tance fut vaine. Rémislan, avec la pointe de son couteau, grava sur

un morceau d'écorce la donation faite à Némorin. Ce berger, à

son tour, lui jura
,
par la bergère qu'il adorait el qu'il ne voulut

pas nommer, de ne point quitter le vallon avant les deux ans ex-

pirés. Cependant , ajouta-t-il , je demande qu'il me soit permis

de monter tous les jours sur cette montagne. Rémislan eut de la

peine à l'accorder, mais à la (in il céda, et courut chercher à l'ins-

tant le troupeau de son jeune ami.

Tous deux le firent entrer dans le vallon ; ensuite le bon vieillard

établit Némorin dans la grotte. Il l'instruisit des principaux secrets

qu'une longue expérience lui avait appris sur le soin des brebis

,

sur la culture desaibres. Il y joignit des conseils pour le bonheur,

ou du moins pour le repos de la vie ; et sans lui faire aucune ques-

tion indiscrète, sans avoir l'air de pénétrer la cause de sa douleur

,

il sut mêler dans tousses discours les consolations les plus propres

aux maux qu'il lui voyait souffrir.
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Après avoir ainsi passé une partie delà nuit, lo solitaire et le

berger se couchèrent sur le même lit de feuilles. La fatigue du

jour précédent endormit Némorin. Alors Rémistan se leva, sortit

de la grotte avec précaution ; et, sans attendre l'aube du mati/i,

il se mit en marche à l'heure munie.

LIVRE TROISIÈME.

Le véritable amour ne peut exister sans l'estime ; mais l'estime

la plus parfaite ne suffit pas pour l'amour. Cette passion si douce

et si violente , source de plaisirs et de peines , de tourments et de

délices, celte flamme qui consume et fait vivre, ne s'allume jamais

qu'une fois. Les âmes pures savent l'immolera la vertu, et donner

ensuite au devoir tout ce qui dépend encore d'elles. Mais cet at-

trait, ce charme irrésistible, cet élan rapide de toutes les pensées,

de tous les sentiments vers un seul objet ; ces craintes terribles
,

ces vives espérances, et ces profondes douleurs pour un regard

décolère, et ces ravissements inexprimables pour un serrement

de main , on ne les éprouve plus; ils sont passés avec le premier

amour. Le cœur n'en est plus susceptible; c'est le lis coupé sur sa

lige : la plante vit encore, mais ne produit plus de fleurs.

Il n'était pas au pouvoir d'Estelle d'avoir de l'amour pour Méril.

Elle n'en rendait pas moins justice à ses qualités. Certaine que l'es-

timable jeune homme tiendrait la promesse qu'il lui avait faite
,

elle craignait que son père ne voulût pas consentir à différer son

hymen. Pour donner le temps au fils de Maurice de persuader

Raimond, elle passa tout le jour dans la vallée avec Rose, et ne ra-

mena que tard son troupeau. Un tremblement la saisit en entrant

dans sa maison. Méril l'attendait à la porte : Rassurez-vous , lui

dit-il
,
j'ai travaillé contre moi. Il n'eut que le temps de prononcer

ces paroles : Marguerite et Raimond parurent.

Estelle , dit le vieillard
,
j'avais résolu de vous unir à Méril
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avant d'aller à Maguelonne , où j'ai à m'acquitter d'une dette avec

un berger des rives du Lez. Votre époux , qui ne veut pas être

aimé par devoir, demande le temps de vous plaire. Je partirai

donc avant ce mariage : pendant les deux semaines que durera

mon absence , Méril demeurera chez Prosper, vous verra tous les

jours, et se fera sans doute aimer. Dès lo lendemain de mon re-

tour, votre hymen s'achèvera , sans qu'aucun prétexte , ma fdie

,

puisse reculer un moment qui sera le plus beau de ma vie.

Tandis que Raimond parlait, Estelle regardait sa mère, et li-

sait dans ses yeux attendris qu'elle partageait tous ses sentiments.

Méril prit la main d'Estelle, et, la serrant doucement, lui dit

d'une voix tremblante : Quinze jours suftiront-ils pour obtenir

dans votre cœur la place que je voudrais y occuper? Hélas! lui

répondit Estelle, dès aujourd'hui la reconnaissance vous la donne

dans mon estime. Raimond entendit ces mots , se retourna vers

sa fille, et l'embrassa. Cette caresse, à laquelle Estelle n'était point

accoutumée , lui fit verser des larmes de joie ; elle osa même pres-

ser son père contre son sein. Le vieillai'd, qui sentit les pleurs

d'Estelle baigner sa chevelure blanche , l'embrasse une seconde

fois; et, détournant la télé pour cacher son émotion, il lui dit : Jla

fille, je suis content.

Pendant le reste de la soirée , Méril , sans perdre de vue Estelle,

ne l'importuna point de son amour. Raimond lui marqua plus de

tendresse , plus de confiance , et lui rendit compte des vignes, des

oliviers, des troupeaux qu'il lui donnait pour sa dot. Il conseillait

à Méril de vendre ses biens de Lézan , et de venir s'établir a Mas-

sane, afin, disait-il, de ne pas vivre un jour seul loin de sa fille

chérie. Marguerite l'écoulait avec transport ; Méril consentait à

tout : la pauvre Estelle , le cœur gonflé de soupirs , s'efforçait de

remercier son père et de sourire à son époux.

Le lendemain, avant l'aurore, Estelle et sa mère préparaient

tout pour le voyage de Raimond. Marguerite avait cousu dès la

veille, dans une ceinture de peau, les pièces d'or que Raimond

devait porter à Maguelonne. Estelle avait rempli de provisions un

sac de cuir, que deux bergers attachèrent sur la mule du maître.

Méril les aidait, en regrettant de ne pas suivre le vieillard. Mon

fds, lui dit Raimond
,
je te laisse avec ta femme et ta mère. C'est

en restant auprès d'elles que tu m'es le plus utile; c'est en vous
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aimant réciproquement que vous me prouverez si vous m'aimez.

Fn prononçant ces mots il monte sur sa mule ; et , sans vouloir

qu'aucun de ses valets l'accompagne, il prend la roule de Mague-

lonne.

Méril le suivit des yeux aussi longtemps qu'il put le voir. En-

suite , se retournant vers Marguerite et vers Estelle : J'ai perdu

mon protecteur, leur dit-il ; à présent qu'il est parti ,
personne ne

m'aimera. Estelle et sa mère furent touchées de l'air sensible dont

il dit ces paroles. Marguerite le rassura. Méril osa demander à

Estelle la permission de la suivre quelquefois à la vallée; elle ne

put la lui refuser.

Depuis ce moment l'amoureux Méril , sans fatiguer Estelle de

ses assiduités, employa près d'elle ces soins délicats qui gagnent

toujours un cœur tendre, lorsque ce cœur ne s'est pas donné. Trop

clairvoyant pour ne pas s'apercevoir qu'un chagrin profond dévo-

rait Estelle, il cherchait à l'en distraire , sans chercher à le péné-

trer. Chaque jour une fête nouvelle avait Estelle pour objet ; cha-

que jour une douce surprise la forçait à la reconnaissance. Si la

bergère parlait d'un site qui lui semblait agréable , le lendemain

elle y trouvait une cabane qui portait son nom. Si de beaux agneaux

attiraient d'elle un éloge, le soir les agneaux étaient dans sa ber-

gerie. Méril prodiguait son or pour augmenter, pour embellir les

champs, les possessions d'Estelle. Il s'efforça même d'acquérir les

talents qu'elle aimait , et parvint à composer cette chanson, qu'il

alla graver sur un hêtre :

J'aime, et je ne puis exprimer

Mes vœux , mon respect, ma tendresse;

. Je ne puis chanter la maîtresse

Qu'il m'est si facile d'aimer.

Si je dis qu'elle est la plus belle

Des bergères de ce hameau

,

Je n'aurai dit rien de nouveau
;

Ce n'est un secret que pour elle.

Si je parle de ses vertus

,

Amis, parents, tout le village,

En ont parlé bien davantage,

Et les malheureux eucor plus.

27
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Si, plus hardi, j'ose entreprendre

De lui dépeindre mes tourments.

Mon cœur abonde en sentiments;

Mais mon esprit ne peut les rendre.

Taisons-nous, craignons d'offenser

La beauté pour qui je soupire,

Et cessons de si mal lui dire

Ce que je sais si bien penser.

C'étaient les premiers vers qu'avait faits Méril. Estelle les lut

,

et sourit; Méril se crut le plus heureux des hommes.

Il se trompait : la constante bergère n'était occupée que de

Némorin. Tous les jours , avec son amie , elle conduisait son trou-

peau du côté de Ners. Dès qu'elle arrivait au pont , elle s'arrêtait

,

s'asseyait au bord du fleuve , et Rose allait sur l'autre rive s'in-

former du pasteur exilé. Rose revenait quelques heures après
;

son air triste annonçait de loin l'inutilité de sa course. Alors la

bergère pleurait , alors elle s'imaginait que Némorin s'était préci-

pité dans le fleuve. Tous les efforts, toutes les consolations de

Rose ne pouvaient éloigner cette idée. L'approche du funeste hy-

ii^en mettait le comble aux tourments d'Estelle. Toute espérance

était perdue ; Raimond devait revenir le lendemain.

Ce jour, qu'Estelle croyait être le dernier de sa liberté, elle se

leva dès l'aurore , alla chercher son amie ; et, gagnant toutes deux

la vallée : Ma chère Rose , lui dit-elle, demain il ne me sera plus

permis de m'occuper de Némorin ; demain je ne pourrai plus pro-

noncer ce nom chéri : profilons du moins, mon aimable amie, des

derniers moments qui me restent. J'ai commencé plus tôt la jour-

née, pour te parler de lui plus longtemps. Viens avec moi jà-bas,

vers ces deux aliziers qui ombragent cette fontaine couverte d'iris

et d'adiante. C'est là que
,
pour la première fois après la défense

de mon père, il osa venir m'aborder ; c'est là... Je ne veux te le

dire que lorsque je serai à la même place.

Alors elles marchèrent vers la fontaine en gardant toutes deux

le sileuce. Dès qu'elles y furent arrivées, Estelle reprit- avec un

soupir :

Nous étions bien jeunes encore : c'était peu de temps après

sa victoire sur Héiion. Tiens, ma Rose, j'étais assise là, appuyée

contre cet arbre. Je Qlais ma quenouille , et je pensais à lui. Mon
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fli s'était cassé, mon fuseau était par terre, je ne songeais pas

à le ramasser. Tout à coup je le vois paraître... Il venait par là...

if portait à deux mains son chapeau , dans lequel était un nid de

fauvettes. En m'abordant, il se mit à genoux , me présenta le nid

,

et chanta une chanson que je n'ai jamais oubliée. Écoute-la, je

veux te la dire. Je pleurerai peut-être en la chantant ; mais ces

larmes ne font pas de mal : d'ailleurs n'ai-je pas besoin de m'accou-

tumer aux larmes ?

A ces mots, la bergère embrassa Rose , la tint un moment serrée

contre son sein
;
puis, s'efforçant de retrouver sa voix : Mets-toi

là, dit-elle ; c'est là qu'il était, et voici ce qu'il me chanta :

Ce matin, dans une bruyère.

J'allais dénicher ces oiseaux,

Quand un vieux berger en colère

Est venu me dire ces mots :

Méchant, ton adresse cruelle

Mériterait qu'on la punit.

J'ai répondu : C'est pour Estelle;

Le vieux berger plus rien n'a dit.

Des petits la mère tremblante

Me suit dans le bois, dans les champs;
Elle crie, elle se lamente.

Et me demande ses enfants :

Rends-les-moi , rends-les-moi , dit-elle;

De mes amours c'est le doux fruit.

J'ai répondu : C'est pour Estelle;

La fauvette plus rien n'a dit.

Heureux oiseaux, à ma bergère.

Dans vos rhanls, peignez mon ardeur;

Hélas ! une loi trop sévère

M'interdit un si doux bonheur.

Némoi in, timide et fidèle,

.Craint Raimond, se cache et gémit;

Son cœur parle toujours d'Estelle

,

Mais sa bouche plus rien ne dit.

En s'entretenant ainsi, les deux bergères passèrent la journée

à la fontaine des aliziers. Le discret .Méril , respectant leur soli-

tude , n'osa venir les troubler. Le soir, elles regagnèrent de bonne

heure la maison, comptant que Raimond était de retour.
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Il n'était point ai rive. Marguerite veilla toute la nuit en atten-

dant son époux. Le soleil se leva sans que Raimond parût, il se

couclia sans qu'on le revit. Marguerite versait déjà des larmes ;

Méril parlait d'aller à sa rencontre ; Estelle , inquiète pour l'auteur

de ses jours , oubliait son funeste hymen pour souhaiter le retour

de son père.

Après trois jours d'une inutile attente, Méril , impatient, veut

aller à Maguelonne. Il s'arme d'un bâton ferré, se fait suivre d'un

de ses valets , dit adieu à Marguerite , à sa fille , et promet de no

revenir qu'avec Raimond.

Il part. La triste Marguerite reste avec Estelle et l'aimable

Rose. Tous les soirs, la mère et ses deux filles ( c'est ainsi qu'elle

les appelait ) vont attendre Raimond sur la route. Chaque jour

elles avancent plus loin ; et quand la nuit couvre la terre , elles

reviennent fatiguées, mais ne se livrent au sommeil qu'après

avoir adressé une fervente prière à Dieu pour qu'il veille sur les

voyageurs.

Au moment de cette pieuse occupation, elles entendent aboyer

les chiens; Estelle se précipite à la porte : c'était le valet de Méril.

Il était seul , et portait une lettre. Il la présente d'un air qui glace

d'effroi la mère et la fille. Marguerite tremble en rompant le

cachet. Estelle et Rose l'écoutent; elle lit ce fatal billet :

Méril à Marguerite,

<i Préparez toutes les forces de votre âme : je viens la frapper

« du plus rude coup.

« La guerre s'est rallumée entre le roi d'Aragon et notre bon roi.

« Des pirates catalans sont venus surprendre Maguelonne. Ils ont

« égorgé les habitants, pillé, embrasé les maisons; et, remontant

« sur leurs vaisseaux à l'approche de nos communes, ils n'ont

« laissé que des cendres. Mon malheureux ami était dans la ville

« la nuit de cet affreux carnage. Le peu de citoyens échappés

" aux ennemis est revenu depuis leur départ. Raimond n'a

« point reparu. J'ai cherché, j'ai demandé partout Raimond. Je

« n'ai plus d'espoir de le retrouver. Tous les morts étaient inhu-

'< mes quand je suis arrivé à Maguelonne.... Que ne le suis-je moi

« même auprès du corps de mon ami !

« Adieu, sage Marguerite; songez qu'il vous reste une fille
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n pour laquelle il f.iuJ que vous viviez. Il ne me reste rien à moi :

> aussi je vais dans un désert; je vais attendre, loin de vous,

« que la mort me rejoigne à Raimond. C'est le setil moyen qu'ait

" mon cœur de ne plus fatiguer de sa constance celle à qui je n'ose

1 dire adieu. »

Marguerites'évanouit à la lecture de cette lettre. Estelle, fondant

en larmes, s'empressait de la rendre à la vie; Rose les secourait

toutes deux. Enfin Marguerite reprit ses sens ; mais les pleurs ne

la soulageaient point encore. Sa douleur profonde et muette

ne pouvait pas sitôt s'exhaler. Après un long et morne silence,

elle fit demander l'envoyé de Méril pour l'interroger elle-même

sur les détails de son malheur. Cet envoyé n'était plus à Massane :

son maître lui avait ordonné d'aller sur-le-champ à Lézan vendre

ce qui lui restait de bien. Méril, décidé à ne plus revoir sa

patrie, voulait aller finir ses jours dans une terre étrangère.

L'inconsolable Marguerite pensa mourir de sa douleur. Estelle

lui prodigua ces soins si doux pour les âmes sensibles , et qu'elles

seules savent rendre. Sans lui parler de consolations, elle avait

l'art de lui en offrir. Au désespoir elle-même d'avoir perdu l'au-

teur de ses jours, en mêlant ses larmes à celles de sa mère, elle

finissait par les essuyer. Tout ce que la tendresse la plus délicate

peut imaginer, peut mettre en usage , fut employé par Estelle.

Le ciel la récompensa en lui conservant sa mère ; mais, jusqu'au

jour où elle fut certaine d'avoir ramené un peu de calme dans

cette âme déchirée, la vertueuse bergère s'interdit de songer à

Némorin.

Après deux mois donnés à ces soins pieux, Estelle permit à

son cœur de s'occuper de son amour. Rien ne pouvait plus le

contraindre. Méril , en s'expatriant , avait renoncé lui-même à ses

droits. Marguerite était loin d'apporter des obstacles à une félicité

qui seule pouvait soulager ses maux. L'aurore d'un heureux ave-

nir commençait à luire aux yeux de la bergère; il ne fallait plus

que retrouver celui qu'elle aimait.

Marguerite fut la première à lui en parler; Estelle rougit et

l'embrassa. La bonne mère aussitôt envoya ses serviteurs sur les

traces de Némorin. Estelle et Rose le cherchèrent dans les monta-

gnes de Lédignan , dans les bois de Saint-Nazaire ; elles vinrent

même jusqu'au vallon de Florian, s'approchèrent des bords du
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Vidourle , et firent retentir du nom de Némorin les roclies désertes

de Goûta. Toutes leurs courses furent vaines , nulle part on n'a-

vait vu le berger. Les deux amies revenaient chaque soir plus

affligées près de la bonne Marguerite
,
qui les consolait à son tour.

Un jour qu'Estelle et sa fidèle Rose s'étaient égarées du côté

de Cardet , et que , fatiguées d'une longue marche , elles s'étaient

assises sous un térébinthe, Estelle, en regardant de loin les ca-

banes du hameau , commença celte chanson :

Ah ! s'il est dans votre village

Un berger sensible et charmant,
Qu'on chérisse au premier moment,
Qu'on aime ensuite davantage

;

C'est mon ami : rendez-le-moi
;

J'ai son amour, il a ma foi.

Si, par sa voix tendre et plaintive.

Il charme l'écho de vos bois;

Si les accents de son hautbois

Rendent la bergère plaintive
;

C'est encor lui : rendez-le-moi
;

J'ai son amour, il a ma foi.

Si, même en n'osant rien vous dire,

Son seul regard sait attendrir;

Si, sans jamais faire rougir,

Sa gaieté fait toujours sourire;

C'est encor lui : rendez-le-moi
;

J'ai son amour, il a ma foi.

Si , passant près de sa chaumière

,

Le pauvre, en voyant son troupeau,

Ose demander un agneau.

Et qu'il obtienne encor la mère
;

Oh ! c'est bien lui : rendezle-moi ;

J'ai son amour, il a ma foi '.

' Voici la chanson d'Estelle , dans la langue que parlait cette bergore .

Aï, s'avé din Tostre village

Un jouin' é tendre pastourel,

Que TOUS gagn' au premlé cop d'ici,

É piel qu'à toujour vous engagé ;

Es moun ami : rendé-lou-mc ;

Ai sotin amour, el a ma (é.
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Estelle n'avait pas fini sa chanson, lorsqu'un enfant de treize

ans, qui l'écoutait sans être vu d'elle, sort d'un bosquet peu

éloigné , et lui dit d'une voix émue : Je le connais celui que vous

cherchez ; suivez-moi, je vais vous rendre Némorin.

La bergère, à ce nom , ne peut retenir un cri de joie : elle serre

la main de Rose, remercie l'enfant le plus doucement qu'il lui

est possible, et toutes deux suivent le jeune guide.

Hilaric (c'était le nom de l'enfant) les conduit vers les bords

du fleuve , détache une barque qu'un lien d'osier retenait , y fait

entrer les deux bergères, saisit l'aviron, et les passe de l'autre

côté.

Rose avait peur, Estelle la rassurait. L'enfant marche avec

elles vers les bois de Maigron : elles font plusieurs détours , mon-

tent, descendent quelques collines, et trouvent enfin un sentier

étroit qui les conduit au vallon de Rémistan; lieu charmant,

mais lieu d'exil , où le fidèle Némorin passait les nuits à pleurer

sa maîtresse , et les jours sur la montagne à regarder de loin sa

maison.

Les derniers rayons du soleil n'éclairaient plus que le sommet

des coteaux, lorsque Hilaric et les deux bergères .arrivèrent dans

cette vallée. Estelle promène des regards inquiets sur la cabane,

sur le verger, sur les bords du tranquille étang : elle ne voit

Sé sa voix pléntiv' é doucéto

Faï soupira l'éco d'aOa bol >

É sé lou souQ de soua aoûliol

Fat soungea la pastoureléto ;

Es moun ami : rendé-lou-mé ;

AI soun amour, el a uia fc.

Sé. quan n'aouso pas ren vous dire,

Sa guignado vous attendris ;

Eieï, quan sa bouqucto %ous ris,

Sé vous déraub' un dons sourire

,

Es moun ami : rcndé-lou-mé
;

AI soun amour, el a ma fé.

Quan lou paouret s'en vén pécalrc,

En roudan proucho soua troupel,

Li dire : Baïla m'un agnel,

Sé li lou bail' embé la maire
;

AI qu'es bcn el ! rcndé-lou lué
;

AI soun amour, el a ma fé.
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point Nérnorin ; mais elle aperçoit de loin son troupeau , et re-

connaît le fidèle Médor. A celle vue, des larmes de joie coulent

de ses yeux, son cœur palpite avec tant de vitesse, qu'elle est

obligée de s'arrêter, et de s'appuyer contre un peuplier. Des ca-

ractères étaient tracés sur Técorce ; Estelle lit ces paroles :

Arbre charmant qui me rappelle

Ceux où ma main grava son nom
;

Ruisseau limpide, beau vallon.

En vous voyant, je cheiche Estelle.

O souvenir cruel et doux
,

Laissez-moi ! que me voulez-vcus ?

Si quelquefois, sons cet ombrage
Mes yeux succombent au sommeil

,

Je la vois; mais l'affreux réveil

M'enlève une si clière image.

O souvenir cruel et doux,

Laissez-moi! que me voulez vous?

Insensé
, quel est mon délire!

Je ne vis que par mes regrets.

Ah! si je les perdais jamais,

Que mon cœur serait prompt à dire :

O souvenir cruel et doux
,

Revenez! pourquoi fuyez vous?

Estelle essuyait ses yeux pour recommencer à lire ces vers

,

lorsque Hilaric découvre Némorin qui descendait la montagne par

le même chemin où ils étaient arrêtés. Estelle s'enfonce aussitôt

dans un massif de coudriers ; Rose et l'enfant se cachent avec

elle; et la bergère tremblante observe d'un œil humide tous les

mouvements du berger.

Il descendait en silence, la tête baissée, tenant dans ses mains

un ruban vert qu'Estelle lui avait autrefois donné. Il s'arrêtait

d'espace en espace, regardait ce ruban, le baisait, et continuait

son chemin. Quand il fut arrivé près du lieu où les bergères étaient

cachées , il fixa longtemps ce ruban , et tout à coup, détournant

la tête : Pourquoi chercher, s'écria-t-il , à augmenter mes maux

par le souvenir d'un bonheur passé? Pourquoi conserver encore

les gages cruels d'un amour qui jamais ne doit cire heureux? Je
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ne veux plus te voir, fatal ruhan, dont la couleur m'a liouiitc :

va loin de moi , va pour toujours avec mes fausses espérances.

A ces mots il jette le ruban , et il parait jjIus tranquille; mais

le souffle du zéphyr emportant le ruban vers les coudriers, Né-

morin s'élance pour le reprendre; Estelle, plus prompte, le sai-

sit, et, le présentant au berger : Il ne vous a pas trompé, dit-elle,

|)uisque Estelle vous aime toujours.

Némoriii, interdit, n'en peut croire ses yeux : il demeure sans

mouvement. Tout à coup il jette un grand cri , tombe à genoux
,

et tend les bras vers Estelle.

La bergère , serrant sa main , le relève avec un doux sourire.

Oui, lui dit-elle, c'est moi; nous n'avons plus de maux à crain-

dre. Levez-vous, Némorin, ievez-vous; notre bonlieur va com-

mencer.

Rose accourt avec Hilaric. Rose confirme au pasteur l'assurance

d'une félicité qu'il regarde encore comme un songe; et lorsque

i heureux Némorin est enfin en état de les entendre, toutes deux

le mènent au pied du peuplier, où il s'assied au milieu d'elles.

C'est là qu'Estelle lui raconte les événements qui se sont pas-

sés. Elle donne de nouveaux pleurs à la mémoire de son père, eî

Némorin n'a pas besoin de réflexion pour repousser loin de son

cœur le moindre sentiment d'une joie qui aurait offensé sa bergère.

Dès qu'elle a fini son récit. Rose veut qu'à l'instant même le

pasteur revienne à Massane. Némorin baisse les yeux , et , les re-

levant tristement vers Estelle : Mon bienfaiteur, lui dit-il, le vé-

nérable Rémistan m'a fait jurer de l'attendre ici. Ce bon Rémis-

tan m'a comblé de biens , lorsque , forcé de renoncer à vous , il

ne me restait rien sur la terre. Dois-je manquer à mon ami? dois je

violer un serment consacré par le nom d'Estelle.'

Estelle, affligée et surprise, n'ose prescrire à Némorin de

manquer à sa promesse. Rose cherchait des raisons, quand Hi-

laric souriant : C'est de moi , dit-il , de moi seul que dépend vo-

tre bonheur. Écoutez , et rendez-moi grâce.

Il y a trois mois à peu près que j'étais sur celte colline, pre-

nant des oiseaux au filet
,
quand le vieux Raimond, votre père,

vint me prier de le conduire au vallon de Rémistan. Je quittai

mes appeaux ; je guidai le vieillard , non sans remarquer pendant

le chemin qu'il était triste et rêveur. Nous trouvâmes le bon Ré-
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mistan tressant des corbeilles d'osier à celte place où nous som-
mes. Raimond, après l'avoir salué, me demanda de les laisser

seuls. Ce mot éveilla ma curiosité; et, faisant semblant de m'é-

loigner d'eux , je revins
, pour les entendre , me cacher dans ces

mêmes coudriers. C'était mal fait
, j'en conviens; mais ma faute

vous est utile.

Raimond commença par raconter au solitaire votre passion

pour Estelle , ses projets de la marier avec Méril , et la promesse

faite par vous de passer pour toujours le Gardon. J'admire et je

plains Némorin , ajouta-l-il d'un ton touché. Je lui ravis sa mai-

tresse
,
je l'exile de sou pays; je veux du moins rendre doux cet

exil : mais Némorin refuserait mes dons, il faut qu'ils passent par

vos mains. J'y trouverai le double plaisir de faire du bien et d'être

ignoré.

Je sais, poursuivit- il
,
que depuis longtemps vous êtes tour-

menté du désir de retourner dans votre patrie. 'V^ous m'avez fait

offrir plusieurs fois de me vendre ce beau vallon : mettez-y vous-

même le prix ; je vais le payer à l'instant ,
pourvu que vous trou-

viez un moyen de faire accepter à Némorin ce faible dédommage-

ment de tous les maux que je lui cause, et que vous ayez assez

d'adresse pour obtenir de lui le serment qu'il ne sortira de long-

temps d'ici.

Tel fut le discours de Raimond. Les deux vieillards méditèrent

ensemble la manière de vous attirer dans ce vallon ; ils convinrent

de se servir de moi. Raimond me rappela bientôt; et, sansm'ins-

truire de ses desseins que je savais , il m'envoya sur vos traces

,

avec promesse de me donner quatre agneaux , si je parvenais à

vous amener dans ces lieux.

Je vous cherchai , je vous découvris dans la presqu'île de Ners,

et vous observai , sans être vu , le jour où Estelle vint vous par-

ler. Le lendemain, je vous suivis ; je feignis d'avoir besoin de vo-

tre secours, et je vous conduisis ainsi jusqu'aux lieux où l'on

voulait que vous vinssiez; Rémistan a fait le reste. Raimond me
donna les quatre agneaux promis , en me recommandant le si-

lence, que j'ai fidèlement gardé. Aujourd'hui j'ai entendu gémir

Estelle
;
j'ai voulu finir ses chagrins , et j'ai pensé que la mort de

Raimond me dégageait d'un secret qui vous rendait si malheureux.

Ainsi parla le jeune Hilaric. Némorin l'embrasse mille fois.
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Ami, lui dit-il, puisqu'ils sont à moi, ce vallon, ce verger, ce

troupeau , je te les donne dès ce moment. Qu'ai-jé besoin de rien

posséder, puisque je vais vivre auprès d'elle.'

Estelle, en approuvant le don de Némorin, parle longtemps

avec complaisance de la bonté de son père; son amant ajoute à

ces éloges ; et ces deux cœurs vertueu.x , oubliant leurs maux

passés , donnent ensemble des larmes à la mémoire de leur an-

cien persécuteur.

Cependant la nuit étendait ses voiles , il était temps de regagner

Massane. Némorin part avec Estelle et Rose. Arrivés sur le bord

du Gardon , ils trouvent des pécheurs qui les passent à l'autre

rive ; de là ils n'ont qu'un court trajet jusqu'au village.

LIVRE QUATRIÈME.

Il faut l'avoir connu l'affreux malheur de vivre loin de ce qu'on

aime, pour pouvoir se faire une idée des ravissements qu'éprouve

notre âme lorsqu'on lui rend le bien qu'elle avait perdu. Il faut

avoir répandu les larmes araères de l'absence pour sentir toute la

volupté des douces larmes du retour. Je te plains , malheureux

amant qu'un sort cruel a forcé de quitter l'objet de tes vœux. Cha-

que pas que tu fais ajoute à tes maux , chaque heure te rappelle un

plaisir perdu; tu calcules avec désespoir tous les instants qui s'é-

couleront avant la lin de ton exil ; tu crois les abréger en les re-

comptant. Tu portes sans cesse les yeux sur le chemin qui conduit

aux lieux où tu laissas ton cœur; tu le mesures avec effroi ; et le

voyageur que tu découvres sur cetto route te semble jouir d'un

destin plus heureux que celui des rois. Je te plains ; mais que tu se-

ras digne d'envie lejour où tu revoleras vers elle, le jour où, recon-

naissant de loin sa maison, tu la verras à sa fenêtre attendre l'heu-

reux instant qui doit payer tant de chagrins ! Ah ! cet instant...,

s'il se prolongeait, tune pourraislesupporter; ton âme, qui trouva

de la force contre les maux , serait accablée de tant de bonheur.
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Ncmoiin l'éprouvait en traversant le fleuve, en se retrouvant

dans celte vallée qu'il n'avait plus espéré de revoir ; en songeant

qu'il allait vivre auprès d'Estelle, l'aimer, le dire hautement, et la

l)osséder avant peu de mois. Cette idée , cette espérance , l'émo-

tion qu'il ressentait, lui étaient presque la raison. Il marchait en

silence , tenant le bras de sa bergère , le serrant sans cesse contre

son cœur, et ne pouvant exprimer son ravissement qu'en pressant

contre ses lèvres la main de Rose et de sa maîtresse.

La nuit était tout à fait fermée lorsqu'ils arrivèrent à Massane.

Marguerite , inquiète de sa tille, avait envoyé des bergers , avec

des pins allumés, pour chercher Estelle, qu'elle croyait égarée. Le
plaisir qu'elle ressentit en la voyant paraître avec Némorin fut

le premier qu'elle eût éprouvé depuis le trépas deRaimond. Elle

embrasse le jeune berger, joint sa main à celle de sa fille : Son
cœur l'a choisi, lui dit-elle; ce cœur et le mien ont toujours été

d'accord. Sois son époux , Némorin , et puisses-tu la rendre heu-

reuse autant qu'elle est aimée de sa mère!

Estelle et Némorin tombent aux pieds de Marguerite. Cette

bonne mère les bénit ; puis les relevant avec tendresse : Mes en-

fants, leur dit-elle, j'attends de vous une grâce. Trois mois sont

à peine écoulés depuis la mort de mon digne époux. Permettez-

moi de différer votre mariage jusqu'à la fln des six premiers mois.

Je sais bien qu'à cette époque ma douleur sera la même , mais

mon deuil paraîtra moins grand. D'ailleurs , malgré mon amitié

pour Némorin , la seule idée qu'il n'était pas le choix de mon

époux semble me prescrire ce retard. Pardonnez-le-moi , mes

enfants; la décence l'exige, et mon cœur le demande.

En disant ces mots, Marguerite s'attendrit, les deux amants la

consolent, et promettent de ne point parler d'hyménée avant les

six mois expirés. Némorin, après avoir cent fois remercié Margue-

rite , Estelle , Rose ; Némorin , transporté de joie , retourne dans

son ancienne cabane, et se livre à la douce espérance que rien ne

peut désormais s'opposer à son bonheur.

Le lendemain, dès l'aurore , il était à la vallée. Estelle et Ros^e

ne tardèrent pas à l'y suivre. Toutes deux s'arrêtèrent de loin

pour considérer le berger allant d'arbre en arbre reconnaître les

anciens chiffres qu'il avait gravés. Il imprimait ses lèvres sur ceux

qu'il retrouvait ; il écrivait de nouveau ceux que le temps avait
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(Iclruils. Némorin , ivre d'amour , ne pouvait se lasser de revoir

rcs lieux. Il promenait des yeux attendris sur tous les objets qui

l'environnaient : il y revenait sans cesse, et leur adressait ces pa-

roles :

Je vous salue, ô lieux cliarmants.

Quittés avec tant de tristesse !

Lieux chéris, oii de ma tendresse

Je vois partout les monuments !

Lorsqu'une sévère défeuse

M'exila de ce beau séjour.

J'en partis avec mon amour.

Et j'y laissai mon espérance.

J'ai retrouvé, dans d'autres lieux.

Des eaux, des fleurs et de l'ombrage;

Mais ces Heurs, ces eaux, ce feuillage.

N'avaient point de charme à mes yeux.

On n'est bien que dans sa patrie
;

C'est là que plaisent les ruisseaux
;

C'est là que les arbres, plus beaux

,

Donnent une ombre plus chérie.

Qu'il est doux de finir ses jours

Aux lieux où commença la vie !

D'y vieillir près de son amie,

Sans changer de toit ni d'amour!

L'on était alors au commencement de l'été ; tous les troupeaux

de la plaine devaient, selon l'antique uï^age, quitter bientôt les

bords du fleuve, pour aller chercher dans les montagnes un ciel

moins brûlant et des pâturages plus frais. Les seules brebis d'Es-

telle formaient un immense troupeau. Un maître était nécessaire

pour veiller , dans un pays étranger , sur les pasteurs qui le con-

duiraient. Tant que Raimond avait vécu, il avait toujours fait ce

voyage. Marguerite exigea que Némorin le fit à sa place.

C'est à loi , mon fils, lui dit-elle , de conserver le bien de ton

épouse. D'ailleurs ton retour ici, ta passion pour Estelle, l'assi-

duité que tu ne pourrais t'empécher de lui marquer, donneraient

prétexte à la calomnie. Il faut t'éloigner, Némorin. Conduis nos

FLOBIAiN. 28
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troupeaux à la montagne ; tu reviendras à l'automne ; le deuil d'Es

telle sera fini : sa main te récompensera du sacrilice que je t'im-

pose.

Celte résolution de Marguerite perça le cœur des deux amants ;

mais ils en sentirent la nécessité. La bergère elle-même, malgré la

douleur que lui causait la seule idée de se séparer encore de Né-

raorin, la bergère l'exigea de lui ; et le malheureux pasteur , tou-

jours soumis aux volontés d'Estelle , n'osa plus se plaindre dès

qu'elle eut parlé.

L'instant du départ des troupeaux est une époque célèbre dans

le pays qu'Estelle habitait. On s'y prépare dès longtemps. Chaque

fermier, chaque pasteur marque ses brebis d'une lettre ou d'un

chiffre ; il assemble les bergers qui doivent les conduire à la mon-

tagne , leur donne ses ordres, ses conseils , leur fournit des armes

et des provisions. Le jour, le moment sont fixés pour que tous les

troupeaux d'un village se réunissent dans le même lieu. C'est de là

qu'ils parlent ensemble.

La marche est ouverte par les chèvres, troupe indocile et légère

qui s'avance la tête levée , bondit , s'écarte , revient, choisit les

chemins les plus difficiles, s'élance au sommet des rochers, s'y

arrête pour brouter l'extrémité de la verdure, ne redoute ni ber-

ger ni chien , et n'obéit qu'à son caprice.

Après elles viennent les béliers , dont on a découpé la toison

pour les peindre de couleurs diverses. Leurs cornes sont entourées

de rubans. Leur fierté , leur gravité s'augmentent encore par ces

ornements. Ils marchent suivis des chiens, armés de colliers bril-

lants dont les pointes d'acier reluisent au soleil. Ces surveillants ,

soumis et fidèles, cèdent le pas aux béliers quand il n'y a point

de danger à craindre , mais le reprennent au moindre péril.

Derrièreeux onvoit s'avancer les jeunes moutons et leurs mères;

troupe innombrable, dont les sonnettes accompagnent les bêle-

ments des brebis, les aboiements des chiens, les chansons des

jeunes bergers.

Ces derniers ferment la marche. Parés de leurs plus beaux habits,

ils ont orné leurs chapeaux et leurs flûtes des bouquets qu'ils tien-

nent de leurs maîtresses. Armés d'épieux au lieu de houlettes, un

air guerrier vient se mêler à leur douceur naturelle. Environnés de

tous les habitants des hameaux , ils s'avancent en jouant des airs
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auxquels on répond par des applaudissements. Les bergères sont

sur leur passage : plusieurs d'entre elles versent des larmes ; toutes

font des vœux pour leur prompt retour; toutes, se tenant par la

main , suivent les pasteurs jusqu'à un ruisseau où les deux trou-

pes séparées chantent alternativement cette chanson ;

LES BERCEBS.

Adieu, charmantes bergères,

Nous quittons ces beaux climats
;

Nous allons porter nos pas

Vers des terres étrangères :

Là, jusqu'à noire retour.

Point de plaisir, point d'amour.

LES BEUCÉRES.

Adieu, nos amis, nos frères
;

Adieu, fidèles amants;

Rapportez des cœurs constants

A celles qui vous «ont chères ;

Pour nous, jusqu'à ce retour.

Point de plaisir, point d'amour.

LES BERCERS.

Sur ces montagnes lointaines

Vos troupeaux s'embelliront :

Mais vos bergers souffriront ;

Et, pour soulager leurs peines,

lis n'auront dans ce séjour

Point de plaisir, point d'amour.

LES BERGÈRES.

Le voyageur soHtaire

Qui verra notre pays

S'ai refera tout surpris ,

Lu disant à la bergère :

Hé quoi ! dans ce beau séjour.

Point de plaisir, point d'amour?

LES BERGERS.

Si, poumons rendre infidèles.

Les beautés de ces hameaux
Viennent consoler nos maux,
Nous dirons : Vous êtes belles;

Mais pour nous, jusqu'au retour.

Point de plaisir, point d'amour.



328 ESTELLE.

LES BERGÈRES.

Si quelque amant de la ville

Venait, d'un air séducteur

,

Pour surprendre notre cœur,

Nous dirons : C'est inutile ;

Pour nous, jusqu'à leur reloiir.

Point de plaisir, point d'anaour.

Tel est l'ordre de cette fête, que Némorin vit arriver avec tant

de douleur. Il ne se trouva point au départ : de si nombreux té-

moins auraient gêné ses adieux. Tandis que tous les troupeaux se

rassemblaient à la vallée, Estelle et Némorin s'étaient promis de

se rendre à la fontaine des Aliziers.

Ils y arrivèrent tous deux bien avant l'heure convenue. Rose

accompagnait son amie. Dès que Némorin aperçut sa bergère, il

courut au-devant d'elle ; Estelle précipita ses pas vers lui. Ils s'a-

bordent, veulent se parler, et ne peuvent prononcer une parole
;

un poids terrible les oppresse; ils se regardent en pleurant, se

prennent tous deux par la main, et, toujours gardant le silence,

ils viennent s'asseoir près de la fontaine. Rose s'arrête derrrière eux.

Il faut donc vous quitter encore ! s'écria tout à coup le berger;

il faut aller souffrir de nouveau les tourments qui m'ont pensé

donner la mort ! et c'est vous qui l'avez voulu ! c'est vous qui l'a-

vez commandé! Ah ! je vous obéis , Estelle; mais vous appren-

drez bientôt ce qu'il m'en aura coûté.

En disant ces mots, Némorin quitte la main de la bergère, et

détourne ses yeux pleins de larmes. Estelle fut quelques iustants

sans répondre. Enfin, d'une voix entrecoupée :

Voilà , dit-elle , comme tu me consoles! voilà comme celui qui

possède mon cœur prend soin de le ménager ! Ingrat, c'est moi

qui demeure, et c'est toi qui oses te plaindre! c'est toi qui oses

comparer ce départ à celui que je ne peux me rappeler sans fré-

mir ! Songe que le moment de ton retour est marqué , que la

main d'Estelle t'attend, que rien ne viendra plus troubler...

Ah! pardonne, ma chère Estelle, s'écria le pasteur en repre-

nant sa main
,
pardonne au délire de la douleur. Je te quitte, je te

quitte; ce mot affreux me prive de ma raison. Les plus tristes pres-

sentiments viennent accabler mon âme ; les idées les plus funestes
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me poursuivent; une voix secrète m'avertit que je toucheau plus

grand des malheurs.... mon amie! ma douce amie! jurc'-moi

de m'aimer toujours : tu me l'as dit mille fois; j'ai besoin de l'en-

tendre encore; j'ai besoin que tu me répètes le serment de ne pas

m'oublier...

T'oublier! interrompt Estelle : eh! regarde où tu me laisses;

ici tout est plein de toi, ici je te verrai partout. Cette prairie, cette

fontaine , ta maison, celle de ma mère, tout ce qui m'environnera,

tout ce qui frappera ma vue , me rappellera Ncmorin. Je viendrai

tous les jours à celte fontaine, et mes larmes baigneront la place

où tu es à présent assis. Je passerai devant ta maison; je rentre-

rai dans la mienne, et toutes deux seront un désert. Ab ! mon ami,

monbienairaé, ne crains pas que je t'oublie; craignons plutôt....

Tes terreurs viennent de passer dans mon àme; j'éprouve, comme
toi , d'affreux pressentiments. Hier au soir l'oiseau de la nuit est

venu sur ma fenêtre; j'ai entendu ses cris funèbres jusqu'à la nais-

sance du jour. Mon ami, mon doux ami... Ah! ne pars pas; re-

viens près de ma mère : nos larmes l'apaiseront; ne pars pas,

mon cber Némorin ; reste avec la moitié de toi-même. Dis, mon
ami, réponds-moi, réponds-moi : veux tu ne pas partir?

Rose entendit ces paroles , et se pressa d'arriver. Némorin allait

consentir à ce que désirait Estelle. La sage Rose s'y oppose ; elle

leur rappelle à tous deux la volonté de Marguerite, les bruits in-

jurieux pour Estelle qu'occasionnerait le retour de Némorin, le

respect, l'obéissance qu'ils devaient à leur tendre mère, surtout

la peine qu'ils lui causeraient.

Rose parlait, les amants pleuraient; ils cédèrent aux raisons de

Rose. Némorin se lève pour partir; mais Estelle le retient : elle lui

donne un bracelet de ses cheveux, que le berger mit sur son

coeur; puis, pressant ses lèvres sur la main dEslelle, il prononce

adieu, le répèle encore, et ne peut se résoudre à se mettre en

marche. Estelle aussi répétait adieu, lui disait de partir, et ne re-

tirait pas sa main. Enfin Rose les sépare; et, malgré les pleurs,

malgré les cris de Némorin, elle entraine la triste Estelle, qui

retournait encore la tête, et s'arrêtait pour lui tendre les bras.

Le berger, immobile , la suivait des yeux. Il ne la vit bientôt

plus ; alors , faisant un effort, il s'éloigne de la fontaine , et prend

le chemin de Lczan.

2.S.
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Ce fut près de ce village que Nétnoriii rejoignit son troupeau.

II pdlirsuivit sa roule vers Anduze
,
gagna les bois de Valory,

et, dirigeant ses pas vers la Méiouze, il arrive , après dix jours

,

sur les bords duGalaison.

C'était là qu'il devait passer l'été. Son premier soin fut de cher-

cher les pâturages les plus solitaires. Éloigné de tous les autres

bergers , occupé de la seule Estelle, il s'enfonçait dans la monta-

gne, il gravissait les rocs escarpés. Impatient de voir lîiiir le jour,

il parquait ses moutons bien avant la nuit, et se hâtait de se reti-

rer dans sa cabane, espérant arriver plus vite au lendemain.

Il avait déjà vu le soleil se coucher dix-sept fois, lorsqu'un

matin , absorbé dans sa triste mélancolie , il se lève avant l'au-

rore, et va s'asseoir sur une roche éc^irtée.

L'aurore no teignait point encore Thorizon ; les étoiles parse-

maient de feux brillants la vaste étendue des cieux ; la lilne, sur

son déclin, réfléchissait dans les ruisseaux sa lumière faible et

tremblante ; l'écho lointain des rochers répondait aux cris mono-

tones des habitantes des marais; toute la contrée était couverte

d'un voile sombre; quelques vers luisants, errant çà et là, se dis-

tinguaient seuls dans l'obscurité.

Némorin , après avoir longtemps considéré ce calme profond

qui augmentait sa tristesse, tourne ses yeux vers l'orient, et chante

ces paroles :

Du soleil qui te suit trop lente avant-counière,

Étoile du ni<itin, fais briller ta lumière !

Hélas ! pendant la nuit je désire le jour :

Mais, dès que ses rayons éclairent la contrée

,

Je ne puis souffrir sa durée

Loin de l'objet de mon amour.

Tout est calme, tout dort dans ces tristes montagnes :

Les fidèles béliers sont près de leurs compagnes,

D'elles, de leurs agneaux, caressés tour à four;

Le ramier dans son nid paisiblement sommeille :

Moi seul je gémis et je veille.

Loin de l'objet de mon amour.

Hé quoi! sûr d'être aimé, certain d'unir ma vie

Au digne et tendre objet dont mon âme est ravie,
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Le plus puifuilboiilieiir in'ullend à mon leloiii !

Je IDC le (lis eu vain ; une teneur secrète

Me suit, m'agite, m'iiKjuièle,

Loin de l'objet de mon amour.

Ainsi chantait le malheureux berjçer, et la diligente aurore

commençait à couvrir les montagnes de couleur de rose et d'or.

Némorin, jadis si sensible aux beautés de la nature, Nomorin con-

temple sans plaisir le majestueux lever du soleil. Il retournait

tristement à sou troupeau, lorsqu'il aperçoit de loin une bergère

qui venait vers lui. Son premier mouvement fut de fuir ,
pour ne

pas se trouver sur son passage; mais il croit reconnaître cette

bergère; il s'arrête en la regardant.

Elle approche à pas lents, les mains jointes, l'air accablé de

fatigue et de douleur. Némorin la considère : quelle est sa surprise

en reconnaissant Rose !

Rempli de trouble et d'effroi, il se précipite vers elle, il voit

des larmes dans ses yeux. Couvert d'une pâleur mortelle, la

bouche ouverte , il n'ose pas lui demander le sujet de son voyage
;

il attend en silence que Rose ait parlé.

Malheureux Némorin , dit-elle, je n'ai voulu confier à personne

le triste devoir dont je viens m'acquitler. Estelle me l'a demandé ;

Estelle a exigé de moi que je vinsse vous porter les.dernières ex-

pressions de son amour, les derniers adieux de son cœur... Que

dites-vous.^ s'écria Némorin : Estelle ne vit plus... — Estelle vit

encore; mais elle est morte pour vous.

A cette parole Némorin tombe sur la terre , privé de tout senti-

ment. Rose va chercher de l'eau dans une source voisine , la jette

sur son visage, l'appelle , lui serre la main. L'infortuné ouvre les

yeux , et les tournant douloureusement vers Rose : Achevez-moi

,

lui dit-il, par pitié, achevez-moi. Estelle a changé! Estelle ne

m'aime plus !.. . Ma vie est un affreux supplice. Estelle a changé !

Estelle ne m'aime plus! En répétant ces paroles, il retombe le

visage contre la terre ; il l'embrasse avec étreinte, comme son

dernier asile ; il mord les pierres et le gazon, qu'il trempe de

larmes amcres.

Estelle vous adore , lui répondit Rose ; et cet amour qui ne peut

s'éteindre, cet amour plus cher que sa vie, doit la rendre à ja-

mais malheureuse.
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A ces mois Némorin relève la télé : Elle m'aime! s'écria t-il;

elle m'aime! Vous me l'assurez? Ah ! vous ne me trompez pas?

Si son cœur est encore à moi, parlez
,
je puis tout supporter.

Rose lui répèle qu'il n'est que trop aimé. Le berger
,
plus calme,

essuie ses pleurs , et prête une oreille attentive à ce récit de la

lidèlc Rose.

Huit jours ne sont pas écoulés depuis qu'Estelle me disait en-

core qu'avant trois mois vous seriez son époux. Nous venions en-

semble tous les matins à la fontaine des Aliziers ; nous y passions

les journées à parler de vous; et quand le retour des glaneuses

nous avertissait de regagner la maison, nous retournions près

de Marguerite , à qui nous en parlions encore.

Un soir que nous étions occufées de cette douce conversation,

nous entendons frapper à la porte ; nous tressaillîmes malgré nous.

Après nous être remises, Estelle et moi nous allons ouvrir. Ju-

gez de notre surprise en reconnaissant Raimond et Méril ! Le pre-

mier mouvement d'Estelle fut de se jeter au cou de son père.

Elle le tient embrassé longtemps; et, sans prendre garde à Méril

,

elle court annoncer à Marguerite l'arrivée de son époux.

O mon ami ! mes larmes coulent en me rappelant les transports

,

le délire de Marguerite. Elle ne pouvait croire à son bonheur;

elle contemplait Raimond; elle le baignait de ses larmes, et les

essuyait sans cesse pour le regarder encore
,
pour s'assurer que

c'était lui qu'elle pressait contre son sein. Raimond, que ses

pleurs étouffaient , faisait de vains efforts pour parler. Pressé

tour à tour et à la fois par son épouse et par sa fille , ce vieillard,

si peu caressant, ne pouvait suffire aux transports qui l'agitaient

dans ce moment.

Enfin
,
quand leur joie commune fut un peu calmée , Raimond

,

prenant Méril par la main , le présente à Marguerite et à sa fille.

Voilà mou libérateur, leur dit-il; voilà celui qui vous rend votre

époux et voire père. Écoutez le louchant récit de ce qu'il a fait

pour moi.

Alors, malgré les instances de Méril , Raimond raconte que,

la nuit de son arrivée à Maguelonne , des pirates catalans vinrent

surprendre et piller la ville. Éveillé des premiers , armé seulement

d'un bâton, Raimond se défendit longtemps: mais, accablé par

le nombre , il fut blessé , chargé de chaînes , et trainé dans les
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vaisseaux des vainqueurs, qui repartirent au point du jour. On

le conduisit à Barcelone , où , après sa guérison , les pirates mi-

rent un si haut prix à sa liberté, que le généreux Raimond résolut

de rester dans l'esclavage plutôt que de causer la ruine de sa femme

et de sa fille, en leur faisant savoir son infortune. Résigné à tous

les malheurs de sa destinée , il était matelot sur les vaisseaux en-

nemis , et se reposait un jour sur le rivage de la mer, quand il vit

paraître Méril.

Méril , après avoir cru Raimond tué , après nous l'avoir écrit

,

avait fait vendre ses biens de Lézan pour aller s'établir enRous-

sillon. Là, instruit par des prisonniers que Raimond était captif

à Barcelone, il y courut avec sa fortune. Cette fortune devint le

prix de la liberté de Raimond. Le vertueux Méril regarda ce jour

comme le plus beau de sa vie. Plus heureux de sa pauvreté qu'il

ne le fut jamais de ses richesses , il avait repris avec son ami la

route de Massane, où ils venaient d'arriver.

Raimond pleurait en faisant ce récit. Il le termine en prenant

la main de sa fijle, et disant au bon Méril : Voilà le seul bien qui

me reste; car tout ce que je possède ne payerait pas ce que l'a

coulé ma rançon. Accepte-le , mon ami ; non pour m'acquilter,

j 'aime à te devoir, mais pour ajouter encoreà ce que tu fis pour moi.

En cet endroit, Némorin interrompit la jeune Rose : C'en est

fait, dit-il , mon malheur est au comble : j'admire et j'aime mon
rival. Méril a mérité la main d'Estelle. Qu'ils soient heureux !

qu'ils soient heureux ! et que je sois le seul à plaindre!

Après ce qu'avait fait Méril , poursuivit Rose , Estelle et Mar-

guerite sentirent bien que rien ne pouvait suspendre un hymen
auquel Raimond attachait son bonheur. Ce vieillard, sans s'infor-

mer de ce qui s'était passé pendant son absence , sans témoigner

ni curiosité ni mécontentement, prit Estelle eu particulier, et, lui

montrant sur ses bras meurtris les marques réceotes encore de

ses chaînes : Quel jour, lui dit-il en la regardant, épouses-tu mon
libérateur? Estelle répondit : Demain.

A ce mot Raimond l'embrassa ; mais , voyant qu'elle pâlissait

,

il la laisse avec Marguerite , et va préparer cet hymen.

Estelle vous écrivit. J'ai brûlé sa lettre, qui n'aurait fait qu'aug-

menter vos douleurs. Craignant votre désespoir, mon amie m'a

demandé de partir avec Hilaric pour venir vous préparer à celte
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affreuse nouvelle ,' pour venir pleurer avec vous , et vous offrir

les consolations que l'amitié peut donner. Voilà le motif qui m'a

guidée : mon ami , pardonnez-moi tout le mal que je vous fais.

Ils sont donc unis? demanda le berger d'un air sombre. Ils le

sont, répondit Rose; et jamais hymen ne fut accompli sous de si

tristes auspices. La malheureuse Estelle, pâle, les 5'^eux rouges de

larmes, &'est traînée jusqu'à l'autel. En se mettant à genoux,

elle est tombée sur la pierre. Lorsqu'il a fallu prononcer le ser-

ment, ses sanglots, ses pleurs, ont étouffé sa voix; ses yeux se

sont fermés à la lumière. Marguerite et moi, qui examinions tous

ses mouvements, nous nous sommes précipitées vers elle; nous

l'avons soutenue sur notre sein. Méril a voulu tout suspendre :

mais Estelle , rassemblant ses forces, s'est relevée , a saisi la main

de Méril, et, d'une voix ferme, a prononcé le terrible mot qui

l'engage à jamais.

En sortant du temple , une fièvre ardente l'a saisie ; nous avons

tous craint pour ses jours. Méril, à chaque instant occupé d'elle,

Méril, sans cesse attentif, jamais importun, lui a prodigué les

soins les plus tendres. Il y a trois jours que les deux époux ont eu

ensemble une longue conversation ; en la terminant ils pleuraient,

mais Estelle était plus tranquille. Depuis ce moment sa fièvre est

calmée, et sa vie est en sûreté, du moins tant qu'elle ne vous re-

verra pas ; mais si jamais vous cherchez sa vue , si vous osez

vous présenter devant elle , c'en est fait de mon amie , votre pré-

sence la tuera. Je vous demande donc, Némorin, je vous supplie,

par mon amitié constante ,
par les vertus de votre cœur, par vo-

tre amour pour Estelle , de ne point revenir dans voire patrie.

Vous n'avez plus d'espoir, tout est fini pour vous. N'ajoutez pas

à vos maux en augmentant ceux de votre maîtresse , en allumant

la jalousie de Méril, en la rendant à la fois la victime de son père,

de son époux et de son amant.

Rose se tut. Némorin gardait un farouche silence. Ses yeux secs

étaient fixés sur Rose, sans la voir; sa respiration était entrecou-

pée ; il ne pouvait ni parler ni pleurer. Rose attendit quelques

instants : ensuite, lui tendant la main : Me haïssez-vous? lui dit-

elle. Ce mot fit fondre en larmes le berger.

Moi , vous haïr, s'écria-t-il , vous qui seule sur la terre daignez

plaindre mes malheurs! Moi , vous haïr, ma bonne amie ! Ah ! ce
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rrpureslà vous tant qu'il palpitera. Il n'a pas longtemps à vous

aimer Au moins son dernier sentiment sera d'obéir à vos con-

seils. Je vais partir, ma chère Rose : je vais ra'éloigner chaque

jour davantage d'elle , de vous , de tout ce qui m'est cher
;
je vais

mettre, s'il est possible, toute la terre entre elle et moi. Adieu,

mon amie, ma seule amie; adieu pour toujours! Rose, pour

toujours ! Ce mot m'était si doux autrefois ! Qu'il m'est amer au-

jourd'hui ! Surtout ne lui parlez jamais de moi , ne prononcez ja-

mais mon nom : dites-lui seulement que je suis parti, que je vais

vivre loin d'elle , me guérir peut être de mon funeste amour,

m'efforcer d'imiter son exemple, oublier Non, Rose, non,

jamais
,
jamais ! Dites-lui... dites-lui plutôt que mon dernier sou-

pir sera pour elle ; qu'en expirant je prononcerai son nom ;
que

toujours Ah! Rose, Rose, mon cœur ne me trompait pas

le jour où je lui dis adieu ; le sien l'avertissait aussi Adieu,

Rose , ma chère Rose ; adieu , vous ne me verrez plus.

A ces mots , il se jette au cou de Rose , et la presse dans ses bras.

Cette bergère, qui de sa vie n'avait souffert qu'un berger lui

baisât la main , embrassait elle-même son ami , mêlait ses larmes

aux siennes, et le serrait contre son sein. Sa pudeur n'en était point

alarmée : tant il est vrai que l'amitié purifie tout ce qui l'approche.

Enfin le malheureux pasteur s'arrache d'auprès de Rose, et

s'éloigne d'un air égaré. Rose , effrayée de son désespoir, se lève

et court après lui. Elle l'appelle , le rejoint , et , résolue à ne point

le quitter dans ces premiers moments de douleur, elle s'attache

à ses pas.

LIVRE CINQUIÈME.

Tendre amitié, délices des bons cœurs, c'est dans le ciel que

tu pris naissance ; tu descendis sur la terre aux premiers chagrins

des humains. Le Créateur, toujours attentif à soulager par un

bienfait chacun des maux de la nature, t'opposa seule à toutes

les peines. Sans toi, jouets éternels du sort, nous passerions dans
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les pleurs les longs instants de cette courte vie ; sans toi , frêles

vaisseaux
,
privés de pilotes, toujours battus par des vents con-

traires, portés à leur gré çà et là sur une mer semée d'écueils,

nous péririons sans être plaints , ou nous échapperions pour

souffrir encore. Tu deviens le port tranquille où l'on se réfugie

pendant l'orage, où l'on se félicite après le danger. Bienfaitrice

de tous les mortels , dans la douleur, dans la joie , tu donnes seule

des jouissances que les remords et la crainte ne viennent point

empoisonner.

Rose fut trois jours avec Némorin , et lui prodigua pendant ce

temps toutes les consolations que le malheureux amant pouvait

goûter. Sans s'informer si la route qu'ils suivaient tous deux l'é-

loignait ou la rapprochait de Massane, Rose n'était occupée que

de porter un peu de calme dans l'âme déchirée du berger. C'était

l'ami de son amie : ce titre seul lui faisait chérir Némorin comme
le plus aimé des frères. Rose lui donnait ce nom dans les villages

où ils arrivaient le soir, et ou l'on s'empressait à l'envi de leur

offrir l'hospitalité.

Hilaric suivait de loin l'aimable Rose , et ne venait point trou-

bler les entretiens de l'amitié. Après trois jours cependant , il

avertit la bergère qu'elle s'éloignait de plus en plus de son village ;

que les chemins pour l'y reconduire allaient lui devenir inconnus.

Némorin se joignit au jeune guide pour engager Rose à retourner

à Massane. L'amie d'Estelle n'y consentit qu'après avoir fait jurer

au berger qu'il prendrait soin de ses jours.

Demeuré seul , le triste pasteur alla s'enfoncer dans les bois

,

où il demeura plusieurs semaines , se nourrissant de fruits sauva-

ges , s'occupant sans cesse de sa douleur. Résolu de quitter l'Oc-

citanie , il suivit le premier chemin ; et , marchant sans tenir de

route , après plusieurs jours qu'il ne comptait plus , il arriva dans

la plaine de Sainte -Eulalie. Là il s'arrête épuisé de fatigue, se

couche au pied d'un mûrier, et ses yeux se ferment quelques

instants.

Il fut bientôt réveillé par une voix douce et tendre. Cette voix,

qui n'était pas inconnue à Némorin , s'exprimait ainsi :

Vous qui loin d'une amante

Comptez chaque moment ;
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Vous qui d'une inconstante

Pleurez le changement,

Votre destin funeste

Pour moi serait un bien;

L'espoir au moins vous reste :

Il ne me reste rien.

J'aimais une bergère,

Je possédais sou cœur
;

Mais, hélas ! sur la terre

11 n'est point de bonheur :

11 ressemble à la rose

Qui s'ouvre au doux zéphyr :

Le jour qu'elle est éclose,

On la voit se llétrir.

L'objet de ma tendresse

A subi le trépas :

Beauté, grâce, jeunesse.

Ne la sauvèrent pas.

Je vais bientôt la suivre

Dans la nuit du tombeau :

Le lierre ne peut vivre

Quand on coupe l'ormeau.

Némorin , touché de ces accents , s'avança vers le lieu d'où ils

partaient. Il aperçut un berger couché sur le gazon, la tête ap-

puyée sur sa main , les yeux baignés de larmes. A peine l'a-t-il

envisagé, qu'il reconnaît Isidore, Isidore son ancien compagnon,

le premier ami de son enfance , à qui Némorin n'avait pu dire

adieu lors de son premier départ de Massane, et qu'il n'avait plus

retrouvé dans ce village quand Estelle l'y avait ramené.

Les deux bergers, en se voyant, se précipitent dans les bras

l'un de l'autre : ils restent longtemps embrassés : ils se regardent

ensuite , devinent mutuellement leurs maux , et , sans se parler

,

ils se plaignent.

Némorin rompit le silence. Ami, dit-il, je le vois, nous souf-

frons pour la même cause, l'amour... Ah ! s'écrie Isidore, ne parle

que de l'amitié.

A ce mot, il se jette de nouveau dans le sein de son ami. Cepen-

dant, pressés de s'apprendre leurs peines, ils vont s'asseoir contre

29
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une haie de troëne qui s'élevait au-dessus de leurs têtes, et Ncmo-
rin commence le récit de tout ce qu'il a souffert.

Il versa des larmes , il en fit répandre. Isidore les interrompt

pour raconter ses infortunes.

Tu connais mes premiers malheurs ; tu sais que ,
privé de mes

parents dès le herceau, j'étais élevé chez le pasteur de Massane,

ce bon et sage Casimir, que les pauvres pleurent toujours, et que

les riches n'ont point remplacé. Il mourut le morne jour où ,
pour

la première fois, tu quittas notre village. Avant d'expirer il me dit

ces paroles :

Mon Qls, vous êtes d'un sang noble, mais vous ne possédez rien.

Votre père , mon meilleur ami, me confia votre enfance. J'ai lâché

de vous inspirer des vertus : c'est le seul héritage qu'un pas-

teur puisse laisser. J'y joindrai pourtant ce peu d'or que j'épar-

gnai , non sur les pauvres, mais sur moi-même. Achetez-en un

troupeau, si vous voulez continuer la douce vie des bergers. Si le

sang dont vous sortez vous inspire d'autres désirs, allez combat-

tre pour notre bon roi , et que votre valeur vous rende tout ce

que vous ôta la fortune. Dans ces deux partis, mon cher (ils, n'ou-

bliez jamais la vertu, et songez quelquefois à ma tendresse.

En disant ces mots il expira. Je ne te peindrai point ma douleur ;

tu vois mes larmes couler au seul nom de Casimir.

Dès le lendemain je quittai Massane
,
qui me semblait un dé-

sert. Après t'avoir inutilement cherché, je résolus d'aller à Mont-

pellier demander une épéc à ce jeune héros, à ce fameux Gaston

de Foix, qui tenait alors nos États. Je descendis vers l'antique

ville de Sauve
, je suivis les bords du Yidourle , et j'arrivai dans

le vallon charmant où Saint-Hippolyte est bàli. Enchanté du

paysage qui m'environnait
,
j'allai m'asseoir au bord de l'eau ; je

m'appuyai contre un vieux saule
,
pour rassasier mes yeux du

spectacle qui les ravissait.

Nous étions alors aux premiers jours du printemps; toule la

prairie était émaillée de fleurs; les tilleuls, les lauriers, les aubé-

pins, embaumaient l'air ; mille oiseaux se caressaient sur leurs

branches; les taureaux, les béliers poursuivaient les génisses et

les brebis sur l'herbe humide de rosée; le zéphyr agitait à la fois

les arbres et les flots argentés. Ce doux murmure des ondes, mêlé
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au doux bruit du feuillage , aux accents du rossignol , aux bêle-

ments des troupeaux
,
portait dans mon âme un trouble involon-

taire ; et j'écoutais , hors de moi , cette chanson des bergères que

j'entendais dans le lointain :

Voici venir le doux printemps,

Allons danser sous la coiuliette
;

La nature a marqué ce temps

Pour (lue le plaisir eût sa fêle.

Ah ! craignons de perdre uu seul jour

De la belle saisou d'amour.

De l'eau qui court sur les cailloux

L'agréable et tendre murmure,
Le bruit si léger et si doux
Du zéphyr et de la verdure

,

Tout dit : Craignez de perdre un jour

De la belle saisou d'amour.

Le pinson dans ces bosquets verts,

Sur cet ormeau la tourterelle,

L'alouette au milieu des airs.

Le grillon sous l'herbe nouvelle.

Chaulent : Craignez de perdre un jour

De la belle saison d'amour.

Hélas! hélas ! ce beau printemps

,

Qui quelques jours à peine dure,

Ne revient point pour les amants.

Comme il revient pour la nature.

Craignez, craignez de i)erdre un jour

De la belle saison d'amour.

Au milieu de la rêverie qui occupait tous mes sens , un doux

sommeil vint me surprendre. A peine mes yeux s'étaient fermés,

que tu m'apparus en songe. Oui, Némorin , je te vis avec ce

même habit que tu portes, avec ce mouchoir de soie bleue négli-

gemment noué sous ton menton. Tu t'appuyais sur ta houlette, lu

lixais sur moi des yeux pleins de larmes.

Fuis, malheureux , me dis-tu; fuis, il en est temps encore.

Dans un instant lu ne le pourras plus. C'est ici que l'amour t'at-

tend. Isidore, que je te plains! tu ne le connais pas, ce redou-

table amour; ah! puisses-tu ne le pas connaître! puisses-tu ne ja-
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mais sentir les maux que cause l'absence, les pleurs que fait ver-

ser la crainte, et les tourments de la jalousie, et les chagrins sans

motif, et l'injustice des soupçons ! Isidore, mon cher Isidore,

je suis moi-même un triste exemple des malheureux que fait l'a-

mour. Tremble de devenir plus ii plaindre que moi : tremble...

A ces mots tu disparais. Je me réveille aussitôt , baigné d'une

sueur froide
;
j'entends non loin de moi des cris

;
j'aperçois deux

jeunes bergères, pâles, tremblantes, éperdues
,
près de tomber

dans le fleuve pour éviter un taureau furieux. Je me lève; je vois

e terrible animal bondir le long du rivage, la tête basse, l'œil à

demi fermé , présentant deux cornes menaçantes , et jetant des

flots d'écume de ses naseaux tout fumants.

Accoutumé dès l'enfance à terrasser les taureaux, je cours à

lui , je l'excite, et l'animal vient à moi. Affermi sur mes pieds,

j'attends le moment où il baisse le front pour m'atteindre ; je m'é-

lance à ses deux cornes; et, pesant sur l'une en élevant l'autre, je

le renverse sans effort. Le taureau tombe, et roule dans le fleuve.

Au bruit de sa chute, les deux bergères se retournent. Rassurées

en voyant le taureau gagner à la nage l'autre rive, elles revien-

nent me remercier du service que je leur ai rendu.

mon ami ! ce seul instant décida du sort de ma vie. Adélaïde

(ainsi s'appelait la plus jeune de ces bergères) avait à peine seize

ans. La douceur et la grâce se peignaient dans ses traits. Sa beauté,

dont l'éclat frappait d'abord, semblait ensuite emprunter ses char-

mes de sa bonté , de sa candeur : en la regardant on l'admirait
;

dès qu'elle vous jetait un coup d'œil , on l'aimait, sans songer

qu'elle était belle.

Delphine, sa sœur aînée, me fit, je crois, quelques questions. A
peine je l'entendis; Adélaïde m'occupait tout entier. Lorsque je

voulus répondre, ma langue resta glacée ; un tremblement me sai-

sit; je balbutiai quelques mots sans suite. Delphine s'aperçut de

mon trouble ; elle parla bas à sa sœur : Adélaïde rougit
; je sentis

moi-même que je rougissais, et mon embarras redoubla.

Les deux sœurs me quittèrent
;
je n'osai les suivre. Elles s'ar-

rêtèrent à peu de distance , et se mirent à cueillir des narcisses.

Delphine choisissait les plus beaux : Adélaïde les prenait au hasard
;

quelquefois même, toute pensive, elle laissait échapper ceux

qu'elle avait déjà cueillis , et coupait l'herbe au lieu de la fleur.



LIVBE V. 341

Delphine , moins distraite que sa sœur, l'avertit l)ientôt que

l'heure de la retraite était venue. Adélaïde se le fit répéter. Toutes

deux prirent le chemin d'un cliàteau environné de tourelles , bàli

sur le haut d'un mont. Un chevrier m'apprit que ce fort château

était celui d'Aguzan ; qu'il appartenait à un vieux chevalier , le

plus riche , le plus puissant de la contrée , veuf depuis longtemps

,

et père de ces deux jeunes beautés.

Accablé de cette nouvelle, je vis sur-le-cïiamp l'abime de maux

où m'allait précipiter un amour sans espérance. Tout ce que tu

m'avais dit en songe revint s'offrir à mon esprit. Effrayé des

malheurs qui m'attendaient, je voulus fuir; je repris ma route, et

je ne pus jamais passer au delà du saule où je m'étais endormi.

Assis à celle même place, les yeux fixés sur l'endroit où je l'avais

vue, m'efforçant de songer à moi, et ne pouvant songer qu'à elle,

j'attendis le lendemain.

Tant que la nuit dura, je me promis de partir au point du jour.

Dès que l'aurore eut brillé, je résolus d'attendre le soir. Je parcou-

rus la prairie en cherchant les fleurs qu'elle avait laissées tomber
;

je palpitais de joie en les retrouvant
; je les couvrais de baisers.

Plus riche de ce trésor que de tous les biens de la terre, j'allai me
rasseoir au pied du saule , où je chantai ces paroles :

Beaux narcisses, qu'une bergère

Qui vous égalait en blancheur

Laissa dans ce pré solitaire.

Devenez à jamais ma fleur.

Depuis que cette main chérie

Vous a touchés, vous a cueillis.

Vous effacez roses et lis
;

Vous êtes rois dans la prairie.

Belles fleurs, ma seule richesse.

Je veux jusqu'à mon dernier jour

Vous voir, vous respirer sans cesse
,

Et m'enivrer ainsi d'amour.

Parer le sein de cette belle

Serait un destin plus flatteur;

Mais, en reposant sur mon cœur,

Vous serez toujours auprès d'elle.

28.
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En finissant ces derniers mois
,
j'entendis du bruit : je retournai

la tète, et j'aperçus Adélaïde avec Delphine. Je me levai pour Ica

saluer
;
je cachai mes fleurs dans mon sein , et feignis de vou-

loir m'éJoigner ; mais Delphine m'arrêta :

Berger, dit-elle, c'est à nous de fuir, si nous interrompons vos

chansons. Mes chansons, répondis-je en tremblant, n'intéres-

sent ici personne. Pardonnez à un étranger de s'être oublié dans

ces lieux charmants.

Vous pouvez y demeurer sans Crainte , me dit alors Adélaïde;

ces prés appartiennent à mon père, et nous vous devons assez

pour ne pas vous regarder comme étranger.

En disant ces mots, son front se colore; elle jette à Delphine

un regard timide, comme pour demander l'approbation de ce

qu'elle m'avait dit. Je voulus répondre, je ne le pus jamais. Del-

phine eut pitié de mon embarras; elle me demanda mon nom,

ma patrie, quel motif me conduisait à Saint-Hippolj'fe. Je n'hé-

sitai pas à lui raconter qu'ayant perdu le bon Casimir, j'étais

sans ami, sans asile, et que j'allais me faire soldat dans les

troupes de Gaston de Foix. Delphine me détourna de ce dessein;

Adélaïde ajouta que Casimir n'était pas le seul qui sut aimer la

vertu malheureuse.

Dans ce moment un bruit de cors fit retentir la prairie. Bien-

tôt arrive une meute, conduite par plusieurs valols; au milieu

d'eus, un vieillard d'une physionomie grave et noble , armé d'une

longue arbalète, donnait l'ordre à tous les chasseurs.

Il parut d'abord étonné de trouver ses filles dans la prairie ;

mais Delphine s'élance à son cou, lui souhaite une heureuse chasse,

et l'assure qu'elles ne se sont levées si matin que pour s'occuper

de ses intérêts.

Depuis quelque temps, dit-elle, vous cherchez un premier

berger ; en voici un des Cévennes, où les pasteurs sont si renom-

més. C'est moi qui réponds de lui ; vous ne le refuserez pas quand

vous saurez ce qu'il fit pour nous.

Delphine raconte alors le péril dont je l'avais sauvée. Le vieux

Aguzan m'interroge; je répète en rougissant ce que j'avais dit à

sa fille. Le vieillard me prend à son service , me tend la main en

signe d'amitié , et charge un de ses veneurs de me conduire aux

bergeries.
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En m'éloignant, je rencontrai les yeux d'AdélauJe. Ce seul

coup d'œil acheva de m'ôter ma faible raison. Je courus ni'empa-

rer du troupeau. Dès le lendemain je le conduisis dans celte belle

prairie devenue si chère à mon cœur. Adélaïde y vint encore :

j'osai l'aborder, j'osai lui parler ; elle me répondit avec cette dou-

ceur, cette grâce , cette modestie , qui épurent l'amour en même
temps qu'elles l'augmentent , et font de la plus ardente des pas-

sions la plus aimable des vertus.

Adélaïde me parla de mon sort , forma des vœux pour mon
bonheur, m'instruisit des moyens de plaire à son père. Je sus les

mettre en usage. Au bout de quelques semaines , j'étais le favori

du vieillard. Je présidais a la ferme, aux troupeaux , à la maison ;

Adélaïde me félicitait , et je ne pouvais lui répondre
;
je ne pou-

vais lui parlera mon gré de mon bonheur, de ma reconnaissance.

Dans la crainte d'en trop dire
,
je n'en disais pas assez. Le respect

que m'inspirait sa présence était plus giand que mon amour.

Nos douces conversations devinrent de plus en plus fréquentes.

Adélaïde et Delphine se rendaient tous les matins à la prairie;

j'étais au château le reste de la journée. Jamais je ne prononçais

le nom d'amour, et cependant Adélaïde était bien sûre que je l'a-

dorais
;
jamais elle ne me dit un mot que son père n'aurait pu en-

tendre , et j'étais certain d'être aimé d'elle.

Enlin j'osai lui déclarer ma naissance ; cet aveu fit plaisir à

son cœur. Un rayon d'espoir entra dans nos âmes. Insensés que

nous étions!

Un jour, plus tard qu'à l'ordinaire , Adélaïde vint à la prairie.

Elle était triste ; son visage n'avait plus ces couleurs brillantes

qui la faisaient ressembler à la pomme vermeille. Ses yeux avaient

perdu leur éclat; ses mains tremblaient en pressant les miennes.

Mon ami, me dit-elle d'une voix faible, hier au soir mon père

nous annonça que, pour procurer à ma sœur le parti le plus bril-

lant delà province, il avait décidé que je prendrais le voile. Del-

phine a fait un cri d'horreur. Elle s'est jetée aux pieds de mon
père, elle l'a supplié de rompre un hymen qui nous rendrait tou-

tes deux malheureuses. Mon père l'a repoussée; irrité de ses

prières et de mon silence , il m'a déclaré d'un ton terrible que dès

demain il me conduirait au couvent d'Anduze , d'où je ne sorti-

rais plus. Les larmes, les cris de ma sœur n'ont fait qu'allumer
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sa colère. Son ambition est flattée d'avoir pour gendre le comte

d'Assier; et la tendresse qu'il avait pour moi est immolée à cette

ambition.

Mais je n'irai point au couvent. Le trouble, l'effroi que j'ai

ressentis , la fureur où j'ai vu mon père, m'ont causé un saisisse-

ment qui doit avoir des suites funestes. Une fièvre ardente m'a

consumée toute la nuit ; ma tête et mes entrailles brûlent; je peux

à peine me soutenir. La certitude où je suis de succomber à mes

maux me les a fait surmonter pour venir te voir encore , pour

Venir dire le dernier adieu à cette belle prairie , asile de nos

amours. Mon cœur s'attendrit en la regardant; mes larmes cou-

lent en fixant là-bas ce vieux saule où pour la première fois... Ah !

mon cher Isidore, emmène-moi d'ici ;
j'y regretterais trop la vie.

En disant ces mots, je la sens défaillir. Je la soutiens
, je l'ap-

pelle ; elle ne me répond plus. Je la porte évanouie jusques au

château , où ses femmes la mettent au lit.

En peu de temps le mal fut à son comble. Le vieux Aguzan

voulut que je soulageasse Delphine dans les soins qu'elle rendait

à sa sœur. Grâces à cet ordre si cher, je ne quittai plus Adélaïde,

toujours occupé de la servir, sans cesse à genoux au pied de son lit ,

tandis que Delphine était au chevet ; nous passâmes ainsi neuf jours

et neuf nuits, versant des pleurs dès qu'Adélaïde reposait un seul

moment, et composant notre visage aussitôt qu'elle nous regardait.

Ah ! mon ami , que ces joies feintes sont douloureuses ! Que nous

avons souffert, Delphine et moi , en cachant nos larmes sous un

air riant, en affectant une espérance qui n'était pas dans nos cœurs !

La mort , la mort, que nous redoutions tant pour Adélaïde , eût

élc cent fois plus douce pour nous que ce supplice continuel.

Cependant le vieux Aguzan , touché du danger de sa fille, avait

envoyé chercher des secours à Montpellier. Le médecin attendait

le onzième jour pour nous prononcer notre arrêt. Il vint ce onzième

jour : le médecin nous abandonna; je tombai sans mouvement en

le voyant partir.

Revenu à moi , j'allai prendre ma place auprès du lit d'Adélaïde.

Elle ne connaissait personne; le délire l'égarait depuis trois jours.

Elle me fixa cependant ; et, me regardant avec ce rire affreux qui

fait couler les larmes des indifférents :

Je suis guérie, me dit- elle
;
j'épouse demain Isidore ; demain je
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deviendrai la femme du plus aimable des époux. Après cela je

mourrai ,
je l'ai promis. Je veux que vous soyez à mes noces , et

que vous mouriez avec moi.

En prononçant ces paroles insensées , elle me tendit k main ;

mais, son père ayant paru, elle me repoussa loin d'elle, prononça

le nom de couvent, et son délire fut de désespoir.

Le mal sembla diminuer aux approches de la nuit. C'était la

douzième que Delphine et moi nous passions sans que nos yeux

se fussent fermés. Delphine fit retirer son père : accablée de fa-

tigue, elle se jeta sur un lit de repos, où le sommeil , malgré sa

douleur, s'empara bientôt de ses sens. Toutes les femmes , tous

les valets d'Adélaïde étaient endormis. Je veillais seul dans sa

chambre. Elle état calme : accablée par la force du mal, elle re-

posait ou semblait reposer. Je la considérai longtemps : je con-

templai ce visage , le plus beau de la nature peu de jours aupara-

vant , maintenant rouge, allumé, couvert d'une peau tendue;

cette bouche , l'asile des amours , d'où ne sortaient jamais que

des paroles de bonté ou de tendresse , exhalant une haleine brû-

lante et précipitée. Je voulus la respirer, j'eus l'espoir de prendre

son mal et de mourir avec elle. J'approchai doucement ma tête

de la sienne, je me plaçai sur son chevet, et je recueillis avec un

affreux plaisir le souffle qui sortait de son sein.

L'espèce de bonheur dont je jouissais en me trouvant appuyé

sur le même chevet qu'Adélaïde , la fatigue extrême et les veilles

des jours précédents, me tirent succomber malgré moi, non au

sommeil , mais à un accablement profond qui m'ôla l'usage de mes
facultés. Toutes mes forces étaient épuisées, tous mes sens étaient

émoussés ; à force d'avoir souffert
,
je ne sentais plus mes maux,

et j'éprouvais ce repos horrible que donne l'anéantissement. Mes
yeux cependant ne se fermèrent pas : mes yeux ne se détachèrent

point d'elle, puisque je crus la voir
;
je la vis en effet tourner la

tête , me regarder, se soulever doucement , s'appuyer avec peine

sur son coude ; et, fixant ses regards sur moi , elle me dit ces pa-

roles, qu'il me semble encore entendre :

Mon bien-aimé
, je vais vous quitter, je vais vous quitter pour

toujours. Je vous remercie de m'avoir aimée ; vous avez rendu

heureux tout le temps de ma vie où je vous ai connu. Je meurs

,

mon ami ; mais je suis bien sure que je ne mourrai point dans
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votre cœur, et qu'une autre n'y prendra jamais ma place. Pour
moi, si , comme je l'espère , on peut aimer encore après la mort,

mon âme , en attendant la vôtre, s'occupera toujours de vous,

suivra vos pas , vous environnera sans cesse, sera le témoin as-

sidu de vos actions, de vos sentiments. Pensez-y toutes les fois

que vous pleurerez votre amie ; vos larmes en seront moins amè-

res. Adieu, adieu , mon ami; ma mort n'est point douloureuse,

puisque je meurs presque entre vos bras. Elle serait plus douce

encore, si je pouvais vous dire : Adieu, mon époux. Recevez ce

titre , mon bien-aimé : je vous le donne en ce moment
;
j'en prends

irtémoin Dieu qui nous voit toujours, et la mort qui est sur ma
tète. La voilà, je la sens. Recevez vite, mon époux, cet anneau

que je porte depuis mon enfance, et que je vous donne en gage

de ma foi. Recevez encore ce baiser de votre épouse ; c'est le pre-

mier et le dernier qu'elle ait donné.

A ces mots je sentis ses lèvres se poser doucement sur mou
front , et une larme brûlante tomber de ses yeux sur ma joue,

.le revins aussitôt à moi; je la regarde... elle n'était plus. Elle n'é-

tait plus, Némorin; et je me trouvai l'anneau (ju'elle avait porté

dès l'enfance, et je sentis sur mon visage la larme brûlante tombée

de ses yeux...

Je me lève , je m'écrie
,
je la nomme mon épouse , je la presse

contre mon cœur. Delphine , éveillée , veut en vain me calmer
;
je

repousse loin de moi Delphine. Elle redouble ses efforts ; elle craint

l'arrivée de son père ; elle commande aux valets qui accourent

de m'arracher du corps de sa sœur. On me saisit, on veut m'ém-

portcr; je me jette
,
je m'attache à la terre

;
je me traîne jusqu'à ce

lit, contre lequel je frappe ma tête; mon sang se mêle à mes

pleurs, et ruisselle sur mon visage. Delphine me demande à ge-

noux de la suivre hors de cette chambre. Elle me fait sortir du

château; et, craignant la fureur de son père, instruit par tant de

témoins, elle exige de moi le serment de m'éloigner de ce lieu de

douleur. Je lui devais ce serment. J'allai me cacher dans les bois

voisins, accablé d'une douleur stupide, incapable d'avoir une

idée , errant la nuit dans les cavernes en poussant des cris affreux,

en appelant Adélaïde, et me couchant tout le jour le visage contre

la terre pour ne plus voir le soleil.

Enfin je sortis de ces bois. J'allai de village en village, me
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plaignant partout de mes maux, demandant du pain , qu'on me
donne comme à un malheureux insensé. J'appris hier que les

Espagnols nous avalent déclaré la guerre, qu'ils parcouraient no-

tre patrie le fer et la flamme à la main. Je les cherche pour qu'ils

me tuent.

Voilà quel est mon sort , ami : crois-moi
,
pleure Adélaïde

,

mais ne cherche pas à me consoler.

Tel fut le récit disidore. Némorin , sans lui répondre , le presse

longtemps dans ses bras. Résolus de ne plus se quitter, les deux

infortunés se lèvent, et vont se remettre en marche, lorsqu'un

bruit qu'ils entendent derrière la haie contre laquelle ils étaient

assis leur fait tourner les yeux de ce côté. Ils aperçoivent un

guerrier debout , qui fixait sur eux des yeux attendris.

Ce guerrier, à peine âgé de dix-neuf ans , était d'une taille haute

et svclte ; son visage , doux et beau , avait toutes les grâces de la

jeunesse; ses longs cheveux noirs tombaient en tresse sur son ar-

mure ; son casque était à ses pieds; une écharpe blanche, semée

(le fleurs de lis d'or, soutenait sa riche épée. Tout annonçait qu'il

était prince ; et ses yeux , ses traits , son air de grandeur, de cou-

rage et de bonté , disaient que c'était un héros.

Les deux pasteurs, saisis de respect, se retiraient en silence,

quand le prince s'avançant vers eux :

Demeurez , bergers, leur dit-il; je n'aime à voir fuir devant

moi que les ennemis de la France. Caché parmi ces arbustes, je

viens d'entendre vos discours; j'ai donné des larmes à vos mal-

heurs. Je vous demande d'accepter de moi toutes les consolations

que mon amitié peut offrir. Je suis né prince , mais je suis

homme; et mon cœur rapproche de moi tous ceux que ma for-

tune en éloigne. Rassurez-vous donc, pasteurs , et daignez avoir

confiance aux paroles de Gaston de Foix.

A ce grand nom de Gaston , les deux bergers mirent un genou en

terre. Gaston , neveu de Louis XII , était gouverneur de l'Occita-

nie ; sa justice et sa bonté le rendaient cher à toute la province.

Il n'était pas un berger qui n'eût entendu parler de Gaston ; tous

savaient que c'était à lui qu'ils devaient le bonheur dont ils jouis-

saient. La mère qui, chaque matin, enseignait à son enfant à

remercier lÊtre suprême, lui apprenait en même temps à bénir

le nom de Gaston.
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Le prince se hâta de relever les bergers. Que je me sais gré,

leur dit-il , de m'étre éloigné de mon camp pour respirer ici la fraî-

cheur du matin! Hier j'ai secouru deux infortunés; Dieu m'en

donne la récompense en m'en adressant deux autres.

A ces mots il tend la main aux bergers , qui la baignent de

leurs larmes. Ne me quittez plus, ajouta Gaston , venez avec moi
défendre vos frères. Le vertueux Louis, jugeant du cœur des

rois par le sien , a pensé que les traités étaient plus sûrs que les

conquêtes; il est puni de sa confiance. Le perfide roi d'Aragon

vient d'envoyer une armée , sous la conduite du vaillant Mendoze.

La moitié du Languedoc est ravagée ; Mendoze est déjà sous les

murs de Nîmes. Je vais mourir, ou les défendre. Suivez-moi, bra-

ves pasteurs; changez vos houlettes contre des lances ; et que la

gloire de servir utilement la patrie vous console d'avoir en vain

servi l'amour.

Il dit : les deux bergers , décidés à ne plus quitter le héros
,

prennent avec lui la route de son camp.

LIVRE SIXIÈME.

grandeur, que tu es belle quand la vertu te rend utile ! Que

le spectacle de l'homme puissant , occupé de secourir ses frères,

est doux pour une âme sensible! Combien de fois j'en ai joui!

combien j'ai vu d'infortunés environner en pleurant celui qui fi-

nissait leurs peines; celui qui, né dans la pourpre royale, aban-

donne son palais pour voler à leur chaumière
,
pour la rétablir si

elle est détruite , pour y ramener l'abondance ! Je le vois tous les

jours, ce mortel bienfaisant, parcourir ses immenses domaines,

et choisissant ,
pour s'y rendre, l'instant où le pauvre a besoin de

lui. Là où l'hiver est plus rigoureux , où le feu vient d'exercer

son ravage , où des fleuves débordés ont emporté l'espoir du la-

boureur, c'est là qu'il faut sûrement l'attendre. Occupé de suivre

le malheur, il arrive presque aussitôt que lui pour en effacer les
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traces. 11 parail, el le pauvre est riche, l'infortuné sèche ses

larmes, l'opprimé rentre dans ses droits. C'est pour eux qu'il

aime son rang , c'est pour eux qu'il a des richesses. Sa récompense

est son bienfait même , surtout quand il reste ignoré ! Ah ! que sa

modestie se rassure ! mon respect et mon amour m'empêcheront

de le nommer.

Isidore et Ncmorin
, guidés par l'aimable prince qui s'intéressait

à leur sort , suivaient en silence la route de son camp, lorsque le

jeune Gaston
,
pour les distraire de leurs maux, les entretient de

leur patrie, des avantages qui la distinguent des autres États

de Louis , et de cette ville célèbre où tous les ans les troubadours

vont disputer l'églantine d'or, la violette, le souci, qui sont le

prix du génie. Le prince ignorait l'origine de cet usage fameux;

Némorin
, pour la lui apprendre, chante la romance de Clémence

Isaure.

CLÉMENCE ISAURE,

BOMANCE.

A Toulouse il fut une belle ;

Clémence Isaure était son nom :

Le beau Lautrec brûla pour elle,

Et de sa foi reçut le don.

Mais leurs parents, trop inflexibles.

S'opposaient à leurs tendres feux :

Ainsi toujours les cœurs sensibles

Sont liés pour être malheureux.

Alphonse, le père d'Isanre,

Veut lui donner un autre époux :

Fidèle à l'amant qu'elle adore

,

Sa fille tombe à ses genoux -.

Ah! que plutôt votre colère

Termine des jours de douleur !

Ma vie appartient à mon père,

A Lautrec appartient mon cœur.

Le vieillard, pour qui la vengeance

A plus de charmes que l'amour,

Fait charger de chaînes Clémence,

Et l'enferme dans une tour :

30
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Laiilrcc, que moiiarait sa ra^c.

Vient gémir au pied du donjon
,

Comme l'oiseau près de la cage

Où sa compagne est en prison.

Une nuit, !a tendre Clémence

Entend la voix de son amant;

A ses barreaux elle s'élance,

Et lui dit ces mots en pleurant :

Mon ami, cédons à l'orage;

Va trouver le roi des Français :

Emporte mon bouquet pour gage

Des serments que mon cœur t'a faits.

L'églantine est la fleur que j'aime,

La violette est ma couleur;

Dans le souci lu vois l'emblème

Des chagrins de mon triste cœur.

Ces trois fleurs que ma bouclie presse

Seront humides de mes pleurs :

Qu'elles te rappellent sans cesse

Et nos amours et nos douleurs.

Elle dit, et par la fenêtre

Jette les fleurs à son amant
;

Al|)honse, qui vient à paraître.

Le force de fuir tout tremblant.

Lautrec part : la guerre commence.
Et s'allume de toutes parts ;

Vers Toulouse l'Anglais s'avance.

Et brûle déjà ses remparts.

Sur ses pas Lautrec revient vite :

A peine est-il sur le glacis.

Qu'il voit des Toulousains l'élite

Fuyant devant les ennemis.

Lu seul vieillard résiste encore;

Lautrec court lui servir d'appui :

C'était le vieux pèred'Isaure :

Lautrec est blessé près de lui.

Hélas! sa blessure est mortelle !

Il sauve Alphonse , et va périr.

Le vieillard fuit ; Lautrec l'appelle,

El lui dit avant de mourir :
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Cruel père de mon amie,

Tu ne m'as pas voulu pour fils
;

Je me venge en sauvant ta vie :

Le trépas m'est doux à ce prix.

Exauce du moins ma prière
;

Rends les jours de Clémence heureux
;

Dis-lui qu'à mon hfure dernière

Je t'ai chargé de mes adieux.

Reporte-lui ces fleurs sanglantes,

De mon cœur le plus ciier trésor.

Et laisse mes lèvres mourantes

Les baiser une fois encor.

En disant ces mots il expire.

Alphonse, accablé de douleur,

Prend le bouquet, et s'en va dire

A sa fille l'affreux malheur.

Eu peu de jours la triste amante,

Dans les pleurs terminant son sort.

Prit soin, d'une main défaillante,

D'écrire un testament de mort.

Elle ordonna que chaque année,

En mémoire de ses amours.

Chacune des fleurs fût donnée
Aux plus habiles troubadours,

'font son bien fût laissé par elle

Pour que ces trois fleurs fussent d'or :

Sa patrie, à son vœu fidèle.

Observe cet usage encor.

Némorin achevait sa romance, lorsqu'ils arrivèrent au camp

du héros. Les deux pasteurs s'arrêtent à cette vue. Ces faisceaux

de lances brillantes , ces pavillons dont les banderoles flottaient

dans les airs, ces drapeaux, ces étendards, tout cet appareil

guerrier les remplissait d'admiration. Le prince s'en aperçut :

Bergers , leur dit-il , voilà nos cabanes : elles sont moins paisi-

bles que les vôtres; mais l'amour les habite aussi. Au milieu du

tumulte des armes , nous soupirons ici comme vous , et comme
vous nous sommes ûdèles.

Comme il parlait , il voit venir au-devant de lui les principaux

chefs de l'armée, le brave Narbonne , le jeune Bernis, le prudent
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Crussol , l'aimable du Roure. Ces vaillants guerriers , dont les no-

bles aïeux furent l'honneur de l'Oecitanie, amènent à leur géné-

ral un soldat de la garnison de Nimes , blessé et haletant de fa-

tigue. Ce soldat remet à Gaston une lettre de Talleyrand , le gou-

verneur de la ville, et raconte que, poursuivi par les Espagnols,

dont il a traversé le camp, il a reçu deux coups d'arbalète
,
qui

n'ont pas arrêté sa course. Le prince comble de ses dons le sol-

fiât , et commande à Némorin d'avoir soin de ses blessures.

Le berger n'avait pas besoin de cet ordre; il a reconnu ce jeune

envoyé ; c'est Hilaric, c'est l'aimable enfant qui conduisit Estelle

au beau vallon. Némorin l'embrasse mille fois. Dès que ses bles-

sures sont pansées , il lui demande quels événements l'ont fait

sortir de sa patrie , depuis quel temps il a quitté Massane : il n'ose

prononcer le nom d'Estelle, mais il multiplie ses questions sur

tout ce qui a rapport à cette bergère.

Tu ignores donc nos malheurs? lui répondit Hilaric. Un déta-

chement de l'armée espagnole a pénétré dans nos retraites, ravagé

nos biens, brûlé nos maisons...

Que dis-tu? s'écria Némorin : et tu ne me parles pas d'Estelle!

Elle a fui , répond Hilaric , avec la plupart de nos habitants.

Estelle , Méril , Marguerite , le vieux Raimond , Rose et moi

,

nous sommes venus chercher un asile dans les murs de Nîmes.

Mais le terrible Mendoze est arrivé dès le lendemain ; Mendoze

a bloqué la ville. Notre gouverneur va manquer de vivres; il

a fait demander un soldat qui voulût tenter de passer à travers

le camp espagnol , pour porter une lettre à Gaston ;
je me suis of-

fert. J'ai réussi , et votre prince est instruit que , s'il tarde encore

deux jours, Nimes est forcé de se rendre. Ainsi parla le jeune

Hilaric. Némorin lui fait répéter qu'Estelle est échappée à tous

les dangers. Il apprend , avec un plaisir mêlé d'amertume
,
que

Méril n'est occupé que du bonheur de son épouse
;

qu'il a plu-

sieurs fois exposé sa vie pour la défendre dans sa fuite, et que ,

depuis son arrivée à Nimes , aucun soldat n'a montré plus de

zèle
,
plus de valeur que Méril.

Pendant que Némorin applaudissait aux qualités de son rival

,

Gaston assemblait son conseil de guerre , et décidait la bataille

contre Mendoze. Tous les obstacles sont prévus , toutes les heu-
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res sont calculées ; mais il était important d'envoyer cette nuit

même au gouverneur de la ville , afin qu'il préparât une sortie

qui devait assurer la victoire. Hilaric, blessé, ne pouvait plus

retourner à Nimes. Il fallait qu'un autre envoyé fit, avant le

jour, douze lieues , et put échapper aux gardes ennemies. L'en-

treprise était périlleuse, Némorin se présente.

Gaston l'embrasse, et lui remet une lettre pour Talleyrand. Isi-

dore ne veut point quitter son ami; tous deux s'arment d'une

lance , et se mettent en marche aussitôt.

Animés par tous les motifs qui ont du pouvoir sur les âmes

ardentes, les deux amis franchissent en six heures le long espace

qu'ils ont à parcourir. Le premier crépuscule ne paraissait point

encore ,
qu'ils étaient près du camp espagnol. Pour l'éviter ils pren-

nent un circuit, et vont gagner le côté de la ville qu'ils croient

le moins gardé.

Mais le prudent Mendoze , qui craignait d'être surpris par Gas-

ton , avait couvert tout le pays de grand'gardes. Les malheu-

reux bergers s'avançaient derrière une longue haie qui leur dé-

robait la vue d'un poste des ennemis. Tout à coup ils sont vis-à-

vis le poste, et se voient enveloppés par huit soldats, qui leur

crient de se rendre. Isidore perce de sa lance le premier qui s'of-

fre à ses coups ; Isidore tombe noyé dans son sang. Némorin

veut le défendre, il reçoit une large blessure; et tandis qu'il s'ef-

forçait de relever son compagnon , on se jette sur lui , on le dé-

sarme.

Ami , lui dit Isidore , félicite-moi : je meurs ; je vais rejoindre

Adélaïde. Mon seul regret est de te laisser dans le péril qui te

menace; ma seule peine... Il ne peut achever, il expire. Les Es-

pagnols entraînent Némorin , qui demande à être conduit au gé-

néral.

Arrivé devant Mendoze , environné de toutes parts , il lire la

lettre de Gaston ; et regardant l'Espagnol avec respect et courage ;

Seigneur, dit-il, j'ai juré de souffrir la mort plutôt que de vous

livrer ce billet. Ouvrez donc mon sein pour le lire.

En prononçant ces mots il déchire la lettre , et en avale les mor-

ceaux.

Aussitôt un cri général se fait entendre , et mille glaives sont

levés sur Némorin. Mendoze les écarte tous.

i».
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AiTéfez, s'écriat-il , arrêtez, braves Castillans! respectez une
belle action que vous auriez faite sans doute. Le courage sanii

ileiense fut toujours sacré pour les Espagnols. Et toi-, jeune et

vaillant soldat, retourne vers celui qui t'envoie; dis-lui que ma
vigilance a dû te fermer le chemin de Nimes, mais que, sans
daigner être inquiet de ses desseins mystérieux , Meudoze lui

propose un moyen de délivrer la ville assiégée. Qu'en présence
de nos deux armées il entre dans la lice avec moi seul. S'il est

vainqueur, le siège sera levé; je lui en donne ma foi : s'il est

vaincu, je lui demande sa parole que la ville me sera rendue.
Après ces mots , il fait panser la blessure de Némorin , et com-

mande une escorte pour le reconduire.

Némorin
, pénétré d'admiration pour Mendoze, mais désolé d'a-

voir manqué son entreprise, et surtout de la perte de son ami,
demande au général espagnol qu'on rende au moins à Isidore les

honneurs de la sépulture. Après avoir obtenu ce triste bienfait

,

il se hâte de quitter le camp, et rejoint bientôt Gaston, qui s'a-

vançait d'un pas rapide.

Il arrive, étend son armée dans la belle plaine de Vistre, en-

voie déclarer à Mendoze qu'il accepte ses conditions , et demande

le jour du combat, l'heure, les armes, le lieu. L'Espagnol lui

répond : Demain, aux premiers rayons du soleil , avec Tépée et

le poignard, en présence des deux armées. La barrière aussitôt

se dresse ; les deux guerriers se préparent , les deux camps adres-

sent des vœux au ciel.

Dès que l'aurore ouvre l'orient , on voit les remparts de Ni-

mes bordés de soldats. Le sommet des arènes , le faite des tem-

ples et des maisons , se couvrent d'une multitude de peuple. Les

lances espagnoles brillent sur le sommet de la tour Magne. Dif-

férents postes français ou castillans occupent le haut des collines
;

et les montagnes lointaines sont garnies des habitants de la con-

trée
,
qui lèvent les mains au ciel , eu l'implorant pour leur défen-

seur.

A l'heure marquée , les Espagnols sortent de leur camp. Couverts

de biillanles cuirasses qui réfléchissent les feux du soled, ils

marchent en ordre dans la plaine, et déploient avec lenteur leurs

bataillons hérissés de dards. Un profond silence règne parmi eux.

Immobiles à leur place , occupés seulement d'obéir, ils ne regar-
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^ isages basanés ; une gravité noble et farouche tempère leur

ardeur guerrière.

Les Français quittent leurs tentes. Leurs légers bataillons cou-

rent se ranger vis-à-vis des ennemis. Chefs, soldats sont confon-

dus; l'égalilé de courage, la franchise , la gaieté nationale, les

rendent tous compagnons. Appuyés négligemment sur leurs lan-

ces , ils semblent assister à des jeux. Sans haine comme sans

crainte, ils sourient à leurs ennemis, les avertissent que Gaston

est redoutable, et semblent plaindre Mendoze d'avoir provoqué

ce jeune héros. Les Castillans frémissent; les Français rient, et

chantent cette chanson :

Gaston, le sort de la patrie

Est remis à votre valeui-
;

Songez à votre douce amie

En entrant au champ de l'honneur. _
Il est une triple alliance

Qui vous garantit le succès :

On vit toujours d'intelligence

L'amour, la gloire, et les [-"rançâis.

Qu'un ennemi, qu'une coquette
,

Tous deux dès lonj;;temps aguerris,

Veuillent retarder la conquête

De leur cœur ou de leur pays
;

Inutile est leur résistance:

Tous deux conviennent , à la paix
,

Qu'on vit toujours d'intelligence

L'amour , la gloire , et les Français.

La belle qui n'est plus sévère

Dès ce moment règne sur nous;

L'ennemi qui cesse la guerre

JNous trouve généreux et doux.

Ceux qu'a vaincus notre puissance

Éprouvent tous, par nos bienfaits.

Qu'on vit toujours d'intelligence

L'amour, la gloire , et les Français.

Mais bientôt Mendoze parait sur un coursier d'Andalousie,

qui , retenu par la main de son maitre , fait voler au loin l'écume
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dont il blanchit son frein doré. Les pierreries brillent sur ses

armes, un panache rouge ombrage son casque, une écharpe de

même couleur soutient son glaive étincelant. Il s'avance au pas,

d'un air lier, se fait ouvrir la barrière , laisse son coursier à l'en-

trée, se promène en attendant Gaston.

Ce prince accourait au galop. Des plumes blanches flottent sur

sa tète ; son armure d'acier poli a plus d'éclat que le diamant.

Sur son bouclier l'on voit un chiffre amoureux : ce même chiffre

est brodé sur son écharpe éblouissante. Prompt comme l'éclair,

il vole, arrive, s'élance à terre, salue Mendoze, et demande le

signal.

Les trompettes sonnent : les deux ennemis, l'épée d'une main,

le poignard de l'autre , s'attaquent avec fureur.

Gaston, plus impétueux que son vaillant adversaire, lui porte

dans le même instant quatre coups de pointe, qui sont tous parés.

Mendoze, à son tour, presse Gaston, lui présente l'épée au visage;

et la rabaissant vivement par dessus le fer de son ennemi, il atteint

son flanc : le sang coule.

A cette vue , les Français pâlissent , les Espagnols jettent un

cri de joie. Mais l'adroit Gaston , au moment où il est frappé, dé-

tourne son corps , rend par ce mouvement sa blessure peu pro-

fonde; et, déployant son bras gauche, il porte un coup de |)oi-

gnard à la gorge de son ennemi. Le poignard se brise dans la

cotte de mailles ; le sang de Mendoze n'en rougit pas moins ses

armes , et les Français , à leur tour, répondent aux cris des Cas-

tillans.

Gaston n'a plus que son épée. Mendoze s'en aperçoit , et jelte

aussitôt son poignard : Prince , dit-il
,
point d'avantage : que nos

armes soient égales , aussi bien que notre valeur.

En disant ces mots, il attaque Gaston, et lui porte un coup

sur la tête
,
qui fait chanceler le héros. Gaston recule , s'élance de

coté, et, réunissant toutes ses forces, il fait tomber sa tranchante

épée sur le casque de l'Espagnol. Le casque brisé roule sur la

poussière : Mendoze lui-même va toucher la terre de sa main

gauche; mais il se relève plus terrible. Arrêtez , lui crie Gaston ,

le péril ne serait plus égal !

Il dit, détache son casque, le jette, et continue le combat.

Les deux armées , saisies d'admiration , tremblaient toutes deux
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pour leurs vaillants chefs. Leurs létes n'étaient plus couvertes

que par leur épée, et leurs coups naultipliés glaçaient de terreur

les plus braves ,
quand tout à coup on voit arriver un courrier

qui s'avance vers la barrière de toute la vitesse de son cheval, et

crie aux deux héros de s'arrêter.

A ces cris , à ceux des armées , Mendoze et Gaston , surpris

,

interrompent leur combat. Le courrier, au nom du roi de France,

se fait ouvrir la barrière , et va remettre à Gaston une lettre

de Louis. Le prince, après l'avoir lue, jette son épée :

Plus de guerre ! s'écrie-t-il ; nos deux monarques cessent d'être

ennemis. Germaine, ma sœur, épouse votre maître, et devient

le garant d'une paix durable entre Louis et Ferdinand. C'est à

moi surtout que cette paix est chère, puisque je préfère l'amitié

de Mendoze à la gloire même de lui résister.

Il dit. Le héros espagnol , touché de tant de courtoisie , veut

baiser avec respect la main du frère de sa reine. Gaston l'em-

brasse ; et 00^ deux guerriers sortent de la lice pour aller déclarer

la paix.

Cette heureuse nouvelle est bientôt répandue. Mille cris de

joie s'élèvent jusqu'aux cieux. Les portes de la ville s'ouvrent;

les habitants viennent offrir leurs maisons aux Français , aux

Espagnols. Les deux généraux, se tenant par la main, à la tète des

deux armées confondues, entrent ensemble dans Nimes, au mi-

lieu des acclamations. Tous deux sont conduits chez Talleyrand,

où leurs blessures sont pansées. Leurs soldats sont distribués

chez les citoyens, et la discipHne la plus austère empêche qu'au-

cun désordre ne trouble ce jour d'allégresse.

Némorin , seul infortuné au milieu de tant d'heureux, n'avait

pas quitté Gaston. Dès que ce prince fut retiré dans son palais,

le triste Némorin va parcourir la ville, désirant et craignant de

rencontrer Estelle. Il n'ose s'informer d'elle , il tremble de pro-

noncer son nom; mais il demande à tous ceux qu'il voit s'ils ne

connaissent point Marguerite. On l'écoute à peine, on ne lui ré-

pond point : soldats, citoyens, étrangers, ne sont occupés que de

la joie publique.

Le berger employa tout le jour à son inutile recherche. Le soir

il errait encore dans la ville, lorsque, passant auprès de l'antique

temple de Diane, il se trouve tout à coup au milieu d'un cimelière,
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OÙ plusieurs fosses récentes rappelaient les malheurs du siège.

Némorin s'arrête dans ce lieu faneste : il s'assied sur une vieille

tombe; et là, les yeux fixés sur celte terre, seul asile où les

malheureux soient en paix , environné des ombres de la nuit

,

entouré d'images funèbres, Némorin écoute en silence les cris

d'un hibou solitaire, posé près de lui sur une croix de fer. Il

éprouve un charme secret à se livrer tout entier à sa profonde

tristesse; mais il entend à quelques pas des soupirs et des gémis-

sements. Le berger écoute , lève les yeux , et distingue à travers

les ténèbres une femme en habit de deuil , à genoux sur une

fosse, les mains jointes, la tête couverte d'un crêpe. Némorin

s'avance vers elle ; il l'entend prononcer ces paroles :

toi qui possédas de mon cœur tout ce qu'il pouvait t'accorder,

toi qui voulus me rendre heureuse, et dont je n'ai pas fait le bon-

heur, pardonne, mon digne époux, pardonne-moi de m'étre tou-

jours dérobée à ton chaste amour, d'avoir accepté le sacrifice de

tes pudiques désirs. Je l'ai dû; je n'étais pas digne de toi. Tu mé-

ritais une épouse dont le cœur t'appartint tout entier ; et le mien

ne put jamais éteindre la première flamme dont il a brûlé. Ah ! du

moins si de ta céleste demeure tu lis dans le fond de mon âme,

tu ne peux pas douter, mon époux, de la sincérité de mes regrets.

Les larmes amères qui baignent ta tombe doivent te prouver que

mon respect et mon amitié pour toi m'étaient aussi chers que mon

premier amour.

A ces paroles, à ce son de voix, Némorin croit faire un songe :

immobile, hors de lui, il écoute longtemps avant d'être certain

que c'est Estelle. Lorsqu'il n'en peut plus douter, il .s'élance vers la

bergère, tombe à ses pieds , et s'écrie avec des sanglots : Est-ce

vous qui m'êtes rendue.^ Est-ce bien vous dontNémorin embrasse

enfin les genoux.'

Estelle, d'abord effrayée, reconnaît bientôt le pasteur; mais,

sans lui laisser le temps de poursuivre : Vous êtes , dit-elle d'une

voix sévère , sur la tom!)e de Méril , et vous parlez à sa veuve 1

Elle ne doit ni ne veut vous entendre.

Elle fuit en disant ces mots. Némorin, pénétré de crainte, de-

meure à genoux sur celte tombe, la bouche ouverte et les bras

tendus.

Cependant le désir de connaître la demeure d'EsIclIc le fait re-



LIVRE vr. 359

venir à lui; il so lève, court sur ses pas, et la voit entrer dans

une maison de peu d'apparence, que le berger examine long-

temps. Enfin, le coeur plein de trouble, n'osant encore se livrer

à l'espoir, il revient au palais de Gaston tout raconter k son pro-

tecteur.

Le prince consola le berger. Il fit plus; il prit des mesures pour

assurer le bonheur d'Estelle et de Xémorin.

Déjà ses ordres sont donnés pour que les habitants de Nimes

se rassemblent dans les arènes. Gaston prend soin secrètement

que le vieux Raimond s'y trouve avec eux. Le prince, suivi de

ses officiers et de Némorin, se présente au milieu de ce peuple sen-

sible , qui fait éclater ses transports en voyant son libérateur.

Citoyens, leur dit-il, j'ai combattu pour vous; mais c'est le

meilleur des rois qui vous délivre: c'est lui qui vous donne la paix.

Vous devez tout à Louis, rien à Gaston. Prions ensemble le ciel

de nous conserver longtemps le père du peuple.

J'implore cependant votre reconnaissance pour un de vos com-

patriotes qui , chargé par moi de vous instruire du jour de mon

arrivée, fut pris par les Espagnols, et voulut souffrir la mort

plutôt que de livrer la lettre que je vous adressais. Le voici ce ver-

tueux soldat, ajouta-t-il en montrant Némorin : il n'est qu'un

seul prix digne de son cœur; c'est à toi, Raimond, que je le de-

mande. Xémorin adore ta fille; la mort glorieuse de Méril la laisse

maîtresse de sa foi : acquitte donc ta patrie , en donnant Estelle à

son digne amant. Gaston deFoix l'en supplie : Gaston ne veut rien

commander; mais il vous sollicite tous de vous unir à lui pour

fléchir Raimond.

Il dit : le peuple s'écrie. Raimond va se jeter aux pieds du

prince; Némorin y était déjà. Le héros les relève, et les fait em-

brasser.

Me pardonnez-vous ma félicité.' dit le pasteur au vieillard avec

une voix tremblante. Ma fille est à toi , répond celui-ci : mais tu

consentiras sans doute que cet hymen soit retardé... Jusqu'au

moment, interrompit Némoiin , que l'ancien ami de Méril daignera

fixer lui-même.

Alors il lui demanda sa bénédiction. Raimond la lui donne.

Toute l'assemblée applaudit , et Gaston la congédie en ces termes :

Je vous quitte, citoyens, pour aller réparer les maux de la guerre.
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pour aller porter des secours dans les villages défruits. Némorrn,

vous me seconderez; je vous charge de distribuer mes trésorsaux

habitants de Massane. Allez rebâtir leurs maisons, rendez-leur de

nouveaux troupeaux ; soulagez , secourez tous les malheureux, et

ne craignez pas d'épuiser mes biens : je ne suis riche que lorsque

je donne.

A ces mots le héros se relire pour se dérober aux transports de

la reconnaissance et de l'amour. Il va rejoindre Mendoze, et part

avec ce guerrier, qui doit remettre dans ses mains les places prises

pendant la guerre.

quelle fut la joie de Rose et de Marguerite quand elles virent

arriver Némorin, conduit parRaimond! Estelle fut près de s'éva-

nouir au récit de tout ce qui s'était passé. Sa rougeur et son si-

lence furent sa seule réponse. Némorin, respectant ses habits de

deuil , ne prononça pas un seul mot qui put déplaire à sa bergère.

Intimidé par son bonheur même, à peine osait-il regarder Estelle ;

à peine semblait-il se souvenir qu'il eût été jamais aimé. C'était à

Rose qu'il en parlait ; c'était de la seule Rose qu'il avait l'air d'ê-

tre l'amant.

Dès le lendemain ils quittèrent Nîmes, et emmenèrent avec

eux Hilaric. Bientôt ils arrivèrent à Massane. Depuis ce moment

Némorin ne fut occupé que de répandre les bienfaits de Gaston.

•Il rebâtit les chaumières, fît ensemencer les terres, rappela les

cultivateurs; et, pour que les jours s'écoulassent plus vite , il les

employa tous à faire du bien.

Enfin la longue année du deuil finit, et l'heureux Némorin de-

vint l'époux d'Estelle. Rose les conduisit à l'autel ; Rose pouvait à

peine .contenir ses transports. Elle arrêtait, elle appelait tous ceux

qu'elle trouvait sur son passage, pour leur faire admirer Estelle,

pour leur parler de ses vertus, de ses chagrins passés, de sou

bonheur présent. De douces larmes coulaient sur ses joues; et

lorsque la tendre Estelle prononça le serment si doux d'aimer tou-

jours Némorin, malgré la sainteté du Heu, Rose ne put contenir

un cride joie, et s'élança au cou de son amie.

Dès ce même jour, Rose s'établit dans la maison d'Estelle. Mar-

guerite et Raimond , toujours chéris, toujours respectés de celte

aimable famille , coulèrent au milieu d'eux une vieillesse longue

et paisible. La paix, l'amitié, l'amour, furent l'héritage qu'ils laissé-
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rent à leurs enfants, dont la postérité subsiste encore dans le beau

pays où j'ai pris naissance.

Heureuse patrie, d'où la fortune m'a exile, et qui n'en es pas

moins chère à mon cœur, je t'aurai du moins célébrée! je t'aurai

consacré les derniers accents de ma flûte champêtre ! Oui, j'en jure

par ton nom chéri, je dis un éternel adieu à la muse pastorale. Je

ne veux point que d'autres airs profanent le chalumeau sur le-

quel j'ai chanté mon pays. Eh ! quel sujet pourrait me plaire, à

présent que j'ai dépeint ces campagnes si riantes, où les beautés

de la nature m'ont ému pour la première fois? Beaux vallons,

fortunés rivages, où, jeune encore, j'allais cueillir des fleurs;

beaux arbres que mon aïeul planta, et dont la tète touchait les

nues, lorsque, courbé sur son bâton, il me les faisait admirer;

ruisseaux limpides qui arrosez les prairies de Florian , et que je

franchissais dans mon enfance avec tant de peine et tant de plai-

sir, je ne vous verrai plus. Je vieillirai tristement éloigné du lieu

de ma naissance, du lieu où reposent mes pères; et si je parviens

à un âge avancé, le beau soleil de mon pays ne ranimera pas ma
faiblesse. Ah! que ne puis-je au moins espérer que ma dépouille

mortelle sera portée dans le vallon où, enfant, j'ai vu bondir

nos agneaux ! Que ne puis-je être certain de reposer sous le grand

alizier où les bergères du village se rassemblent pour danser!

Je voudrais que leurs mains pieuses vinssent arroser le gazon qui

rouvrirait mon tombeau ; que l'amant et la maîtresse le choisissent

toujours pour siège ; que les enfants, après leurs jeux, y jetassent

leurs bouquets effeuillés ; je voudrais enfin que les bergers de la

contrée fussent quelquefois attendris en y lisant cette inscription :

Dans cette demeure tranquille

Repose noire lion ami :

Il vécut loujours à la ville,

Mais son cœur lut toujours ici.

Fli\ D ESTELLE.

Si



NOTES.

(1) Le Languedoc, ou l'Occilanie, l'une des plus belles et des plus

Tastes provinces de France, était anciennement iiabité par des peu-

ples nommés Volées, lis furent conquis par les Romains, sous le

consulat de Quintus Fabius Maximus, l'an de Rome 634. Ce pays

lut alors appelé la province romaine; et depuis, quand toutes les

Gaules eurent été soumises par César, le Languedoc prit le nom
de Gaule narbonnaise ou transalpine. Les Romains, toujours atten-

tifs à s'attacber par leurs arts les peuples vaincus par leurs armes,

envoyèrent des colonies en Languedoc. Ils y portèrent leur religion,

leur langue, leurs mœurs : ils y bâtirent des villes nouvelles, réta-

blirent les anciennes, et prirent soin de les embellir de cirqiies, de

temples , de cbefs-d'œuvre d'arcbitecture , tels que les arènes , la mai-

son carrée de Nimes, le pont du Gard, et plusieurs autres monuments

que l'on admire encore. Attirées par la beauté du climat, k-s famil-

les dès vainqueurs vinrent en foule s'établir dans la Narbonnaise;

et les vaincus, à leur tour, allèrent cberclier les bouneurs à Rome,

où, dès le temps de Cicéron , ils étaient admis en grand nombre

dans le sénat.

Tantôt benreuse, tantôt opprimée, suivant que le trône du monde

était occupé par im bon prince ou par un monstre, la Narbonnaise

souffrit ou profita des révolutions de l'empire. Klle devint cbrétienne

.sous Commode , vers l'an 180 de notre ère, et presque aussitôt béré-

tiqne. Lorsque les successeurs de Tbéodose, plus occupés de confon-

dre les ariens que de repousser les barbares, eurent laissé démem-

brer l'empire, la province, après avoir été ravagée par les Vandales,

les Alaiiis, les Suisses, les Allemands, tomba au pouvoir des Visi-

gotbs, qui cboisirent Toulouse pour leur ville capitale, vers l'an 418.

Plus florissante sous leur gouvernement que sous celui des empe-

reurs, la Narbonnaise prit bientôt après le nom de Septimanie, ou

d'Kspagne cilérieure. Malgré les victoires de Clovis, malgré des

guerres continuelles avec les Français , elle obéit environ trois cents

ans anx lois visigotlis établis dans l'Espagne ultérieure. Les Arabes

maures, vainqueurs de ces rois et conquérants de l'Espagne, s'em-

parèrent de la Septimanie vers l'an 720, et ne la gardèient pas long-
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temps : vaincus a leur tour a la fameuse bataille Je Poitiers, ils repas-

sèrent les Pyrénées ; et le (ils de Cliarles Martel, Pépin le Bref, qui

occupa le trône de France, se rendit maître de la Seplimanie

l'an 759, non par droit de conquête, mais par un traité.

Sous les faibles successeurs de Cliarlemagne, la mallieureuse Scj)-

limanie, raTagée tour à tour par les Sarrasins, par les Normands, par

les Hongrois, eut des ducs et des marquis , moins occupés de soula-

ger ses maux que de se rendre indépendants des rois de Fiance.

Alors, vers l'an 850, commencèrent les Raimond, comtes de Tou-

louse, qui, de simples gouverneurs sous les premiers rois de la se-

conde race, parvinrent à posséder toute la province à titre de sou-

veraineté. Plusieurs de ces Raimond furent dignes de leur fortune :

mais le plus illustre fut Raimond de Saint-Gilles, quatrième du nom,

qui , après avoir rendu de grands services à Alpbonse JV, roi de

Castille, dans ses guerrescontre les Maures, en obtint pour récompense

sa fille Elvire,et partit pour la terre sainte en 1096, à la tète de cent mille

hommes. Tous les liistoriens orientaux parlent plus de ce Raimond ce

Saint-Gilles que de Godcfroi et d'aucun autre. Après la prise de Jé-

rusalem, des cbréliens offrirent la couronne à Raimond, qui la reftise.

Godefroi fut élu, et se brouilla bientôt avec Raimond. Celui-ci ne

l'en aida pas moins à gagner la fameuse bataille d'Ascalon, et, seul

avec quatre cents de ses chevaliers, alla soumettre plusieurs villes
,

dont il se fit une principauté. Il bâtit une forteresse nommée le Mont-

Pélerin, où il établit sa demeure. C'est là qu'il mourut en 1 105, après

dix ans environ de combats et de victoires dans la Palestine.

Ses deux fils Alphonse et Bertrand
,
qui lui succédèrent l'un après

l'autre, suivirent les traces de leur père, et abandonnèrent leurs Étals

d'Europe pour aller combattre et mourir eu Asie. Ces braves croisés

étaient loin de prévoir sans doute que, trente ans après , le pape In-

nocent m publierait une croisade contre leur petit-fils Raimond VI;

que le barbare Simon de Montfort, chef de cette croisade, égorgerait,

pillerait, brûlerait les malheureux Languedociens sous ce môme éten-

dard de la croix planté jadis par Raimond IV sur la tour de David;

que l'infortuné Raimond VI, pour n'avoir pas voulu exterminer ses

sujets, serait excommunié, poursuivi, battu publiquement de verges

par un légat, forcé de se cioiser avec ses ennemis pour les aider

à dévaster ses domaines , chassé de sa capitale avec son fils , et dé-

pouillé de ses possessions
,
pour les voir passer au bourreau de ses

sujets. Mais, au milieu de tant d'adversités, Raimond VI lit voir un

courage, une patience, «me sagesse à toute épreuve. Cédant à l'orage
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quand il était sans ressource , reprenant les armes dès qu'il trouvait

des soldats, soumis à l'Église, fier avec les brigands qui abusaient

il'uu nom sacré, il reprit Toulouse, recouvra presque tous ses domai-

nes, et mourut cliargé d'ans, de malheurs et de gloire.

Son fils Raimynd Vil avait aidé son père à recouvrer ses États. Il

sut les défendre contre Amaury de Montfort, et contre Louis VIIJ

,

loi de France, à qui Montfort avait vendu ce qu'il ne pouvait plus

conserver. L'inquisition, établie dans la province dès l'an 1204,

y fut fixée par le concile de Toulouse en 1229. Elle devint un»

source de nouvelles calamités. Les inquisiteurs abusèrent tellemeni

de leur pouvoir, que Grégoire IX fut obligé de les suspendre ôt

leurs fonctions. Bientôt après, ayant été rétablis, les brtchers se ral-

lumèrent, et jes iiKiuisiteurs fuient massacrés. Leur mort valut à

Raimond de nouveaux ennemis. Il sut conjurer l'orage, et, récon-

cilié avec le pape, avec le roi saint Louis, il mourut pleuré de ses

peuples, qu'il aurait rendus plus heureux sans ses guerres conti-

nuelles, et surtout sans l'inquisition.

Raimond VU ne laissa qu'une fille, nommée Jeanne, qui avait

épousé Alphonse, comte de Poitiers, frère de saint Louis. A la mort de

son père, Jeanne, son unique héritière, porta sa souveraineté dans

la maison de France. Alphonse et Jeanne étant morts sans enfants

à trois jours l'un de l'autre, le roi Philippe le Hardi, neveu d'Alphonse,

vint à Toulouse en 1271, prendre possession de cette belle province,

qui depuis a toujours été inviolahlement attachée à la couronne de

France.

Tel est le précis très-abrégé de l'histoire politique an Languedoc.

Quant à ses productions, elles sont partout abondantes et variées. Le

haut Languedoc est couvert des plus belles moissons de blé : le bas,

moins fertile en grains, produit les excellents vins de Frontignan, de

Lunel, de Saint-Perny, de Saint-Gilles, de Cornas, etc. On y

cultive les oliviers avec autant de succès qu'en Provence. Les trou-

peaux qui paissent sur les Cévennes, et la quantité prodigieuse de

mûriers , sont les principales richesses du pays. L'Ariége , le Cèze

,

le Gardon, le Tarn, roulent des paillettes d'or ; ce qui prouve que les

uiontaj;nes renferment des mines de ce métal. Dans plusieurs cantons

on trouve des mines de fer, de plomb , détain , de cuivre, de jais,

de vitriol, de bitume, d'antimoine , de soufre , de charbon de terre.

Les carrières de marbre y sont communes ; celles de Cosnes, au dio-

cèse de Narbonne , fournissent en abondance ce beau marbre veiné

qui porte le nom de la province. Près de Castres, et dans d'autres en-
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droits, on trouve des turquoises qui ne te cèdent pointàceiles d'Orient.

Les eaux minérales y sont très communes. Les plus célèbres sont

celles de Vais , de Lodève , d'Alais , de Servan , de Balaruc , de Ven-

dres, et une infinité d'autres. Les plantes médicinales y abondent :

dans les seuls environs de Montpellier on en compte plus de trois

mille espèces, et les montagnes des Cévennes en offrent bien da-

vantage.

Cette province fut la patrie de plusieurs grands hommes, parmi

lesquels, sans compter les Anlouin, originaires de Nîmes, les Rai-

mond, dont on a parlé, on peut citer Jacques I, roi d'Aragon, qui

naquit à Montpellier le 1"' février 1208. Il était fils de Marie de

Montpellier, héritière de cette seigneurie, et de ce brave Pierre II,

roi d'Aragon, tué à la bataille de Muret en défendant son allié,

son beau- frère, Raimond VI, contre l'usurpateur Simon de Montfort.

Jacques fut digne de son père. Soixante ans de victoires contrejes

Maures lui valurent le surnom de Conquérant, titre véritablement

glorieux pour lui
,
puisqu'il ne rac(iuit qu'en délivrant sa patrie des

usurpateurs qui l'avaient opprimée. Kn triomphant de ses ennemis
,

il sut rendre ses sujets heureux. Il cultiva les arts, les lettres, et

nous a laissé des mémoires précieux de sa vie.

Gui Fulcodi, pape sous le nom de Clément IV, était de Saint-Gilles,

fds d'un jurisconsulte estimé. Gui suivit d'abord le parti des armes
,

épousa une jeune demoiselle qu'il aimait, et en eut plusieurs enfants.

Il étudia le droit, et s'acquit en peu de temps une grande célébrité. ,

Raimond VU, son souverain; Alphonse, comte de Poitiers et de

Toidouse; saint Louis, roi de France, et le roi d'Aragon, l'employèrent

dans les affaires les plus délicates. Il perdit .sa femme , et se fit ecclé-

siastique. H fut bientOit évèque du Puy, archevêque deNarbonne,

cardinal , et pape :

Sa nouvelle dignité ne lui donna point d'orgueil. Voici une lettre

qu'il écrivait à Pierre de Saint«Gilles, sou neveu, après son exalta-

tion :

« L'honneur passager dont je suis revêtu , bien loin d'enorgueillir

« mes parents ou moi , doit nous rendre plus modestes. Ne cherchez

" pas, à cause de moi, une alliance plus considérable pour votre sœur.

« Qu'elle épouse le fds d'un simple chevalier : dans ce cas
, je vous

« promets pour elle trois cents livres tournois de dot. Si elle aspire à

« quelque parti plus élevé
, je ne donnerai rien du tout. Dites à mes

'1 chères filles Mabilie et Cécilie que mon intention est qu'elles aient

« les mêmes époux qu'elles auraient eus si j'étais resté simple clerc.

3i.
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<< tilles sont filles de Gui FulcoJi, non du pape : tout mon cœur est

« à elles, mais ma dignité ne leur est rien , etc. »

Clément conserva une tendre affection pour le Languedoc sa patrie,

et pour ses anciens amis. Il aima les lettres ; il a laissé quelques écrits

et la mémoire d'un pontife irréprochable.

Le fameux Gaston de Foix
,
qui gagna la bataille de Ravenne , et

mourut à vingt-trois ans avec la réputation du plus grand capitaine

de son siècle , était né à Mazcres , dans le diocèse de Mirepoix , le 10

décembre 1489, de JeanV, comte de Foix, et de Madeleine do France,

sœur de Louis XII. Gaston était vicomte de Narbonne, et prenait le

titre de roi de Navarre. Ses victoires, sa jeunesse, ses talents extraor-

dinaires, et surtout ses qualités aimables, le rendirent l'idole des peu-

ples et des soldais. Louis XH disait de lui : «Gaston est mon ouvrage;

c'est moi qui l'ai élevé , et qui l'ai formé aux vertus que nous ad-

mirons tous en lui. « Ce héros mourut sur ses lauriers a Ravenne

,

et cette mort entraîna la perte de l'Italie.

On croit pouvoir placer, avec les héros qu'a produits la province,

Constance Cézelli, femme de Barri, gouverneur de Leucate, petite

ville du bas Languedoc. Pendant la guerre de la Ligue, Barri fut

pris par les ligueurs. Constance était alors à Montpellier, sa patrie.

Instruite du malheur arrivé à son époux, elle court s'embarquer à

Maguelonne, se rend à Leucate, ranime le courage de la garnison , et

prépare la plus vigoureuse défense. Les ligueurs et les espagnols

l'attaquent; Constance rend tous leurs efforts inutiles. Les lâches

assiégeants , irrités d'une résistance qu'ils devaient admirer , font

dresser un gibet, et menacent l'héroïne d'y attacher son époux, si

elle ne rend pas sa ville. Constance , dans cette horrible alternative

,

offrit tous ses biens, et sa personne même , pour la rançon de son mari.

« Ma fortune , ma vie, sont à moi, dit-elle ; je les donne volontiers

« pour mou époux; mais ma ville est au roi, et mon honneur à Dieu :

« je dois les conserver jusqu'au dernier soupir. » Les assiégeants eu-

rent l'atrocité de faire pendre son mari, et lui envoyèrent son corps.

La garnison de Leucate pria sa généreuse commandante de lui livrer

un prisonnier de distinction que le duc de Montmorency avait envoyé

pour en faire de justes représailles. Constance leur refusa ce prison-

nier, et se vengea plus noblement des ennemis en les forçant de lever

le siège. Henri IV
,
par reconnaissance, fit Constance gouverneur de

Leucate jusqu'à la majorité de son fils Hercule. Cette action horrible

et sublime se passa en 1590.

Jean du Caviar, de Saint-Bonnet de Toiras, né en Languedoc en
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1585, maréchal de France sous Louis XIII, fut regardé comme un «le-j

meilleurs capitaines de son temps. Après avoir rendu de grands ser-

vices; il mourut dans la disgrâce, parce qu'il avait déplu au cardinal

de Richelieu.

Le chevalier d'Assas, le Décius français, était des environs du Vi-

gan, petite ville des Cévennes. Tout le monde connaît son dévoue-

ment héroïque, lorsqu'à Cljstercamp, en 17G0, posté près d'un

bois, pendant la nuit, avec un délacliement du brave régiment d'Au-

vergne, il entra seul dans ce bois pour le fouiller, et se vit tout à coup

environné d'une troupe d'ennemis. Ceux-ci , lui appuyant leurs

baïonnettes sur la poitrine , le menacent de la mort s'il dit un seul

mot. De ce mot dépendait la surprise de sou poste, et vraisembla-

blement de l'armée. D'Assas n'hésite pa.s, il crie : A moi, Auvergne !

ce sont les ennemis! et il tombe percé de coups.

Le roi Louis XVI a consacré la mémoire de cette sublime action
,

en créant une pension héréditaire dans la maison d'Assas jusqu'à l'ex-

tinction des mâles.

On aurait à consigner ici une foule de noms de la province, si ou

voulait faire la liste de tous les bons officiers qu'elle a produits, et qui

servent encore avec honneur dans ces vieux régiments, plus connus

des ennemis que des citoyens de la capitale.

Indépendamment de ces guerriers, le Languedoc a produit beaucoup

de magistrats célèbres qu'il seiait trop long de nommer ici. Le fa-

meux Nogaret, qui servit Philippe le Bel avec tant de zèle dans les

démêlés de ce roi avec le pape Boniface VIII , était né à Saint-Félix

de Caraman, dans le diocèse de Toulouse. 11 s'appliqua, dès sa jeu-

nesse, à l'étude de la jurisprudence, et devint successivement pro-

fesseur des lois à l'université de Montpellier, juge mage de la séné-

chaussée de Beaucaiie et de Nîmes, chevalier, chancelier, et garde des

sceaux de France. 11 ne dut son élévation qu'à ses talents.

Jean Bertrandi, garde des sceaux en 153a, était de Toulouse. Sim-

ple avocat , et député par les élats de la province polir porter au i oi

le cahier des doléances , il fut nommé, l'année suivante, conseiller

au parlement de Paris. Devenu ensuite premier président du parle-

ment de Toulouse, il obtint l'office de garde des sceaux, qui fut créé

pour lui en 1551 par le roi Henri II, parce que le chancelier Olivier

s'était relire de la cour. Berlrandi fut garde des sceaux jusqu'à la

mort de Henri : alors il prit l'état ecclésiastique , devint évoque de

Comminges, archevêque de Sens, et cardinal.

Le parlement de Toulouse, iuslitué par Philippe le Hardi, et qui
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tenait ses séances dès l'an 1280, réuni plusieurs fois à celui de Parisi

ensuite séparé, et fixé entièrement en Languedoc par Charles Vil en

1448 , a presque toujours été présidé par des magistrats d'un grand

mérite. Parmi eux, le célèbre Duranti tient un des premiers rangs :

sa lin mérite d'être racontée.

Lorsque la mort tragique du duc de Guise et du cardinal son frère
,

à Clois, eut rempli l'État de troubles, la ville de Toulouse se signala

par son attachement à la Ligue et par ses fureurs contre Henri IH.

Les Toulousains députèrent un capitoul aux Parisiens, pour jurer

avec eux Vimion. Ils remirent l'autorité à dix'huit des plus factieux

d'entre eux, comme à Paris on en avait choisi seize, et envoyèrent par

toute la province pour l'exciter à la rébellion.

Duranti
,
premier président du parlement de Toulouse , et d'Affis,

avocat général, restèrent fidèles à leur devoir et au roi. Us devinrent

tous deux l'objet de la haine des dix-huit. Ceux-ei, maîtres de la

ville, forcèrent le premier président d'assembler extraordinairemenl

les chambres, pour décider si Henri de Valois étant excommunié le

peuple de Toulouse n'était pas délié envers lui du serment de fidélité.

Les avis furent partagés, comme Duranti l'avait prévu ; et ce ma-
gistrat rompit l'assemblée , sans vouloir rien arrêter. Mais le palais

était environné de gens armés. Le premier président, remonté dans

son carrosse , fut assailli de coups d'épée et de lance , dont aucun ne

l'atteignit, par le soin qu'il eut de se baisser au milieu de sa voiture.

Son cocher poussait les chevaux à toute bride, pour regagner la mai-

son de son maître; malheureusement il accrocha contre un puits, et

la voiture fut renversée. .Duranti, obligé de descendre, se réfugie à

l'hôtel de ville. Le peu qu'il avait d'amis prend aussitôt la fuite : les

boutiques se ferment , on tend les chaînes , et l'on fait des ban icades.

Le parlement, assemblé de nouveau, ordonna que Duranti fût

transféré au couvent des jacobins. Il s'y rendit, escorté de deux

évêques ligueurs, et de satellites. On mit un corps de garde à sa porte,

avec ordre de ne permettre à personne de le voir, pas même à sa

fille unique. Rose Caulet sa femme, et deux domestiques, eurent

permission d'entrer avec lui, à condition de ne plus sortir On fouilla

sa maison, ses pa|)iers; on ne trouva rien qui pût servir de prétexte

au moindre reproche.

Cependant ou voulait sa mort. Les factieux, armés, se rendent aux

jacobins, et tentent d'enfoncer la porte. Us ne peuvent y réussir;

ils la brillent, entrent dans le couvent, sans que les gardes, qui

étaient de concert avec eux, fassent la moindre résistance. Cha-
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pelier, l'un des chefs de ces assassins, aborde le premier président

,

et lui ordonne de venir répondre au peuple. Duranti se met à genoux,

fait sa prière, embrasse sa femme, lui dit adieu, et marche à la mort.

Quand il est arrivé sur la porte brûlée, Chapelier, l'entraînant avec

violence, crie à haute voix : Voici Vhomme. « Oui, » ajoute Duranti

qui était en robe, et dont le visage serein portait l'empreinte de

Tinnocence, « oui, me voici. Quel crime ai-je commis pour vous

inspirer cette haine implacable.^ » Ce peu de mots prononcés avec

noblesse , un reste d'autorité répandu sur le front de c^ vénérable

vieillard, le respect involontaire que la vertu inspire au crime, en

imposèrent aux factieux. Usgardèrent tous lesilence : ils allaient peut-

être tomber aux pieds du magistrat
, quand un coup de mous(iuet

parti de loin vint l'atteindre au milieu de la poitrine. Duranti tombe,

et ses derniers mots sont une prière au ciel pour ses meurtriers.

Le peuple reprend aussitôt sa fureur , traîne dans les rues le corps

de Duranti , et court ensuite à la Conciergerie massacrer l'avocat gé-

néral d'Aflis.

Ainsi périrent, victimes de leur zèle et de leur fidélité , deux ma-

gistrats vertueux , éclairés , dont la province doit se glorifier , et qui

ont les mêmes droits à l'admiration et au respect de tout bon Fran-

çais que les Brisson , les Larcher, les Tardif.

Le Languedoc doit être regardé comme le berceau de la poésie dite

provençale, qui fut cultivée à Toulouse dès le règne des premiers

comtes. Raimond V, son fils , son pelit-fils
,
plusieurs ciievaliers de

la province, étaient troubadours , et savaient chanter leurs dames

presque aussi bien qu'ils se battaient pour elles. En 1323 , sous le

règne de Charles le Bel, sept principaux citoyens de Toulouse, sous

le titre de la gaie société des sept troubadours de Tolose, écrivi-

rent une lettre circulaire à tous les poètes de la Langiiedoc, pour

les inviter à venir lire leurs ouvrages à Toulouse le 1" de mai sui-

vant, avec promesse de donner une violette d'or a celui qui aurait

composé en roman la pièce jugée la meilleure.

Le jour marqué, plusieurs troubadours arrivèrent, et se rendirent

au jardin des sept juges. On fit la lecture des ouvrages devant les ca-

pitouls, les notables de la ville, et une grande foule de monde. Le
prix fut accordé à un cirventès composé en l'honneur de la Vierge

par Arnaud Vidal de Casteluaudari, qui fut créé sur-le-champ doc-

teur en la gaie science.

Les sept associés continuèrent leurs assemblées, choisirent un d'en-

tre eux pour chancelier, et donnèrent à un autre le titre de bedeau
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011 secrétaire. Ils publièrent des statiils, auxquels ils doniicrent le

nom de lois d'amour. Ils ajoiilèrent deux auties fleurs à la violette :

une égiantiiie et un souci. Enfin leur société devint si'X;élèbre
, qu'eu

1388 Jean, roi d'Aragon, envoya des ambassadeurs au roi Cbarics VI
,

pour lui demander des poêles de la province de ^Sarbonne, afin

défaire dans ses Élats un élablissement de la gaie société.

Telle fut la première origine de l'Académie des Jeux Floraux
,
qui

reçut un nouveau lustre vers la lin du quatorzième siècle ou le com-

mencement du quinzième
,
par la libéralité d'une dame toulousaine

nommée Clémence Isaure. Celte dame, dont on ne sait presque rien,

fonda, par son testament, de quoi fournir aux frais des fleurs que

l'Académie de Toulouse donne encore tons les ans. Les capitouls et

les babitants de cette ville, par reconnaissance pour Clémence, lui

ont érigé, vers le milieu du seizième siècle, une statue de marbre

blanc, qu'ils ont placée dans une des salles de l'iiôtel de ville, où elle se

voit encore, et où elle est couronnée de fleurs tous les ans, le 3 mai,

jour de la distribution des prix. Louis XIV, en 1C94 , a autorisé par

des lettres patciites cette Académie
,
que je crois la plus ancienne de

toutes.

On ne .sait rien de plus positif sur Clémence Lsaure. Je me suis cru

permis, dans un roman, de la faire seule institutrice des Jeux Floraux,

et de donner un motif au clioix des trois fleurs que l'on adjuge pour

prix.

(') Celte description n'est que la peinture très fidèle et très-re?sena-

blante d'un vallon cliarraant situé entre Cardet et Ma.ssane
, qui s'ap-

pelle Beau-Rivarje , et que la nature a rendu un séjour enchanteur,

F IN DES-NOTES.
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SUR NOS AUTEURS COMIQUES.

MOLIERK.

L'Étourdi.

Modèle de ruses, de contre-ruses, d'inlrigue, de comique.

Imitez Mascarilie , si vous voulez faire un de ces valets ruses qui

mènent tout.

Le Dépit amoureux.

Métaphraste et Albert ont une scène, la septième du second

acte , de bavardage de la part de l'un , d'impatience de la part de

l'autre, qui est très-comique. Polidore et Albert, craignant de

s'annoncer tous deux une mauvaise nouvelle, et se demandant

réciproquement pardon , dans la scène quatre du troisième acte ;

Éraste et Lucile se brouillant et se raccommodant, scène sublime,

la troisième du quatrième acte
;
parodie charmante par le valet et

la soubrette.

Les Précieuses.

La scène de Mascarilie et celle de Jodelet sont les modèles de

toutes les scènes où les valets sont déguisés en maîtres et font les

ridicules.

Le Cocu imaginaire.

Pièce peu digne de Molière. La scène dixième du deuxième acte,

où Cécile se plaint de son propre malheur, tandis que Sganarelle

croit que c'est au sien qu'elle s'intéresse , est |)laisante.

Don Garde de IS'avarre.

Le caractère de don Garcie , ou du jaloux, est le seul digne

d'être étudié. La scène de la lettre, la cinquième du premier acte;

celle du billet déchiré, la cinquième du deuxième acte; la hui-

tième du quatrième acte , superbe depuis le commencement jus-

qu'à la fin , et modèle des scènes de jalousie : voilà les seule»

beautés de la pièce.
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L'£(o/e lies Maris.

Chef-d'œuvre de conduite comique , de morale et de diction
;

tout en est à étudier.

La première scène du premier acte, où les deux caractères

principaux s'exposent : la cinquième du premier acte , où Vaière

veut faire parler Sganarelle, et se lier avec lui malgré lui. L'acte

deux est tout entier sublime. Sganarelle, qui va porter à Vaière

la déclaration d'amour, ensuite le billet, ensuite le conseil d'enle-

ver Isabelle; la scène quatorzième de ce deuxième acte , dans la-

quelle Sganarelle mène Vaière devant Isabelle, qui s'explique en sa

présence sur ses véritables sentiments, et le trompe sous ses

propres yeux ; l'acte qui tinit par le dessein d'épouser le lende-

main Isabelle, ce qui rompt tout ce qu'elle a fait, et oblige de re-

commencer la pièce au troisième acte, où le jaloux va lui-même

chercher le notaire pour les unir ; la scène sixième, où il sermonne

Ariste; enfin le dénoùment, qui est superbe, qui se fait par les

soins du jaloux, qui satisfait tout le monde Il faut lire cent

fois cette pièce, et l'admirer chaque fois davantage.

Les Fâcheux.

Pièce à tiroir. Son valet est le premier fâcheux. La scène cin-

quième du premier acte du seigneur, qui a fait une courante; la

deuxième du deuxième acte du joueur, la septième du deuxième

acte du chasseur, la deuxième du troisième acte du savant grec,

la troisième du troisième acte de l'homme qui veut mettre la

France en ports de mer : voilà les beautés de cet ouvrage.

L'École des Femmes.

' Chef-d'œuvre de comique. Les trois premiers actes me semblent

infiniment supérieurs aux deux autres. La première scène du

premier acte, modèle d'exposition morale; la sixième entre Ho-

race et Arnolphe, modèle de récit et de comique. La scène

sixième du deuxième acte , entre Arnolphe et Agnès, admirable

pour la vérité , le plaisant et le contraste d'un vieillard jaloux et

fin, et d'une jeune sotte qui lui dit tout; la deuxième scène du

troisième acte , entre Arnolphe et Agnès , où il lui exphque les

devoirs du mariage ; la quatrième du deuxième acte , où Horace

lui confie la manière dont Agnès lui a fait parvenir sa lettre , sont
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des modèles de comique. La scène huit du quatrième acte, d'Ar-

nolphe et de Chiysakle, sur le coruage, est d'une philosophie nd

mirable; la scène quatrième du cinquième acte, où Arnolphc

cherche ridiculement à plaire à cette Agnès, contre laquelle il est

furieux; enfin toute la pièce, hors le dénoùment et quelques

expressions basses , est sublime.

La Critique de l'École des Femmes.

Petite pièce qui n'est intéressante que pour les adorateurs de

Molière. La scène septième , où le poète , le marquis et la prude

font leurs remarques sur l'École des femmes, est pleine de vérité

et de comique.

L'Impromptu de Versailles.

Ce n'est point une comédie, mais une satire peu piquante , à

présent que personne ne sait les noms des détracteurs de Mo-

lière.

La Princesse d'Élide.

Le prologue de Lysiscas endormi
,
que l'on réveille , et qui se

rendort toujours en parlant, me parait la scène la plus plaisante

de la pièce ; la première scène du quatrième acte , dans laquelle

Euriale et la princesse se trompent tous les deux par amour, et veu-

lent se persuader qu'ils sont insensibles , est la seule jolie de la

pièce.

Le Mariage forcé.

Farce charmante et morale ; la première scène de Sganarelle et

dé Géroniuio, où le premier demande conseil pour se marier, est

pleine de comique et de raison. La scène sixième du bavard Pan-

crace et de Sganarelle est charmante ; la huitième avec le pyrrho-

nien Marphurius est aussi jolie; la seizième, où Alcidas veut

que Sganarelle se batte ou se marie , est un modèle de bon comi-

que. Voilà tout ce qu'il y a à remarquer dans cette pièce.

Le Festin de Pierre.

Celte pièce , dont le titre n'a pas de sens , étincelle de bon comi-

que. Quoique Thomas Corneille l'ait mise en vers, et ait ajouté

plusieurs bonnes plaisanteries dans la première scène de Char-

32
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lotte et de Pierrot au deuxième acte ; malgré la scène de Léonor

et de sa tante avec don Juan au troisième, et celle de la même
Léonor et de sa nourrice au cinquième, qui prépare le dénoùment

,

ajoutées par Corneille, je préfère encore la pièce en prose, telle

que Molière l'a faite; l'exposition en est charmante. La deuxième

scène, où don Juan développe son caractère , est un modèle; la

première scène du deuxième acte entre Pierrot et Charlotte; la

cinquième du même acte , où don Juan trompe à la fois les deux

paysannes, sont des chefs-d'œuvre de comique. Le troisième

acte est tout espagnol. La scène troisième du quatrième acte,

entre M. Dimanche et don Juan, est un modèle de vérité et d'ex-

cellent comique. La scène deuxième du cinquième acte, où don

Juan parle de l'hypocrisie, et la troisième, où il refuse à don

Carlos d'épouser sa sœur, par scrupule (scène que Corneille n'au-

rait pas dû mettre de côté) , achèvent de rendre don Juan odieux,

et rendent le dénoùment moins inconcevable, en le faisant souhai-

ter davantage.

L'Amour médecin.

Jolie farce. La première scène du premier acte, dans laquelle

Sganarelle demande des conseils à trois personnes ,
qui chacune

lui en donne un intéressé, est un modèle de vérité; la troisième

du même acte, où Lucinde, sollicitée par son père de lui dire

son chagrin , le lui apprend , Sganarelle ne l'écoutant plus , est un

modèle de comique. La scène troisième du deuxième acte, dans

laquelle les médecins, assemblés pour consulter, parlent de leur

mule et de leurs chevaux; la sixième du troisième acte, dans

laquelle Clitandre joue le rôle de médecin et épousQ Lucinde,

sont des scènes charmantes , et à consulter.

Le Misanlhrope.

Ce chef-d'œuvre du monde mérite d'être appris par cœur avant

que d'être examiné. La première scène du premier acte, où Al-

ceste développe son caractère avec son ami, qui en a un totale-

ment opposé; la deuxième, où Oronte lui vient lire un sonnet,

sont d'un excellent comique et d'une vérité sublime. La première

scène du deuxième acte, où Alceste est en opposition avec la

coquette Célimène; la cinquième, où tous ces marquis, et Céli-



SUR NOS AUTEURS COMIQUES. 3?:)

mène surtout, médisent de toute la terre devant le misanthrope,

sont superbes. La scène cinquième du troisième acte , dans la-

quelle la prude Arsinoé vient donner des avis à la coquette Céli-

mène, qui les lui rend avec tout l'esprit imaginable ; la septième

,

dans laquelle Arsinoé allume la jalousie d'Alceste , après l'avoir

loué malgré lui; la scène troisième du quatrième acte, de fureur

et de rage de la part d'Alceste , de finesse et de coquetterie de la

part de Célimène, qui s'apaise tant qu'AIccsle est en colère, qui

se fâche dès qu'Alceste s'apaise ; la première scène du cinquième

acte, où Alceste, après avoir perdu son procès, veut renoncer à

la nature entière, et s'enfuir dans les bois; le dénoùment enlin :

voilà les beautés principales d'un ouvrage dans lequel il n'y a pas

un vers qui n'ait rapport au caractère principal.

Le Médecin malgré lui.

Jolie farce pleine de vérité. La première et la deuxième scène

du premier acte , dans lesquelles Sganarelle bat sa femme , le

voisin Robert voulant l'en empêcher, et celui-ci étant battu par la

femme et par le mari ; la scène sixième , où l'on fait dire à Sga-

narelle, à force de coups de bâton, qu'il est médecin; la scène

troisième du deuxième acte, dans laquelle Sganarelle fait le mé-

decin; la sixième, où il interroge le malade ; voilà les plus jolies

scènes de ce petit ouvrage, qui soutint le Misanthrope.

Mclicerte (pastorale).

Molière ne l'a pas achevée. La scène troisième du deuxième

acte est jolie , et Mélicerte et Myrtil y parlent comme des bergers

bien amoureux et bien naifs.

L'Amour peintre.

Petite pièce pleine de grâce et de galanterie : la scène onzième

du portrait est charmante, et la suivante est d'un comique admi-

rable : don Pèdre est un jaloux parfait; Adraste, un amant très-

aimable, etHali, un fourbe très-comique.

Le Tartufe.

Tout est sublime dans ce chef-d'œuvre ; et le dénoùment
,
que

plusieurs personnes n'approuvent pas , ne peut choquer, après

cinq actes de beautés continues.
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La première scène du premier actfi, où la vieille mère Pernelle,

en grondant toute sa famille, expose si plaisamment et la pièce et

le caractère de chacun; la cinquième, où Orgon s'informe de la

santé de Tarlufe, et oublie sa femme et ses enfants, malgré les

railleries de Dorine; la sixième sur les faux dévots entre Orgon et

Cléante, scène admirablement écrite; la quatrième du deuxième

acte, où les amants se brouillent par un malentendu, et se raccom-

modent par les soins de Dorine; la deuxième du troisième acte,

où Tarlufe s'annonce ; la troisième , où il fait sa déclaration à El-

mire ; la sixième , où Orgon lui demande pardon à genoux pour

son fils qui l'a accusé; la cinquième du quatrième acte , où Or-

gon est sous la table, scène si singulière, si belle et si hardie :

voilà les principales beautés d'un ouvrage que l'Europe admire

avec raison.

AmpMtnjon.

Une des plus comiques pièces de Molière. Le premier monolo-

gue de Sosie, quoique très-long; la scène avec Mercure, qui lui

persuade qu'il est Sosie; la scène première du deuxième acte entre

Amphitryon et Sosie; la deuxième entre AIcmène et Amphitryon;

la troisième entre Cléanthis et Sosie, où il s'informe à son tour

de ce qui s'est passé ; la deuxième du troisième acte, où Mercure

se moque d'Amphitryon : voilà les scènes à étudier dans ce chef-

d'œuvre de comique.

L'Avare.

Encore un chef-d'œuvre. Le dcnoùment, que l'on blâme, était

impossible autrement. Celte pièce vaut peut-être le Tarlufe et le

Misanthrope. La scène troisième du premier acte entre l'avare et

le valet qu'il fouille ; la cinquième entre l'avare, son fils el sa fiUe,

quand ils veulent lui parler de leur mariage ; la septième , où l'a-

vare prend l'amantde sa fille pour juge de son refus de se marier;

la scène sixième du deuxième acte, dans laquelle Frosine flatte

l'avare; la scène troisième du quatrième acte, où l'avare trompe

son fils par une fausse confidence ; la quatrième, où maître Jac-

ques les raccommode si comiquement; la deuxième du cinquième

acte, dans laquelle maître Jacques accuse l'intendant du vol de la

cassette, la troisième, où Valère croit qu'on l'accus* d'avoir enlevé
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Élise, et le quiproquo de la cassette : voilà les beautés à étudier

dans cette pièce.

George Dandin.

Pièce très-morale et très-comique. La scène deuxième du pre-

mier acte, où Lubin fait confidence à George Dandin de son mes-

sage pour sa femme; la quatrième, où M. et madame de Sot-

enville font enrager leur gendre, qui se plaint de leur fille; la

huitième, où George Dandin est obligé de demander pardon au

galant de sa femme ; la scène septième du deuxième acte, où Lu-

bin raconte de nouveau à George Dandin le rendez-vous de sa

femme , et la dernière scène de la pièce, dans laquelle le malheu-

reux mari est encore obligé de demander pardon à sa coquine de

femme : voilà les scènes à étudier.

Pourceaugnac.

Dans cette farce , comme dans toutes celles de Molière, il y a

des scènes excellentes. La cinquième du premier acte, où Sbri-

gani prend le parti de Pourceaugnac; la suivante, où Éraste lui

persuade qu'il connaît Limoges et toute sa famille; la onzième,

où Pourceaugnac est entre les deux médecins, et ne sait ce qu'ils

lui veulent : voilà , ce me semble, les seules beautés de celle

pièce.

Les Amants magnifiques.

Pièce de commande. La scène septième de la pastorale du troi-

sième intermède est charmante : c'est une traduction d'Horace.

Le Bourgeois gentilhomme.

Chef-d'œuvre encore. La scène de M. Jourdain avec ses maî-

tres ; celle avec son maître de philosophie ; la troisième du troi-

sième acte, où madame Jourdain et Nicole font la leçon à M. Jour-

dain ; la suivante, où Dorante vient lui emprunter de l'argent
;

la dixième, où Lucile et Nicole courent après leurs amants, et

s'en font suivre à leur tour; la douzième, où Cléonte demande

Lucile, et est refusé parce qu'il n'est pas gentilhomme ; la dix-

neuvième, où M.Jourdain reçoit Dorimèue, et fait de l'esprit

avec elle : voilà les beautés de cet ouvrage, dont le cinquième

acte ue vaut pas les autres.

32.
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Les Fourberies de Scajyin.

Sausle troisième acte, cette farce charmante serait une excel-

lente comédie. La première scène du premier acte est un modèle

d'exposition; la scène quatrième, où Scapin donne des conseils

à Octave; la sixième, où Scapin raconte à Argante l'histoire du

mariage de son fils; dans le deuxième acte, la scène cinquième,

où Scapin fait cette confession si plaisante; la scène septième,

où son maître a besoin de lui , et le supplie de lui pardonner; la

huitième, où Scapin tire de l'argent d'Arganle pour rompre le

mariage de son fils, et où il lui détaille tout ce qu'il lui en coûtera

pour plaider; la onzième, où Scapin tire de l'argent de Géronte

par le comité de la galère, sont à remarquer. Dans le troisième,

la scène du sac me semble peu digne des autres ; mais la suivante,

la troisième , ou Zerbinelte raconte à Géronte sa propre histoire,

et celles que j'ai indiquées : voilà les scènes que je trouve admi-

rables dans celte pièce, dont ledenoùment est à l'antique.

Psyché.

Cette pièce est du grand Corneille, de Molière, de Quinault et

de Lulli. Jamais si faible enfant n'a eu des pères si forts. La scène

troisième du troisième acte est charmante ; le style en est doux

et pur : c'est le grand Corneille qui l'a faite. Psyché fait sa décla-

ration d'amour à l'Amour : c'est un modèle. Voilà tout ce qu'il

y a dans la pièce.

Les Femmes savantes.

Chef-d'œuvre encore. La première scène du premier acte, où

Armande et Henriette exposent leurs différents caractères; la

deuxième, où Clitandre avoue à Armande qu'il ne l'aime plus; la

quatrième, où Bélise veut toujours voir une déclaration d'amour

dans tout ce que lui dit Clitandre; au deuxième acte, les scènes

cinquième et sixième, où Martine est chassée, parce qu'elle a

manqué à la grammaire ; la septième, où Chrysale se plaint aux

femmes savantes, et leur parle raison ; au troisième acte, les scè-

nes 1, 2, .3, 4, 5, où Trissotin lit ses vers, où il se prend de que-

relle avec Vadius; au cinquième acte, la scène première, où Hen-

riette témoigne à Trissotin sa répugnance , et où celui-ci persiste ;

la scène troisième où le notaire ne sait auquel entendre, le père
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(lisant que le geiulre cslCIitaiidio, ia mère disant que c'est Tris-

solin, Martine philosophant mieux que personne : voilà les scènes

de cet ouvrage admirable qui doivent servir de modèles.

La Comtesse d'Escarbagnas.

Jolie farce. Les ridicules de la province y sont bien peints. Les

scènes quatrième et sixième, où la comtesse gronde et in^truit

ses gens; la scène quinzième, où on lit la jolie le'ltre de M. Thi-

baudier; la seizième, où il vient lire lui-même les vers qu'il a

faits; les deux suivantes, où M. Bobinet amène son jeune élève :

voilà ce qu'il y a de plus comique dans celte pièce.

Le Malade imaginaire.

Excellente comédie. La première scène du premier acte , où

Argan compte ses mémoires; la cinquième, où il propose à sa

fille de se marier, Angélique croyant qu'il parle de son amant; sa

colère avec Toinette; la scène neuvième avec sa femme et le no-

taire : au deuxième acte , la scène sixième , dans laquelle Diafoirus

fait ses compliments, et l'amant déguisé en maître à chanter chan-

tant un duo avec sa maîtresse; la scène onzième d'Argan et de sa

pelite-fille, à qui il fait raconter tout ce qu'elle a vu : au troi-

sième acte , la scène troisième , où Béralde parle raison à Argan

sur la médecine; la sixième, où M. Purgou vient le menacer de

mille espèces de maux; la quatorzième, où Toinette joue le mé-

decin , et devine toutes ses maladies : voilà les traits les plus

comiques de celte pièce, qui fut la dernière de l'inimitable

Molière.

REGNARD.

Ija Sérénade.

Farce très-plaisante. La scène troisième , où Marine parle pour

prouver à Seapin qu'elle n'est pas bavarde ; la vingt-deuxième
,

où Champagne, ivre, veut parler raison à M. Griffon : voilà les

deux plus jolies scènes de la pièce. La scène huitième , où Léouor
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prend Valère pour le mari qui lui est destiné, tandis que sa mère

entend parler de Géronte , est pillée de la cinquième scène du pre-

mier acte du Malade imaginaire.

Le Bal.

La plus mauvaise des comédies de Regnard : rien à imiter, que

le rôle de Matthieu Crochet pour un rôle de basse charge.

Le Joueur.

La meilleure des comédies de Regnard. Au premier acte, la

deuxième scène expose à merveille et trèscomiquement la pièce ;

la dixième de M. Tout-à-bas : au deuxième acte, la scène neu-

vième , où Angélique , malgré Nérine
, pardonne à Valère : au

troisième acte, la troisième, où Hector présente son mémoire à

Géronte ; la sixième des créanciers (imitée du Festin de Pierre

,

bien au-dessous de celte dernière) ; la neuvième , où le marquis

insulte Valère, qu'il croit un poltron : au quatrième acte, la scène

douzième , où Hector lit Sénèque à son maitre, qui a perdu tout

son argent : au cinquième acte, la scène quatrième, où madame
la Ressource dit que le marquis est son cousin , ressemble beau-

coup à celle de M° Jacob dans Turcaret
;
j'ignore quelle est l'ainée :

voilà les meilleures scènes de cette pièce
,
qui a mérité sa répu-

tation , et où je ne voudrais ni marquis ni comtesse.

Le Distrait.

Le rôle du Distrait est bien fait d'un bout à l'autre. La scène

troisième du troisième acte, où le chevalier donne sa leçon d'ita-

lien , est jolie; la scène huitième du quatrième acte, où le Dis-

trait donne à son valet des raisons de sa distraction , est pleine

d'esprit et de philosophie. Dans cette pièce, comme dans toutes

celles de Regnard , il y a un comique de mots que personne n'a

atteint comme lui; la scène sixième du quatrième acte, où le

Distraite! le chevalier se disent poliment leurs vérités, ressemble

à la scène de Célimèue et Arsinoé, dans le Misanthrope.

Attendez-moi sous l'orme.

Celte jolie petite pièce est sûrement de Dufresuy ; du moins je

crois l'y reconnaître. La première scène, où Pasquin demande
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son congé à son maître ; la quatrième, où Pasquin et Lisette ont

peine à retenir l'amoureux Colin ; la dixième , où Lisette , dégui-

sée en veuve , attrape l'officier, et le dénoùment : voilà ce qu'il

y a de plus joli.

Démocrite.

Le rôle de Démocrite a de temps en temps de la piiilosopliie.

La scène septième du deuxième acte, où Strabon et Cléanthis se

plaisent, sans se reconnaître pour mari et femme , est très-comi-

que, mais nullement vraisemblable; la scène septième du qua-

trième acte , où Strabon et Cléanthis se reconnaissent et s'abhor-

rent , est très-plaisante et d'un vrai comique.

Le Retour imprévu.

Plein de comique. La scène quatrième, où Merlin prêche son

maître, et finit par être de son avis; la treizième, où Merlin re-

çoit Géronte, et lui conte mille histoires pour l'empèchcr d'entrer ;

la seizième , où Géronte et M*" Bertrand se parlent , en se croyant

tous les deux fous , sont des scènes d'un comique admirable.

Les Folies amoureuses.

La scène où Agathe, contrefaisant la folle, donne une lettre à

son amant dans un papier de musique, et celle où elle escamote

de l'argent à Albert pour gagner son procès , sont les plus jolies

de la pièce.

Les Ménechmes.

La scène cinquième du deuxième acte , où Ménechme envoie

au diable Araminfe et Finette, qui le prennent pour son frère; la

scène de M. Coquelet , qui est la même que dans le Retour im-

prévu , sont les plus comiques de la pièce.

Le Légataire.

La scène deuxième du troisième acte , où Crispin contrefait le

gentilhomme campagnard , et la sixième, où il se déguise en veuve
du Maine ; la sixième du quatrième acte , où il dicte le testament;

et la sixième du cinquième acte, où l'on fait accroire à Géronte

que c'est lui qui a fait le testament, sont d'un comique admira-

ble, mais par trop contre les mœurs.



382 MES IDÉES

La Critique du Légataire.

Rien à dire ni à profiter.

Les Souhaits.

Rien à profiter.

Les Vendanges.

La scène neuvième , où Léandre raconte à Trigaudin le tour

qu'il veut lui jouer, et lui demande son avis par écrit, est très-

comique.

DUFRESNY.

Le Négligent.

La scène troisième du deuxième acte, entre le marquis et le

poète sur Homère et Virgile ; la sixième du troisième acte , entre

le marquis et Dorante , est la même que celle du Joueur de Rc-

gnard , où le Joueur se laisse malmener, et veut ensuite le faire

dégainer. La pièce est mauvaise. Le rôle du marquis est un rôle

de fat bien soutenu.

Le Chevalier joueur.

A peu près la même que celle de Regnard , excepté que je la

trouve meilleure '.

La Noce interrompue.

Au-dessous de Dufresny.

Le Malade sans maladie.

Le rôle de la malade, celui-de la fausse et caresseuse Lucinde

,

celui du traître Faussinville, sont très-bien faits ; tous les détails

sont charmants.

' Il y a de l'anibiguUé dans cette phrase , ou plutôt on pourrait croire que

c'est la pièce de Dufresny que Florian préfère à celle de Regnard , si l'on

n'avait vu, à l'article de cette dernière, qu'il la regarde comme la meilleure

(le son auteur ; il faut donc pardonner cette négligence de Style à un écri-

vain qui était assez modeste pour être persuadé que ses notes ne seraient

jamais imprimées, et lire la dernière phrase comme s'il y avait : Excepté

que je trouve celle de Reyiiard meilleure. ' Note de l'éditeur.)
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L'Esprit (le contradiction.

Chef-d'œuvre. Le rôle de la femme qui contredit, du bciiél de

mari, du jardinier Lucas, sont faits à merveille.

Le double Veut^ge.

Il faudrait, je crois, le réduire.

Le Faux honnête homme.

Mauvaise pièce.

Le Faux instinct.

Mauvaise pièce, mais pleine d'esprit et d'intrigue.

Le Jaloux honteux.

Comédie excellente. Le rôle du jaloux est admirable; l'intrigue

n'est pas aussi bonne : il y a une naïve Hortense qui rapporte tout

ce qu'elle a vu, qui est bien plaisante.

La Joueuse.

Rép«')tition de son Joueur, moins bonne que le Chevalier joueur.

La Coquette de village.

Jolie pièce : le rôle de la coquette est charmant.

La Réconciliation normande.

Pièce singulière , et peu agréable.

Le Dédit.

Charmante petite pièce : le rôle de valet est excellent.

Le Mariage fait et rompit.

Chef-d'œuvre qu'il faut lire et connaître comme les pièces de

Molière.

Le Faux sincère.

Mauvaise pièce.
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DANCOURÏ.

Le Chevalier à la mode.

Pièce morale et comique : le caractère de madame Patin est le

mieux soutenu et le mieux peint.

La Maison de campagne.

Très-comique et bien mauvaise pièce.

Les Bourgeoises à la mode.

Bonne comédie , très-comique, et morale.

Les Vendanges de Suréne.

L'imbécile Vivien est ce qu'il y a de plus comique.

Les Vacances.

Le rôle de M. Grimaudin est vraiment comique.

Le Mari retrouve.

La meilleure des farces de Dancourt. M. Julien et sa femmo

sont infiniment plaisants.

Les Trois Cousines.

La scène où la meunière demande conseil au bailli est comique.

Le Galant Jardinier.

Le rôle de Lucas est celui d'un paysan bien fripon et bien co-

mique : les autres pièces de Dancourt me semblent à peine li-

sibles.

PIRON.

L'École des Pères.

Pièce morale et point comique. La scène où Pasquin imite ses

maîtres en reniant son père est plaisante.

L'Amant mystérieux.

Pièce faible ; mais le rôle et le caractère de Tamant sont très-

comiques.

i
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La Métromanie.

Chef-d'œuvre; tout en est presque à remarquer. Au premier

acte , la scène sixième entre Damis et son valet , dans laquelle ils

partagent les prix; au deuxième acte, la scène huitième entre

Damis et son valet, quand il lui confie sa passion pour l'inconnue

du Mercure ; au troisième acte, la scène sixième , où Baliveau et

Damis se rencontrent en répétant leurs rôles, et se reconnaissent,

tandis que Francaleu crie bravo ; la scène suivante est superbe ;

enfin le monologue qui commence le cinquième acte : tout doit

être étudié dans cet ouvrage.

La Rose.

Joli opéra comique.

Le Faux prodigue.

Opéra comique très-plaisant, et digne de la comédie.

BOISSY.

L'Amant de sa Femme.

Joli sujet, mal traité.

L'Impatient.

Mauvaise pièce , où le rôle de l'impatient est très-bien fait.

Le Babillard,

Charmante pièce. Le rôle du babillard est fait à merveille, et

tloit servir de modèle.

Le Français à Londres.

Jolie petite pièce ; le rôle du marquis est bien soutenu et bien

fait.

Les Deux pièces.

La scène première du quatrième acte , où Lucile demande au

chevalier des vers pour répondre à son amant , tandis que le che-

valier croit que c'est pour répondre à lui-même, est la seule jolie

de la pièce.

33
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Ia;s Dehors trompeurs.

,
La meilleure d« Boissy.

La Surprise de la haine.

Mauvaise pièce. La sixième scène du second acte , où Arlequin,

pour avoir de l'argent, dit le diable de son maître et est payé de

chaque défaut, est charmante.

Le Billet doux.

La première scène est très-jolie.



LETTRES DE FLORIAN

M. DE BOISSY D'ANGLAS.

Paris, ce 16 novembre 1787.

J'ai reçu, monsieur, presque eu même temps, les deux aima-

bles lettres que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. Je vous

dois des excuses d'avoir tardé à y répondre : mais d'abord il faut

du temps pour vous lire; et de plus, quand on imprime, même
des bagatelles, les épreuves, les visites à l'imprimeur, et les au-

tres occupations qu'on a toujours à Paris, vous prennent tous

vos moments. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'après ceux passés avec

vous
, je n'en connais guère de plus doux que de cultiver votre

amitié , et de me rappeler à votre souvenir.

Là-dessus, je n'ai point de querelle avec M™* deV , avec

M. et M'"* du , et tous ceux qui vous ont connu , c'est-à-dire

qui vous regrettent. Nous avons l'espoir de vous voir de retour

avec le printemps; et quand bien même je ne serais pas faiseur

de pastorales , ce seul espoir me rendrait le mois de mai le plus

agréable de l'année.

Je vous prie de dire à M. de Montgolfier combien je suis recon-

naissant de tout ce dont il a bien voulu vous charger pour moi. Je

n'aurai pas encore recours à ses bontés cette fois-ci, parce que la

hâte que j'avais de mettre sous presse mon livret ne m'a pas per-

mis d'attendre. Je le prie de me conserver son obligeance pour

un autre ouvrage. Mon intérêt le plus cher se trouve d'accord

avec ses offres; car le nom seul de son papier doit faire espérer

que le livre ira à la postérité.

Estelle est achevée, et sèche tristement auprès des poêles de

M. Didot. Vers la fin de décembre elle prendra son essor, et tour-

nera d'abord ses pas vers Annonay ; elle ira vous saluer au bord

de ce ruisseau charmant que je connais, que j'aime sans l'avoir

vu , et où mon heureuse Estelle entendra des vers plus doux et

plus harmonieux que ceux de son Némorin.
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Laissons là les médiocres ouvrages, pour parler de bonnes

œuvres. J'aurais désiré de tout mon cœur pouvoir servir en quel-

que chose monsieur voire receveur; mais malheureusement le

M. du Petit-Val, mon ami, n'est point le M. du Petit-Val régisseur

général : c'est bien le même nom , mais non pas la même per-

sonne; et je n'ai nulle relation avec celui dont vous avez besoin.

Cependant l'obligeante M""^ du Petit-Val , la femme du mien , s'est

chargée de votre mémoire , et tâchera de le faire arriver à son

adresse, en le recommandant de son mieux.

Je ne puis vous dire grand'chose de nos théâtres
;
je n'y vais

presque point. J'ai consacré mes soirées à relire, avec quelques

amis, mes poêles et mes historiens latins. Cela fait que je vois en-

core moins de monde que je n'en voyais, et que je suis plus en

état de vous donner des nouvelles des troubles de la loi agraire,

ou des ridicules de Nomenlanus et de Damasippe, que des réfor-

mes de M. de Toulouse, et des succès de M. de la Reynière. Je

ne soupe plus qu'avec Cicéron, je mange un morceau avec Tilc-

Live;el, en attendant les poésies légères de M. Dussaulx , j'ex-

plique Horace et Catulle.

J'aimerais mieux causer avec vous , monsieur. Revenez dans

notre capitale le plus tôt qu'il vous sera possDîle : vous y avez

laissé de vrais amis , à qui il n'arrive plus de rire, de raisonner

ou de disputer, sans regretter que ce ne soit pas avec vous.

Comme votre première lettre finit avec infiniment de cérémo-

nie, vous sentez bien que , quoi qu'en dise mon amitié, je ne puis

me dispenser de vous assurer que

J'ai l'honneur d'être , monsieur, avec tous les sentiments qu'il

est si doux d'éprouver pour vous

,

Voire très-humble

et très-obéissant serviteur,

Florian.
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Anet , 7 mars 1788.

Vous êtes le premier, mon cher confrère , à qui j'écris pour

annoncer que l'Académie française m'a élu hier jeudi 6 mars,

pour remplir la place vacante par la mort du cardinal de Luynes.

M. Vicq-d'Azir, mon concurrent, m'a disputé la place de si près

,

que j'ai eu la pluralité d'une seule voix : quinze contre quatorze

m'ont fait gagner ma cause. Mais les soins, les peines , les courses,

qui m'ont entièrement occupé depuis six semaines ; la nécessité

de partir dans la nuit, pour venir ici annoncer mon élection à

M. le duc de Penthièvre; tout cela m'a réduit à uu tel excès de

fatigue, que je peux, à peine tenir ma plume. Ceci est le combat

d'Argant et de Tancrède ; le vainqueur est peu différent du vaincu.

Cependant, mon cher confrère, je me reprocherais de laisser

passer un jour de plus sans vous remercier de tout ce que je

vous dois , des efforts que vous avez employés auprès de M. de

la Harpe. Je ne doute pas plus à présent de son amitié que de

la vôtre, et c'est mon plus fort serment; c'est vous dire aussi,

j'espère, combien elle m'est chère, combien j'y attache de prix.

J'en sens beaucoup plus que je ne puis vous en dire, mon cher

confrère
;
je suis épuisé de fatigue , mais je suis bien reconnais-

sant, et surtout bien tendrement attaché. Je vous embrasse de tout

mon eœur, comme je vous aime.

Au cbâteaa de Sceaux , 6 avril 17S3.

Il y a longtemps, mon cher confrère, que je vous aurais re-

mercié de vos aimables lettres et de l'intérêt que vous avez bieii

voulu prendre à mes petits succès ; mais, en vérité, depuis un

mois, les heures du jour ne m'ont jamais suffi pour remplir tout

ce que j'avais à faire. Vous savez combien l'on est occupé à Pa-

ris : si vous y ajoutez les visites, les courses, les lemerciments

qu'ont exigés de moi une place à l'Académie et la croix de Saint-

Louis , obtenues en même temps , vous me pardonnerez peut-être

un retard que je ne me pardonne pas. Entin je commence à res-

pirer, car mon discours est fait; et le premier délassement que

je prends est de vous écrire, de vous remercier des services que

vous m'avez rendus auprès de M. de la Harpe, de l'intérêt quo
as.
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VOUS m'avez marqué , et de la réparaliou que vous avez faite de

vos san^laiiles ciiliqucs sur la pauvre Adélaïde. Heureusement

elle ne vous craint plus ; la voilà sauvée de sa terrible maladie

et de vos pattes; car, en vous faisant son médecin, vous avez, se-

lon l'usage , pensé tuer celte pauvre Qlle. Dieu vous le pardonne !

pour moi, je l'ai encore sur le cœur.

il me serait difficile, mon clier confrère, de vous rendre un

compte détaillé de ma grande bataille avec M. Yicq-d'Azir. Elle

a duré longtemps, et chaque semaine la victoire changeait de

parti. La veille du jour, j'éiais battu; et sans le maréchal de

Duras
,
que j'allai voir le malin , et que je décidai , tout était

perdu. M. de la Harpe m'a marque une amitié à laquelle je suis

bien sensible, et dont j'aime à vous devoir une partie; mais

celui à qui je dois ma place, c'est M. de Marmonlel, qui m'a servi

avec beaucoup de succès et de zèle. Je ne l'oublierai jamais.

Je compte que ma réception se fera le 15 de mai, jour que

M. le duc de Penlhièvre a choisi. H y sera avec son adorable fille,

et les enfants d'Orléans. J'espère que ce sera un beau jour, et que

sa présence donnera de l'éloquence à mou discours. Le lendemain

,

mon aimable prince priera à dîner toute l'Académie à Sceaux , où

les eaux joueront , et où ils seront sûrement contents de la poli-

tesse du seigneur du lieu. Voilà nos projets : que ne puis je y mê-

ler l'espoir de vous embrasser cet été, de faire avec vous de ces

agréables promenades qui ne le seront plus tant sans vous ! Tâchez

de le réaliser bientôt , cet espoir, mon cher confrère; et croyez

qu'à Nîmes, et même à Annonay, vous n'avez pas de meilleurs

amis que ceux qui vous regrettent ici , et surtout celui qui vous

embrasse de tout sou cœur.

Paris , 31 mai 1788.

Depuis longtemps, mon cher confrère, je forme tous les jours

le projet de vous écrire et de vous envoyer mon discours ; mais

,

depuis le mois de janvier, je n'ai pas respiré un instant. J'ai été

écrasé de bonheurs ; tout m'est arrivé à la fois , et les jours m'ont

à peine suffi pour les visites et les devoirs indispensables que tant

de félicité m'a imposés. J'ai obtenu en trois semaines le brevet
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de lieutenanl-colonel, la croix de Saint-Louis, mou faulouil aca-

démique , et une abbaye à six lieues de Paris pour une laulc à

moi , religieuse à Arles.

Je commence à respirer un peu, et mon premier soin est de vous

faire hommage d'un discours qu'on a reçu avec beaucoup de bonté.

La séance où je l'ai prononcé était très-nombreuse et très-brillante.

M. le duc de Penthièvre et son adorable fille y ont été accueillis

avec transport. Tout ce qui les regardait était saisi avec enthou-

siasme , et le plaisir que donnait leur présence a rejailli sur mon

faible discours. Ce jour enfin a été le plus beau de ma vie. Il a

été beau aussi pour notre ami commun, M. de la Harpe, dont

les beaux vers sur la poésie descriptive ont été applaudis autant

qu'ils le méritaient. Après ces beaux vers, j'ai risqué quelques

fables, et on les a parfaitement reçues; vous voyez que quelque-

fois Pope a raison , et tout va bien.

Le lendemain , mon prince a donné à Sceaux une fête superbe

à l'Académie. Ils ont tous été enchantés de la grâce, de la politesse

noble et franche du petil-fils de Louis le Grand. Les Muses , si

longtemps citoyennes de Sceaux, ont reconnu leur ancien asile;

nos naïades sont toutes sorties de leurs grottes pour voir les suc-

cesseurs des Fonteiiclle , des Saint-Aulaire et des Malezieu : il r.o

manquait à la fête que M. Dussaulx , et nos nymphes en perdaient

la tète.

L'Académie est fort contente , mon cher confrère ; elle a consi-

gné dans ses registres les bontés de M. le duc de Penthièvre, et

lui a fait une visite en corps pour lui exprimer sa reconnaissance.

Tous ceux dont je n'ai pas eu la voix me comblent d'amitiés, et

semblent m'offrir leur cœur. Combien de gens ne voudraient pas

de ce marché!

.Te joins à mon discours, mon cher confrère, un exeaiplaire

du troisième volume de mes Comédies, qui vous manque, à ce que

je crois. Acceptez tout c«la comme un faible gage de la tendre

amitié que je vous ai vouée pour ma vie , et avec laquelle je vous

embrasse de tout mon cœur.

Voulez-vous bien me rappeler au souvenir de votre illustre

ami M. de Mon tgol fier .^
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Mon cher et illustre compatriote

,

J'ai un besoin pressant de votre justice et de votre amitié.

Depuis deux ans je commande la garde nationale de Sceaux , et

j'ose dire que je l'ai fait de manière à m'attirer l'estime et la re-

connaissance de tous nos soldats-citoyens. Malheureusement je

me trouvais à Paris le jour de la fuite du roi ; les portes furent

fermées, je ne pus me rendre ici. Le bon ordre qui a régné à Pa-

ris, le désir de savoir des nouvelles, et les peines qu'il fallait

prendre pour avoir un passeport, me firent retarder trois jours
;

je ne vins ici que vendredi, jour de la Saint-Jean. Celte absence,

ma qualité de militaire et d'attaché à un ci- devant prince, les

soupçons qu'inspire naturellement l'état où nous sommes, les

circonstances du moment , tout enfin , réuni contre moi dans ces

tristes circonstances , a fait naître de la fermentation et de la dé-

fiance dans une petite partie de ma troupe. Vous devez juger

qu'avec ma sensibilité , cette position fait le malheur de ma vie

,

puisque je vois mon honneur et mon repos au moins compromis.

Dans les temps où nous sommes
,
personne ne peut savoir où cela

peut s'arrêter.

Vous connaissez dès longtemps mes principes
,
peut être y a-

t-il quelque mériteà les avoir dits tout haut dès avant la révolution;

et, depuis la révolution, ils n'ont jamais varié. Je vous réponds de

la pureté de mon cœur, je vous en jure par mon honneur et par

le vôtre. D'après cela
, je demande à vous, mon cher compatriote

,

à vous qui me connaissez et m'estimez
, j'ose le croire , depuis

longtemps; à vous, représentant du département où je suis né,

je vous demande de vouloir bien écrire et signer ce que vous sa-

vez, ce que vous pensez , ce que vous jugez de moi. Je ne veux

pas partir d'ici , je ne veux prendre aucune résolution que ma
justification ne soit établie. Je me charge de l'établir ; mais comme
votre nom, justement célèbre, doit être dun poids immense, op-

posé à ceux des calomniateurs ou des soupçonneurs imbéciles,

je vous demande ce nom que j'ai toujours aimé , sans croire (ju'il

pût m'étre utile dans pareille circonstance. Si vous jugez à propos

de faire signer par d'autres ce que je demande , M. du Séjour,

M. Bailly, M. de Saint-Étienne ' , ne refuseraient pas. Mais là-dcs-

' L'infortuné Rabaut Saint-Étiennc.



A M. DE BOISSY DANGLAS. 39*

SUS je m'en rapporte à ce que votre prudence , votre amitié

,

verront de mieux à faire.

Pardon , mille fois pardon de vous importuner dans de pareils

mstants. Mais je pense que votre cœur est de ceux qui croient

que dans tous les temps un honnête homme, un compatriote^

un ami , mérite l'attention d'un honnête homme et d'un ami. Je

n'en dirai pas plus. J'ai l'àme brisée , en vérité : après tout ce que

j'ai fait, après tous les intérêts sacrifiés, je m'attendais peu à ce

prix ! Faut-il donc, dans la nature entière, ne compter que sur vous

seul? Je vous embrasse, et j'attends de vous les biens les plus

chers , ma justification et mon repos. Si votre écrit ne suffisait

pas , j'aurais encore recours à vous , que je révère autant que

j'aime.

Sceaui, ce 26 juin 1791.

Il y aurait bien de l'amour-propre à moi, mon cher et illustre

confrère, d'imaginer qu'au milieu des importantes occupations

qui remplissent vos jours fortunés , mes pauvres héros maures

et castillans ' eussent trouvé le moment de venir vous faire leur

cour. Ce n'est pas à un législateur, à un administrateur, à un

procureur général syndic, qu'il faut aller chanter des romances

ou raconter des contes bleus. Vous avez vraiment d'autres cho-

ses h faire dans le département de l'Ardèche, quand. ce ne serait

que de jouir de la douce paix , de l'heureux repos que vos grands

travaux nous ont procurés. J'ai cru qu'il fallait laisser passer les

bénédictions , les actions de grâces , les cantiques de reconnais-

sance qui retentissent en votre honneur dans la France et dans

toute l'Europe. Quand les échos de vos montagnes les auront as-

sez répétés, alors je pourrai hasarder de venir jouer de la flûte à

la porte de votre maison , comme les bergers de Sicile allaient

jouer du chalumeau sur le passage jonché de fleurs des Platon et

des Timoléon.

Cependant, d'après votre bonté extrême, d'après la douce in-

dulgence que vous avez puisée au comité des recherches , d'après

' Gou/alTC de Cordoue.
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surtout votre demande, je prends la liberté de faire remettre chez

M. d'Azémar, qui m'a promis de s'en charger, un exemplaire du

grand Gonzalve de Cordoue. Notre ami commun , M. de la Harpe

,

a traite ce capitaine avec autant de sévérité que Gonzalve traitait

nos capitaines français dans la guerre qu'il leur fit à Naples. La

différence qu'il y a , c'est que Gonzalve nous ôta pour toujours

ce beau royaume, et que M. de la Harpe ne m'a presque point

ôté de lecteurs. Ma seconde édition va paraitre , et mon ouvrage

s'est fort bien vendu , malgré les circonstances peu favorables

aux lettres , qui font rechercher avec plus de soin le Journal du

soir et le Logographe , que des récits de guerre et d'amour. Ce

qui me fait pardonner à ces circonstances, c'est qu'elles me pro-

curent le plaisir de lire vos beaux discours, vos beaux mémoires

d'administration
,
que je trouve fort éloquents , et que j'ai le projet

de mettre en vers un de ces jours, en y joignant de petits mor-

ceaux anacréontiques que je viens de faire, sur la force publique

et la perception des impôts.

Je ne doute point , mon cher confrère ( et cela sans aucune

espèce de poésie ou de plaisanterie), que vous ne soyez infini-

ment utile au pays que vous habitez. Si tout le monde avait votre

amour pour le bien et vos moyens de le faire , nous n'en serions

pas où nous sommes; mais on a perdu de vue la belle fable que

faisait Fontenelle avec ses doigts, lorsqu'il parlait des vérités.

De là, je crois, vient tout le mal. C'est à vous de le réparer, ou

du moins de l'empêcher de croître; j'applaudirai à vos succès

comme citoyen, comme confrère et comme ami.

Je passe doucement ma vie au coin de mon feu , lisant Voltaire,

regrettant Gauvain S faisant des fables, et fuyant des sociétés

qui sont devenues des arènes affreuses , où tout le monde hait

la raison, où les vertus ne sont même plus louées, où l'huma-

nité, la première des vertus, et la modération, la première des

qualités , sont méprisées par tous les partis. Je me trouve fort

bien de ma solitude , et si j'y recevais souvent de vos nouvelles,

je l'aimerais encore plus.

Adieu , mon cher confrère ; lisez Gonzalve dans vos moments

Pocine de chevalerie aïKiue! travaillait M. Boissy d'Anglas avant la ré-

volulioii , et (in'il n'a jamais liiii : il en avait lu plusieurs chants à M. de

Floriaii

.
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perdus; vous eu serez peut-être content. Vous le seiez sùrcmoiU

de riiisloire des Maures, peuple qui nous était absolument in

connu ,-et qui méritait au moins d'être autant célébré que cerl;ii-

nes gens que je vois célèbres. La Harpe fait grand cas de cette

histoire , et m'a dit avec repentir qu'il se portait fort mal quanti

il a lu mon livre. Portez-vous bien , aimez-moi toujours, et ne

m'appelez point aristocrate , comme certains de mes amis m'ap-

pellent démagogue.

Homo sum ; nihil humani a me alienum i)nto.

Je suis, de plus, votre bon copfrère et ami.

Paris, ce 17 février 1792.

Sceaui-l'Unité , IG messidor au II.

Diable ! diable ! mon cher confrère , voici un très-beau et très-

utile ouvrage. Je l'ai lu de suite, sans m'arréter, sans me douter

qu'il avait plus de cent grandes pages. Je l'ai relu avec une at-

tention plus sévère, j'ai retrouvé le même plaisir. C'est partout

la réunion si douce de la vertu , ue la raison , de l'amour de la

patrie, de l'éloquence du cœur, de la tendre sensibilité. Celte der-

nière surtout me semble caractériser votre livre. Toutes les fois

que vous parlez du mariage , des funérailles, des souvenirs, des

consolations qui restent à la pauvre humanité , on voit que vous

êtes sur votre terrain , on sent que tout ce que vous dites coule

d'une source abondante. Vous êtes un digne homme ; je le savais

bien ; et vous êtes , de plus , éloquent avec du goût , chose moins

méritoire, mais aussi rare.

Recevez mes remerciments doux et sincères pour le plaisir que

vous m'avez fait. J'en aimerais bien mieux ma fille aînée Galatée

,

si c'était elle qui vous eût inspiré quelques idées de votre ouvrage.

Je vous la léguerais en mourant , comme ce Grec , Eudamidas
,
je

crois , légua sa fille à établir à son ami plus riche que lui. Je vous

remercie de nouveau , et vous prie tendrement de venir me voir

le plus tôt qu'il vous sera possible; car, depuis que je vous ai lu

,

j'ai plus d'envie de vous embrasser.

Nous causerons ensemble, mon cher confrère , beaucoup de vos



396 LETTEES DE FLORIAN

ouvrages, et un peu de l'intérêt que vous prenez aux miens. Je

ne puis ressembler à Ovide que par les regrets que son cœur

donnait aux amis qu'il ne voyait plus. Votre présence les adoucira.

Je vous embrasse de toute mon âme.

27 messidor an II.

Mon cher confrère en Apollon , vous êtes instruit peut-être que

je vais dans une maison d'arrêt , par l'ordre du comité de salut

public. J'ai beau fouiller et scruter jusques au fond de mon cœur,

je ne crains pas de vous dire (car le malheur ne peut être soup-

çonné d'orgueil
) que ce cœur est pur comme le vôtre. Peut-être

ai-je mal pris mon moment pour faire la demande de réquisition

que votre zèle a sollicitée. Cette idée est superflue avec une âme

amicale comme la vôtre
,
pour vous engager à faire ce qui sera en

votre pouvoir pour abréger ma captivité. Je vous le dis du profond

de mon àme : si j'ai péché , c'est par ignorance. S'il est possible

de faire abréger un châtiment plus grand pour les malheureux

poètes que pour les autres, le comité exercera un acte de justice

et de bienfaisance. Ces deux mots sont les plus beaux de toutes

les langues ; et quand je songe à vous , je trouve que le plus doux

est celui d'amitié.

Sceaux-l'Unité , 23 thermidor an 11 de l'ère républ.

Recevez, mon cher bienfaiteur, les tendres actions de grâces

que je vous dois
,
pour l'intérêt que vous avez pris à mon sort

,

pour les démarches que vous avez faites, pour la liberté, qui

m'est bien plus douce en la rapportant à vos soins. Elle est le

premier des biens ; mais le premier des plaisirs est la reconnais-

sance, et c'est vous qui me prouvez cette sentimentale vérité.

En sortant de prison j'ai couru chez vous. La loi me défendait

de vous attendre, il fallait la loi pour m'empécher de jouir de ce

bonheur. Accordez-le-moi, mon ami, en venant promptement

me voir. Venez diner dans ma retraite, venez me voir reprendre

mon luth , couvert déjà de poussière , et sur lequel je vais chanler

d'une voix plus forte la liberté et l'amilié.
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Adieu, mon bienfaiteur; venez aussitôt que le noble métier

que vous avez pris d'être utile vous laissera un moment. Donnez-

le-moi , ce moment. Je ne sentirai tout à fait ma liberté qu'en vous

embrassant.

Sccanx-l'Unité , 15 fructidor.

Vous portez , mon cher et aimable législateur, la peine du plai-

sir que vous trouvez à obligerj et celle du plaisir que je trouve à

me vanter de vous connaître. Le maire de cette commune , bon

et digne citoyen , m'a demandé avec instance de vous importuner

en faveur du cit. Osselet, qui vous remettra ce billet. Ce n'est

pas une démarche , c'est un conseil que nous vous demandons

pour le cit. Osselet. Il revient de combattre les ennemis de la ré-

publique, il est sur le point d'y retourner; mais sa santé, dans

un état déplorable, lui fait craindre qu'elle ne serve pas son

zcle. De plus , le cit. est époux
,
père , Gis , et fort malade. Il a les

certificats et les preuves de sa mauvaise santé. Nous vous prions

,

mon cher confrère en Apollon , de vouloir bien lui dire à qui s'a-

dresser, ce qu'il faut qu'il fasse , et les moyens de réussir. Votre

cœur, heureux quand il fait du bien, ne vous rendra pas cette

bonté pénible , et je vous en remercie d'avance.

Adieu, mon bon et cher confrère. Guillaume Tell avance fort,

et avancerait mieux sans quelques accès de fièvre, suite de mon

été, ou précurseur de mon automne. J'ai cette fièvre en vous

écrivant, et je n'en sens pas moins tout le plaisir de vous dire que

je vous aime.

IS'ota. Celte lettre est la dernière qu'écrivit M. de Florian ; il était atteint

de la maladie qui l'enleva aux lettres et à l'amitié, et il mourut peu de jours

après.
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AYANT-PROPOS.

En donnant au public le recueil de mes comédies, je me

garderai bien de le faire précéder de réflexions sur la comédie.

Ce serait d'abord risquer d'ennuyer, péril qu'on ne peut as-

sez craindre ; ensuite je serais siir de me nuire , car de deux

choses l'une : ou je prouverais que je suis un ignorant, et

personne ne gagnerait à cette découverte; ou je nie montre-

rais fort instruit, et l'on m'en trouverait plus coupable d'a-

voir fait des pièces si imparfaites, en sachant si bien com-

ment on les fait bonnes. Je ne veux donc parler ici que du

genre que j'ai adopté, dire les motifs de cette adoption, et

relever les fautes que je n'ai pas évitées.

Pour pouvoir définir ce genre , il faut dire un mot des au-

tres ; il faut répéter, ce que Ton sait déjà, que la comédie de

caratère est sans contredit le plus beau , le plus utile , le

plus difflcile de tous les drames. Quel travail que celui d'é-

tudier jusqu'aux plus petits traits de l'homme qu'on veut

peindre, de fouiller dans les replis de son cœur, d'y surpren-

dre ses sentiments les plus cachés, et d'imaginer ensuite des

situations où , dans l'espace de deux heures , tous ces traits

,

tous ces sentiments soient développés, en amusant, en inté-

ressant toujours deux mille persoDues rassemblées au hasard,

et très-indifférentes à l'affaire dont il s'agit ! TJn tel ouvrage,

quand il est parfait, me semble le chef-d'œuvre de l'esprit

humain.

jMaisce chef-d'œuvre, en tous les temps si difûcile, l'est

peut-être aujourd'hui plus que jamais. Quand il naîtrait un

second Molière, merveille que la nature ne produit plus vrai-

semblablement, pom-rait-il se flatter d'égaler le premier.'

trouverait-il des sujets tels que le Misanlhrope, le Tartufe,

VJcarelJQ ne le crois pas. Les caractères qui restent à ti'ai-

ter me semblent petits auprès de ces grands modèles. Je juge

du moins qu'ils doivent être peu saillants
,
par la peine qu'on

a de leur trouver même un nom.
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On pourrait donc penser qu'il ne reste guère à peindre que

des demi-caractères; encore les modèles en sont-ils rares. C'est

dans le monde qu'il fautles chercher; et j'ai cru remarquer que

dans le monde on se ressemble un peu. Le grand précepte,

Il faut é(}-e comme les autres, qui fait la base de nos éduca-

tions, met une assez grande conformité dans les mœurs

,

dans les a<'tions, dans le langage de ceux qui composent la

société. Chaque âge, chaque état a ses idées, son ton, ses

manières convenues : on les prend sans s'en apercevoir ; on

les garde par paresse, souvent par respect humain ; et les for-

mules, les devoirs d'usage, l'obligation de parler lorsqu'on ne

voudrait rien dire, l'habitude de traiter comme des amis ceu.x

dont on ne se soucie guère , enfin la monotonie de la politesse,

si l'on peut s'exprimer ainsi , éteignent le naturel, et font

disparaître les nuances des caractères. Tout n'en est peut-être

que mieux ; et il faut bien que cela soit, puisqu'on a l'air si

heureux dans le monde. Je ne prétends point m'ériger en cen-

seur ; je veux dire seulement que j'ai trouvé un peu de res-

semblance entre ce monde bruyant et le bal de l'Opéra. C'est

assurément un lieu enchanteur : on y fait infiniment d'esprit

,

ou y voit de très-jolis masques; mais un peintre serait peut-

être embarrassé d'y trouver une physionomie.

D'après ces réflexions, bonnes ou mauvaises, et auxquelles

je n'attache aucune prétention, j'aurais renoncé à la comédie

de caractère, quand bien même j'en aurais eu le talent : car

le talent ne suffît pas ; c'est du sujet que dépend le sort d'une

pièce. Si cela n'était pas vrai, nos grands hommes n'auraient

fait que des chefs-d'œuvre.

Peut-être aussi , et je le croirais bien , mon impuissance

m'a-t-elle rendu ces raisons meilleures. J'en conviendrai vo-

lontiers à chaque bonne comédie de caractère que l'on nous

donnera ; mais , en attendant, je croirai qu'à moins de se sen-

tir un talent très-supérieur, on fera mieux de traiter la co-

médie de sentiment ou la comédie d'intrigue.

Ces deux genres me semblent inépuisables. Avec de l'esprit

et de la sensibilité, on trouvera souvent des intérêts nouveaux

,
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des situations piquantes. Les vices, les travers sont bornés;

mais les passions, et heureusement les vertus, nous offrent

un champ immense.

J'entends par la comédie de sentiment celle que la Chaussée

fera vivre à jamais, malgré les épigrammes de ses critiques;

celle qui met sous les yeux du spectateur des personnages ver-

tueux et persécutés , une situation attachante oiî la passion

combat le devoir, où l'honneur triomphe de l'intérêt; celle

enfin qui sait nous instruire sans nous ennuyer, nous atten-

drir sans nous attrister, et qui fait couler ces douces larmes,

le premier besoin d'une âme sensible.

La comédie d'intrigue, qui porte sur la même base que la

(«médie de sentimejit, lintérêt, emploie des moyens tout

différents. Un vieillard amoureux, un rival ridicule; des va-

lets adroits, des dangers sans cesse renaissants, des ressources

toujours imprévues , des méprises enfin , moyen le plus sûr

de tous au théâtre : voilà par quels ressorts elle attache, égayé

le spectateur , l'amuse assez pour l'intéresser, et le fait rire

des malheurs qui peuvent lui arriver le lendemain.

La réunion des deux genres dont je viens de parler ferait

sans doute un bon ouvrage : malheureusement cette réunion

est extrêmement difficile. Presque toujours le comique nuit

à l'intérêt, et l'intérêt exclut le comique. J'ai cru pourtant

qu'il n'était pas impossible de les allier. J'ai pensé que le sen-

timent et la plaisanterie pouvaient tellement être unis, qu'ils

fussent quelquefois confondus, que le spectateur s'égayât et

s'attendrît en même temps, qu'il fût également ému par l'in-

térêt de l'action et réjoui par le comique de l'acteur, en un

mot, que le même personnage fît pleurer et rire à la fois. Pour

cela j'avais besoin d'Arlequin '

.

' Ce personnage, qui parait avoir été connu des anciens, a été l'objet

des recherches de plusieurs auteurs. L'opinion la plus vraisemblable, c'est

qu'il fut, dans son origine, un esclave africain. Son visage noir et sa tête

rasée semblent l'indiquer. Quant à son habit de trois couleurs , ce que j'ai

pu découvrir, sinon de plus authentique , au moins de plus agréable , If

voici :

Un pauvre petit nègre ori)helin, abandonné prrsde Brrgainc, ne Irouv.i
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Ce caractère est le seul peut-être qui rassemble l'esprit et

la naïveté, la finesse et la balourdise. Arlequin, toujours sim-

ple et bon, toujours facile à tromper, croit ce qu'on lui dit

,

fait ce que l'on veut, et vient se mettre de moitié dans les piè-

ges qu'on veut lui tendre : rien ne l'étonné, tout l'embarrasse
;

ii n'a point de raison , il n'a que de la sensibilité; il se fâche,

s'apaise, s'afflige, se console dans le même instant : sa joie

et sa douleur sont également plaisantes. Ce n'est pourtant

rien moins qu'un bouffon ; ce n'est pas non plus un person-

nage sérieux : c'est un grand enfant; il en a les grâces, la dou-

ceur, l'ingénuité ; et les enfants sont si aimables, si attrayants,

que j'ai cru mon succès certain , si je pouvais donner à cet

enfant toute la raison , tout l'esprit , toute la délicatesse d'un

homme.

Delisle et Marivaux en avaient déjà tiré un grand parti. Le

premier a fait de son Arlequin un philosophe de la nature, mi-

santhrope gai, cynique décent, qui voit les objets comme ils

sont, les montre comme il les voit, s'exprime avec énergie,

et fait rire en raisonnant juste.

Marivaux, ce grand anatomiste du cœur humain, qui, pour

avoir voulu tout dire, n'a pas toujours dit ce qu'il fallait, Ma-

rivaux a fait des Arlequins moins naturels, moins philoso-

phes que ceux de Delisle, maisplus délicats, plus aimables,

et qui, à force d'esprit, rencontrent quelquefois la naïveté.

Je n'ai voulu copier ni ]Marivauxni Delisle. Cela ne m'au-

d'amis et de protecteurs que dans trois enfants de son âge qui jouaient

hors de la ville. Ils eurent pitié du malheureux étranger, commencèrent
par hii donner leur pain ; et , le voyant presque nu , ils résolurent de l'ha-

hiller; mais ils n'avaient point d'argent. Heureusement chacun d'eux était

fils d'un mardiand de drap. Sans s'être donné le mot, les trois petits hien-

faiteurs volèrent le même jour, dans la boutitjue de leur père, une demi-
aune de drap pour vêtir leur jeune ami. Ces trois demi-aunes se trouvè-

rent de différentes couleurs. Malgré cet inconvénient, on se hâta de les

coudre ensemble du mieux qu'on put. L'habit fut assez mal taillé; mais il

parut à tous fort joli. On voulut même donner une épée à celui qu'on trou-

vait si bien mis : un morceau de bois lit l'affaire. Alors on crut pouvoir
présenter le petit étranger dans la ville. Arle(iuin s'y établit ; et la recon-

naissance lui lit un devoir de porter toujours cet babil, qui lui rappelait

un bienfait si aimable
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rait pas été facile : l'un avait plus de finesse, i'autre plus de

profondeur que moi. J'ai voulu peindre un Arlequin bon, douv,

ingénu, simple sans être bête, parlant purement, et exprimant

avec naïveté les sentiments d"un cœur tres-tendre. Une fois ce

caractère établi, non d'après les auteurs qui s'en étaient ser-

vis avant moi , mais d'après mes idées particulières
,
j'ai cber-

chédes intrigues qui pussent m'aider à le développer, .l'étais

presque sîir que mon héros était intéressant ; son masque et

son habit le rendaient comique ; il ne fallait plus que trouver

des situations attachantes, et je devais faire rire et pleurer.

Il reste à savoir si j'y suis parvenu.

Lorsque j'osai risquer pour la première fois au théâtre l'Ar-

lequin que je m'étais créé , il y avait plus de vingt ans que la

comédie italienne avait abandonné les pièces de ^larivaux et

de Delisle
,
pour des canevas italiens que les acteurs remplis-

saient à leur gré. J'essayai de rappeler un genre oublié. Je

lis représenter par des acteurs italiens une pièce toute fran-

çaise : les Deux Billets. Elle réussit
,
quoiqu'elle ne fût pas

jouée par le célèbre Carlin , acteur à jamais recommandable

par ses grâces
,
par son naturel , et à qui peut-être il n'a man-

qué que de la mémoire pour être le premier des acteurs co-

miques.

D'après ce succès qui m'encouragea , d'après une chute qui

m'éclaira '
, je voulus donner à mes comédies un but de mo-

rale et d'utilité. Cette idée n'avait rien de neuf, car toutes les

bonnes comédies sont ou doivent être morales. Mais, avec le

personnage que j'avais choisi
,
je ne pouvais pas développer

de grands sujets , ni prétendre à corriger les hommes en at-

taquant de grands vices : j'essayai du moins de les exciter à

la vertu , en leur rappelant combien elle donne de vrais plai-

sirs. Je voulus surtout présenter le tableau de ces vertus fa-

milières, de ces vertus de tous les jours , les plus utiles peut-

être, les plus nécessaires au bonheur : car ce ne sont pas,

ce me semble , les grands préceptes de la morale et de la phi-

Arlequin roi , dame et valet , tombé le 3 novembre t779, et jeté au

feu le 6 du même mois.
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losophie que l'on trouve à mettre en pratique le plus souvent.

On est rarement dans le cas de sacrifier à son devoir, à la

patrie, à l'honneur, à son repos, sa fortune et sa vie ; mais on

est obligé à tous les instants d'être un bon fils, un bon époux,

un bon père.

Voilà les modèles que je résolus de tracer. J'avais déjà

peint le désintéressement du véritable amour; je tentai de

peindre le bonheur de deux époux bien luiis , et de prouver

qu'il ne faut jamais soupçonner un cœur que l'on connaît ver-

tueux. Je voulus ensuite esquisser le tableau d'un père qui

adore sa fille , et qui voit sa tendresse récompensée par une

confiance entière ; celui d'une mère sage qui se sacrifie elle-

même pour rendre sa fille au bonheur ; enfin celui d'un fils

vertueux et sensible qui immole sa passion à sa mère.

Tels sont les sujets des Deux billets, du Bon ménage, du Bon

père, de la Bonne mère, et du Bon fils. Les trois premières

pièces forment
,
pour ainsi dire, le roman de mon Arlequin

mis en action dans les trois états de la vie les plus intéres-

sants : ceux d'amant, d'époux et de père. En lui conservant

toujours son caractère original
,
je Vax fait parler différem-

ment dans ces trois comédies
,
parce que ses affections et

son âge sont différents.

Dans les Deux billets, Arlequin est très-jeune et amoureux.

Il a plus d'esprit que dans les deux autres pièces
,
par la rai-

son qu'il est amoureux , et que l'amour, qui ôte souvent l'es-

prit à ceux qui en ont , en donne infiniment à ceux qui

,

comme Arlequin , ne savent jamais qu'ils ont de l'esprit.

Quant à sa façon d'aimer, elle est peinte dans la pièce. Le

succès qu'elle a eu ne m'a point aveuglé sur le défaut du dé-

noûment. Le billet de loterie devrait rentrer dans les mains

de son vrai maître par un moyen plus ingénieux que celui

dont se sert Argentine : je le sais , et j'avoue en toute humi-

lité que je n'ai pu en trouver un autre.

Dans le Bo7i ménage. Arlequin est marié depuis longtemps.

Il adore sa femme; mais cet amour, le meilleur de tous,

fondé sur l'estime et la confiance , doit être aussi tendre et
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moins galant que celui des Deux billets. Aussi ai-je fait mes

efforts pour exprimer cette nuance ,
pour rendre le dialogue

plus simple et plus naturel. Arlequin joue avec ses enfants,

et cause avec sa femme ; l'esprit n'a rien à faire là. Deux

époux bien unis , bien surs l'un de l'autre , ne font pas des

madrigaux ; ils sont mutuellement , et sans avoir besoin de

s'en avertir, l'objet constant de toutes leurs actions, de toutes

leurs pensées : mais ils ne parlent point d'amour, cela va

sans dire : ils s'aiment ,
puisqu'ils existent.

Quelques personnes ont trouvé mauvais qu'Arlequin par-

donnât à sa femme avant qu'elle eiU prouvé son innocence.

Si c'est un défaut, on doit d'autant plus me le reprocher, que

c'est pour ce défaut-là que j'ai fait la pièce.

Le Bon père est écrit d'un style plus élevé que celui des deux

autres comédies; j'ai peut-être à m"en justifier. Arlequin est

devenu riche ; il vit à Paris dans la bonne compagnie : un

homme de condition veut épouser sa fllle ; il est impossible

qu'il n'ait pas pris un peu du ton de ceux qui l'entourent.

Il n'a plus son habit, il n'a que son masque : j'ai lâché de ne

lui conserver de son ancien langage qu'en proportion de ce

qui lui restait d'Arlequin.

Le grand défaut de ce petit ouvrage , c'est qu'Arlequin ne

fasse point d'action principale qui caractérise précisément le

bon père. Il pourrait s'appeler tout aussi bien l'honnête homme,

et le dénoùment justifierait mieux ce dernier titre. .T'en con-

viens ; et j'ai réparé , autant qu'il était en moi , cette faute en

multipliant les détails de tendresse paternelle , en représen-

tant un père toujours occupé de sa fille , ne parlant que de

sa fille , ne pouvant être heureux que du bonheur de sa fille.

Je n'ose pas ajouter qu'un grand sacrifice , un beau trait d'a-

mour paternel est peut-être moins difficile , et caractérise

moins un bon père que cette habitude continuelle de sollici-

tude et de tendresse.

Le rôle d'Arlequin dans la Bonne mère est bien moins con-

sidérable que ceux dont je viens de parler. .T'ai craint qu'il

n'attirât trop l'attention, qui doit se porter sur la bonne mère.'
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J'ai été un peu gêné dans les détails de tendresse que j'ai don-

nés à cette bonne mère
,
parce que j'avais déjà fait le bon

père , et que la ressemblance des deux caractères en devait

mettre nécessairement dans l'expression de leurs sentiments.

Aussi ai-je bien senti que iMatburine n'a pas , dans ses scènes

avec Licette , autant d'amour, de douceur, d'épanchements

tendres, que le bon père avec Nisida. Cette imperfection est

peut-être rachetée par la belle action de IMathurine , de sorte

qu'elle ne fait qu'agir, et le bon père ne fait que parler. Cha-

cun des deux ouvrages a son défaut
,
que l'on verra bien sans

que je le dise; mais j'aime mieux le dire le premier.

Dans le Bon fils, il n'y a point d'Arlequin
;
parce que la

situation du bon fils , obligé de choisir entre sa mère et sa

maîtresse , forcé de sacrifier l'une à l'autre , semble exclure

de son rôle toute espèce de comique. Non-seulement il ne

faut pas que le bon fils rie, mais il ne faut pas qu'il fasse rire

un moment. L'intérêt est, ce me semble, trop vif, trop im-

portant, pour admettre le moindre comique. Dès lors il est

nécessaire de bannir toute idée d'Arlequin
,
qui , dans quel-

que situation qu'on le place , doit toujours au moins faire

sourire.

J'avoue que le grand défaut du Bon fils est ce manque de

comique : j'ai tâché d'y suppléer par le rôle de Thibaut. J'a-

voue encore que je me suis consolé d'avoir fait, sans Arlequin,

une comédie en trois actes, où j'ai présenté un modèle de la

première vertu que l'on met en usage dans le monde. J'y ai

trouvé le plaisir de rassurer quelques personnes ,
qui , me

voyant toujours faire des pièces avec un Arlequin, craignaient

(par amitié pour moi) que je ne pusse jamais faire autre chose.

Un intérêt si tendre méritait bien que je prisse la peine de

leur offrir une comédie sans Arlequin. J'aurais eu d'autant

plus mauvaise grâce à me refuser à cette complaisance ,
que

le Bonfils est de tous mes ouvrages celui qui m'a le moins

coûté.

Afin de compléter ce petit cours de morale, j'ai voulu faire

une pièce pour des enfants. J'ai pris mon sujet dans M. G«ss-
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ner ; et le nom de cet aimable auteur m'a rendu ce sujet plus

cher que si je l'avais inventé. J'ai eu grand soin de faire im-

primer à la tête de ma pastorale la charmante idylle qui me
l'a fournie. J'ai été fier de mêler dans mes ouvrages un ouvrage

du chantre d'Abei. Il m'a semblé que cette idylle porterait

bonheur à mon recueil , et qu'une simple fleur du jardin de

M. Gessner suffirait pour parfumer tout mon bouquet.

J'ai encore un autre espoir. Je me suis flatté que dans ces

familles bien unies, que j'ai toujours en vue lorsque je tra-

vaille, les enfants de la maison joueraient Myrtllet Chloé à

la fête de leur mère, à la convalescence de leur père. Cette

idée m'a réjoui, parce que j'aime les enfants et les fêtes de

famille. Je suis sur d'avance que lejeudeces aimables acteurs,

la circonstance, l'émotion d'un cœur paternel, effaceront

tous les défauts de mon petit ouvrage ; et la certitude qu'il

fera couler des larmes a suffi pour m'attacher à cette baga-

telle, qui ne vaut pas la peine d'être examinée.

La ressemblance parfaite de deux Arlequins m'avait tou-

jours semblé uu joli sujet de comédie. L'ancienne pièce des

Deux Arlequins, de le Noble, m'encourageait à la faire ; mais

les Ménechmes m'effrayaient. .Te pris le parti de réduire ma
comédie à un acte, pour éviter toutes les situations qui se

trouvent dans les INIénechmes. J'observai scrupuleusement de

couper toutes les scènes qui pouvaient ressembler à celles de

Regnard ; et cela n'a pas empêché de dire que j'avais copié

les IMénecbmes.

Ce n'est pas là le défaut de cette petite comédie, qui pèche

plutôt par le manque d'intrigue. Comme ce reproche est grave,

je ne veux point en trop parler. D'ailleurs, de toutes mes

pièces, celle des Jumeaux de Bergame a le plus réussi ; et je

n'ai gax'de d'appeler du jugement du public.

C'est à ce court recueil que je borne ma carrière dramati-

que : je la trouve trop difficile pour mon faible talent. J'ai

fait de mon mieux : je n'ai pas trop bien fait ; c'est une rai-

son de plus pour me reposer. Je me suis hasardé sur une mer

orageuse avec une petite nacelle ; c'est une imprudence. Heu-
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reusetneiit ma nacelle, après deux ou trois coups de vent , est

rentrée saine et sauve dans le port; j'en remercie le ciel, et

je nai rien de mieux à faire que d'offrir mon petit bateau en

actions de grâces au dieu qui m'a sauvé : ce dieu est le public;

ce recueil est ma nacelle.



LES DEUX BILLETS,

COMÉDIE EN UN ACTE ET EN PBOSE ,

Représentée pour la première, fois sur le théâtre Italien, le mardi 9 février 1779.

PERSONNAGES.

ARLEQCIN , amant d'Argentine.

ARGENTINE.
SCAPIN , rival d'Arlequin.

l.a scène est â Paris , dans une place publique, où l'on volt la maison où demeure
Argentine.

SCÈ^E PREMIÈRE.

ARLEQUIN, seul, un billet à la main.

Voici la première fois que je suis bien aise de savoir lire. Quel bonheur !

elle m'aime. J'en suis sûr à présent ; elle l'a dit , elle l'a écrit , et Argentine

ne peut pas mentir : elle a la bouche trop jolie et la main trop blanche peur

tromper. Rehsons encore son billet. ( Il lit. ) « Sois tranquille, mon bon
« ami ; ton rival ne doit te donner aucune inciuiétude. Je faime. » Je

t'aime! Je n'ose pas baiser ce mot-là , de peur de l'effacer. ( Il contiinie

de lire. ) « Mon cœur est à toi pour toujours : tu auras lua main quand tu

• voudras. » Quand je voudrai '. Je ne fais que le vouloir depuis que je la

connais. Ma chère lettre! ma bonne lettre! ( // la baise. ) Allons, plus

d'inquiétude. Ce coquin de Scapin m'offusquait. Il fait semblant d'aimer

Argentine ; et souvent ces amoureux menteurs ont de l'avantage sur les

amoureux qui parlent vrai. Heureusement Argentine n'est pas de cet avis-

Ik. Allons la remercier , et prendre jour pour notre mariage. Ah ! comme
il fera beau ce jour-là !

' Il va et revient. ) 11 y a pourtant quelque chose

qui me chagrine : Argentine a du bien; je n'ai rien , moi : je voudrais

être riche , ou qu'elle fiit pauvre. Quand il y a , comme cela, de l'argent

d'un côté , et qu'il n'y a que de l'amour de l'autre
, je ne sais pas , mais

cela ne va jamais si bien que loi-sque tout est égal, et qu'il y a amour contre
amour. J'ai beau faire

, je ne peux pas devenir riche : tous les mois je mets
mes gages à la loterie ; mes niunéros restent toujours au fond du sac. J'en

ai encore pris trois pour ce tirage-ci; les voilà ( Il tire un billet de lote-

rie ) : 7 , 19 , 48. J'ai mis six francs sur ce terne-là : s'il sort , ma fortune
est faite , et je l'offre à ma chère Argentine : s'il ne sort pas, au premier
tirage je prendrai tous les numéros , nous verrons s'il en sortiia un. En
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attendant , allons trouver Argentine... Mais voici Scapin ; cachons ma let-

tre , et attendons qu'il soit parti. (, Arlequin met ses deux billets dans la
même poche. )

SCÈ^E II.

AIILEQUIN, SCAPIN.

SCAP. Bonjour, Arlequin.

ARLEQ. Serviteur , monsieur.
ScAP. Comment, monsieur ! Tu me parles toujours comme si tu étais

fâché. Je ne te ressemble pas, moi ; et...

Akleq. Oh ! je sais fort bien que nous ne nous ressemblons g-.ière.

ScAP. Mais tu n"y penses pas, mon ami : parce que nous aimons tous
deux la même personne , faut- il que nous nous détestions ? Lne femme ne
vaut pas la peine que deux honnêtes gens se brouillent
Ableq. D'abord

, pom: que deux honnêtes gens puissent se brouiller, il

faut quils soient tous deux honnêtes gens ; et..

SCAP. Ah! monsieur Arlequin...

Arleq. Monsieur Arletpiin ne vous aime pas : je vous le dis franche-

ment. Tout mon bonheur dépend d'Argentine; je ne sais rien, je ne veux
rien, je ne peux rien que l'aimer : et vous

,
qui voudriez épouser son ar-

gent, vous faites semblant de désirer s:i personne. Vous lui plairez peut-

être plutôt que moi ; car un homme qui n'est point amoureux a toute sa

tête pour plaire, au lieu que moi je n'ai rien. Tout cela me tracasse; je

vaudrais vous savoir loin d'ici.

ScAP. Mon cher Arlequin, il faut pourtant s'accoutumer aux rivaux :

tu es un beau garçon , sans doute ; mais il y a .des gens courageux (jue

cela n'effraye pas. Il faudrait bien prendre ton parti si Argentine ne ren-

dait pas justice à ton mérite.

A-KLEQ. Je le prendrai, soyez tranquille. Bonsoir.

ScAP. Où vas-tu donc?
Arleq. Je vais voir tirer la loterie.

SCAP. Elle est tirée il y a plus dune demi heure. J'ai la liste dans ma
poche : voici les numéros : 7, 20, 48, 12, 19.

Arleq. Que dis-tu? Attends. ( // tire son billet de loterie. ) 7 en

tst-il?

SCAP. Oui.

ARLEQ. 19 aussi?

SCAP Oui.

ARLEQ. Et ''(8 aussi?

ScAP. 4s aussi.

ARLEQ. Ah ! tu badines.

ScAP. rs'on, ma foi ; regarde toi-même.

Arleq. Ma fortune est faite, mon terne est venu. Que d'argent je vais

avoir! C'est bon, mon mariage sera tout d'amour.

ScAP. Comment! ( Il regarde le billet d'Arlequin.) Il a, ma foi, raison.

Ce drôle-là est bien heureux.

Arleq. 11 y avait longtemps que je guettais ce terne-là ; je suis star que

j'ai passé près de lui plus de trente fois : à la fin je l'ai attrape. ( Il remet

son billet dans la même poche. )
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SciP. « part. Si je pouvais accrocher ce billet-là :

AHLEy. Adieu; je vais me faire payer, car je dois placer tout de suite

cet argent, non pas sur ma léle, mais sous les plus jolis petits pieds du
monde.

ScAP. Attends donc, tu ne sais seulement pas où il faut aller pour te

faire payer.

ARLKQ. Non.
ScAP. Écoute : je vais l'indiquer oii demeure celui (jui paye. ( Pendant

tout le reste de la scène , Scapin cherche à voler le billet d'Arlequin
,

et celui-ci te dérange toujours. ) Tu sais bien où est le Luxembourg?
AHLEQ. Oui.

ScAP. Eh bien, c'est là que l'on paye.

Arleq. Au Luxembourg?
Sr.AP. Oui. . . C'est-à-dire-. . non .. Avant d'y entrer, à droite tu verras

une porte cochère... Tims... voilà le Luxembourg; là, adroite, il y a

une porte cochixe. . . jaune.

Ahleq. Une porte jaune?
Si:ap. vile. Oui , tu la reconnaîtras tout de suite. Tu frapperas, l'on t'ou-

vrira; tu entres, tu vois un escalier à gauche, tu montes; tu trouves au

premier une petite porte grise, une sonnette avec un pied de biche; tu

sonnes : vient un domcsti(|ue. Je demande à parler à monsieur le directeur.

Itonnez-vousla peine d'entrer. On te mène à son bureau, tu lui montres ton

bil/et Vite de l'argent à monsieur, trente sacs de mille francs. Les voilà,

monsieur. Voulez-vous bien vous donner la peine de regarder si le compte

y est? On peut se tromper: voyez, voyez... (Arlequin scbaisse, et rcf/arda

par terre; Scapin vole le billet. ) On te prend ton billet, et tout est fini.

Aiîleq. Oh! c'est clair. Vis-à-vis, porte jaune , porte grise, [lied de
bi(h', domestique , l'escaiior , trente sacs de mille francs, voyez si le

compte y est... C'est clair. J'y cours tout de suite. Pardi! sans toi j'au-

rais été bien embarrassé: je te remercie.

ScAP. Il n'y a pas de quoi. Bonsoir, mon ami; n'oublie pas la porte

jaune.

AHLEQ. Oh ! je la trouverai bien. ( Il sort. )

SCÈNE m.

SCAPIN, seul.

Si nous n'avions pas le soin d'y mettre ordre , il n'y aurait que ces im-

béciles-là d'heureux. On a bien raison de dire que la fortune n'est que

pour les bêtes : j'ai mis cent fois à la loterie, jamais n'ai pu attraper un
lot; voici'le premier. De quel bureau est-il ? ( // déplie le billet. ) Ah ciel!

je me suis trompé : il faut être bien malheureux ! Comment 1 je ne peux

pas gagner à la loterie, même en volant les billets qui ont gagné ! Celui-ci

n'est plus qu'une lettre. ( // lit. ) « Sois tranquille, mon bon ami ; ton

« rival ne doit te donner aucune inquiétude. Je t'aime; mon cœur est à

« toi pour toujours : tu auras ma main quand lu voudras. » Voilà qui est

clair : ce billet est d'Argentine. Ah ! il aura sa main quand il voudra!

Cela n'est pas sûr : je vais tirer parti de ma gaucherie; et puisque j'aj

manqué le billet de loterie, je ferai valoir celui-ci. ( Il frappe à la porte

d'.4r(jentinc.) Mademoiselle .irgentine .

-.V.y.
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SCÈNE IV.

AKGENTIXE, SCAPLV.

Aboe.nt. Ah : c'est vous , monsieur Scapin !

SCAP. Oui , madenioiselle ; toujours le lucmc...

AitCENT. Tant pis pour vous.

SCAP. Toujours malheureux, et ne vous en adorant jws moins.

Argent. A'ous êtes bien bon, car je ne vous en aime pas davantage.

SCAP. Je ne lésais que trop , mademoiselle; et j'en suis d'autant plus

affligé, que ce sort-là n'est pas commun à tous vos amants. 11 en est un
que votre cœur a choisi , à qui vous écrivez des lettres bien tendres.

Abgem. Comment? que voulez-vous dire? Monsieur Scapin , vous avez
grand tort de sortir de votre personnage ordinaire; il vaut encore mieux
être ennuyeux qu'impertinent.

SCAP. Pardon, mademoiselle; je voulais vous parler d'une certaine

lettre qui court le monde, et que les méchants prétendent que vous avez

écrite à .M. Arlequin. Je l'ai cette lettre ; je vous la rapportais : ntais je me.

garderai bien de rien dire, puisque ce serait manquer au respect que je

vous dois.

Abgent. Vous me la rapportez ! Ah ! mon cher Scapin , expliquez-vous,

je vous su|)plie : s'il est vrai que vous m'aimez , vous jugez bien...

ScAP. Sûrement , je vous aime ; et j'espère qu'aujourd'hui vous recoTi-

naitrez vos injustices à mon égard. Vous connaissez mademoiselle Vio-

lette, qui demeure ici près? M. Arleipiin en est amoureux ; et pour lui don-

ner ime preuve certaine de son attachement , il lui a sacrifié un billet

qu'il a dit être de vous. Le voici.

Argent. Ah ciel !

ScAP Mademoiselle Violette, qui ne vous aime pas
,
parce (lu'elle n'est

pas aussi jolie que vous , n'a rien eu de plus pressé que de confier ce bil-

let à tous ses amis. Ce matin, en traversant le Palais-Iloyal, j'ai entendu
des éclats de rire, et j'ai vu du monde attroupé : c'étaient M. Mezzetin,

M. Trivelin , M. Pascariel
,
qui se passaient votre billet. L'nn faisait une

épigramnie, l'autiC disait un bon mot. J'avoue que je n'ai pas été le maî-

tre de ma colère ; vous me le pardonnerez bien. Je m'en suis pris à tous

les trois, surtout à Trivelin, qui était le possesseur du billet ; je l'ai menacé,

il a eu peur, il me l'a rendu. Je vous le rapportais; et, pour prix de mon
zèle, vous savez la manière dont vous m'avez reçu.

-Argent. Je n'ose vous faire des excuses ni vous remercier; j'ai trop

à rougir de ce que je vous dois, et de ce que j'ai fait pour un autre.

SCAP. .Mademoiselle, le bonheur de ma vie aurait été de devoir votre

cœur à vous-même, et non pas au désir de vous venger; mais je suis

trop amoureux pour être si délicat; et je serai encore le plus heureux
des hommes si la perfKlie d'.Arlequin...

Argent. Ah! ne me parlez pas de lui; son nom seul me met en fu-

reur. Si vous saviez jusqu'à quel point il a poussé la fausî-eté... ! Non,
il n'est lias possible de l'imasincr. Et moi , qui croyais si bien le connaî-

tre... ! Jamais je ne me le pardonnerai, et je m'en souviendrai toujours,

pour le ha'ir davantage.

Sc\p. Contenez-vous, car je renlentls.
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Anr.ENT. Je ne veux pas le voir.

Sc\p. Au contraire, restez pour le bien humilier elle punir comme it

le mérite.

ABGENT. Jamais je n'y parviendrai.

SCÈNE V.

ARGENTINE, ARLEQUIN, SCAPIN.

Ableq., sans voir Argentine. Le diable t'emporte avec ta porte jaune;

J'ai frappé à toutes les portes jaunes et à toutes les portes à droite, ja-

mais je n'ai pu trouver un directeur. Viens me conduire toi-même... ( H
aperçoit Argentine.) Ali, vous voilà! Que j'en suis bien aise! Je suis

déjà venu vous chercher ; en m'en allant je vous cherchais encore ; par-

tout je vous cherche toujours. J'ai tant de choses à vous dire! Mais
i|uand je vous vois, je ne m'en souviens plus; quand je suis loin de vous,

elles reviennent si vite que cela m'étoufl'e. Je crois que je n'aurai qu'un
moyen de m'en souvenir : c'est de vous regarder les yeux fermés ; car
autrement il m'est impossible de penser à autre chose qu'à vous voir.

(Argentine ne répond rien. JrUqnin, après un long silence, se retourne
vers Scapiiu ) Va-t'en , toi ; lu me Rênes.

ABGENT. Non, il peut rester, il ne me gênera pas.

SCAP. Après la manière dont mademoiselle s'est expliquée sur ton
compte, après les assurances par écrit ([u'elle t'a données de sa tendresse,

il me semble que rien ne doit te gêner.

Arleq., basa Argentine. Vous lui avez donc tout conté?... Hé!... vous
lui avez tout dit?... ( Scapin rit. ) Il a l'air de se douter de quelque cho-e.

Monsieur Scapin , expliquons-nous
,
je vous en prie : vous aimez made-

moiselle Argentine, n'esl-il pas vrai?

ScAP. Sans doute , je l'aime ; elle le sait bien.

Arleq. Eh bien ! moi , je l'aime aussi ; et je n'aime pas qu'on l'aime.

Ainsi , puisque nous voilà devant elle, elle va nous dire quel est celui de
nous deux qui lui a le plus |)lu , à condition que l'autre se retirera sans
bruit, et ne traversera plus l'heureux qu'elle aura choisi. Y consentez-
vous, monsieur Scapin?

ScAP. Touchez là, monsieur Arlequin. Souvenez-vous de ce que vous
dites : mademoiselle va choisir, et celui qu'elle refusera n'aura plus la
moindre prétention.

Arleq. De tout mon cœur. ( Il rit. ) Oh ! qu il est bête!
ScAP. Allons, mademoiselle, vous venez d'entendre nos conventions;

c'est à vous à nous juger.
Arleq. Oui, c'est à vous à nous juger. ( A part. ) Oh ! la bestiasse !

Argent, à part. Je serai malheureuse ; mais je veux me venger.
ScAP. Eh bien! mademoiselle?
Argent. Eh bien! je vais m'expliquer. Mon choix est fait depuis long-

temps : je l'ai même écrit à celui que j'ai choisi : celui de vous deux qui
a un billet de moi n'a qu'à me le montrer, je lui donne ma main.
Arleq. C'est clair, cela. ( Scapin fouille dans sa poche. ) Oui ; cher-

che, cherche, tu le trouveras.. Le voici, ce billet ( il tire le billet de
loterie), le voici. Ainsi, monsieur Scapin, adieu, on n'aura plus l'hon-
neur de vous revoir,

ABGENT., Vivement. Voyons... C'est un billet de loterie.
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Akleq. Ail ! oui. Vous ne savez pas , le bonheur m'a écrasé aujourd'hui ;

j'ai gagné... Mais où ai- je doue mis mon autre billet? Celui-là nest pas

le meilleur. L'aurais-je perdu?

SCAP. C'est peut-être moi ipii l'ai trouvé. Tenez, mademoiselle, voilà

un billet (jue je crois de vous.

Argent. Ut. « Sois tranciuillc , mon bon ami... »

AULEQ. Ah! c'est le mien qu'on m'a volé

t Argent. Qu'on t'a volé? Tu crois donc m'abuser jusqu'au dernier mo-
ment? JSon, traître , je te connais. Va chez Violette, va lui porter mes

lettres, lui dire que tu me sacrilics à elle, et reviens ensuite me jurer que

tu m'adores; ose y revenir, me parler, me regarder seulement. Traître,

scélérat , tu m'as trompée ; mais tu ne m'abuseras plus , et ma vengeance

ne s'en tiendra pas là. Et vous, Scapin, gardez ce billet; j'ai promis ma
main à celui qui en serait possesseur, je tiendrai ma parole , vous pouvez

y compter. { Elle sort. )

SCÈNE VI.

ARLEQUIN , SCAPIN.

( Ils se regardent sans rien dire. )

Akleq. Que veut dire tout ceci? D'oîi vient que je n'ai pas mon billet ;

que lu l'as , toi ; et qu'à propos de rien Argentine me traite comme cela?

ScAP. Je n'en sais rien , mon ami. Argentine m'a donné elle-même ce

billet, en me disant que c'était moi qu'elle voulait épouser.

Akleq. Mais ce billet est à moi; je le reconnais bien : il est presque

tout effacé, tant nous nous étions embrassés. Comment Argentine a-t-elle

pu l'avoir? elle m'a fait entendre que j'aimais Violette , moi (jui n'ai jamais

rien aimé dans le monde (lu'Argentine. Suis-je assez malheureux! Ah ' je

le disais bien ce matin, que j'étais trop heureux ; cela ne pouvait pas du-

rer. Tu vas donc l'épouser, toi?

SCAP. Mais oui ,
puistpi'elle le veut.

AiiLEQ. Tiens , je te conseille de t'en aller, car je pourrais fort bien

(e rosser de manière à retarder ton mariage. Tout ceci n'est peut-être

qu'une friponnerie de ta part : je l'avais dans ma poche, ce billet ; et tu me
l'auras volé.

SCAP. Ah ! mon ami, que tu me connais mal ! Tu avais dans la même po-

che un billet de loterie (pii vaut dix mille écus ; assurément, si j'avais pu

\c voler , tu sens bien que je l'aurais pris de préférence.

Arleq. Pliit à Dieu qu'on me l'eût pris , et (|u'on m'eût laissé ma lettre !

Que deviendrai-je à présent? Elle ne m'aime plus, elle va en épouser un

autre. ( Il pleure. ) Ah! ah! je vais être tout seul dans le monde. Allons,

il faut tâcher de mourir avant que le mariage soit fait. ( Il fleure. )

ScAP. Tu me fais pitié , mon ami -, et mon attachement pour toi l'em-

porte sur mon amour. Écoute : Argentine a promis d'épouser celui qui

lui rapporterait son billet : je l'ai ce billet ; je te le donnerai , si tu veux me
donner celui de la loterie.

Akleq. Donne, donne vite; liens, le voilà. De ma vie je n'ai fait une si

bonne affaire.

SCAP. Ni moi non plus. ( Ils chançient de billet. )

Arlequin , s'adressant à celui d'Jrf/entine.

Ah! vous voilà donc, monsieur! Et pourquoi m'avcz-vous ([uitlé? Petit
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ingrat, petit étourdi, parlez : irez-vous encore courir le monde? Ircz-

vous encore vous mettre prisonnier chez les Arabes, aHn que je paye vo-

tre rançon? Ne vous en avisez plus, car je n'ai plus rien. Allons
, je veux

bien vous pardonner vos fredaines; embrassons-nous (*7 le baise ), et que
tout soit fini.

ScAP., Ah çà, le billet est à moi?
Arleq. Eh ! sans doute : c'est dit, cela. Je t'ai donné un billet au por-

teur , tu m'as donné un billet au porteur ; je souhaite seulement que le

mien soit payé aussi aisément que le lien. Mais j'ai peur que ce drôle-là ne

décampe encore
; je vais le reporter à sa maîtresse. Va-t'en , je t'en prie,

car je voudrais lui parler seul.

Sc\P. Oh ! cela est juste. Adieu , mon ami ; en vérité , je suis charmé de

l'avoir fait plaisir. Voilà comme je suis , moi, j'ai le cœur tendre ; jamais

je n'ai pu résister à des larmes.

AULEQ. Va , va te faire payer ; ton cœur est à cette porte jaune, où l'on

donne de l'argent.

ScAP. « part. Cachons-nous au coin de la rue, pour voir comment il

sera reçu.

SCÈNE VIL

ARLEQUIN, ARGENTINE, SCAPIN, caché.

(Arlequin frappe.) Argent. Qui est là ? {A /a /t'/if<;v. ) Comment !

c'est vous? Vous osez encore regarder ma maison 1 Vous espérez peut-élre

y entrer! vous croyez...

Arleq. Non , je ne demande pas d'entrer : vous êtes trop en colère ;

je ne veux vous dire que quatre mots : donnez-vous la peine de descen-

dre , et...

Argent. Je ne veux rien entendre : laissez-moi en repos , et délivrez-

moi de votre odieux visage. ( FAU ferme la fenêtre. )

ScAP., à part. Bon ; je vais me fau'e payer, et je reviens trouver Argen-
tine : j'espère bien l'épouser, et avoir les dix mille écus.

SCÈNE VIII.

ARLEQUIN , seul.

Je suis bien malheureux! je ne pourrai seulement pas lui montrer mon
billet ! Si je perds ce moment-ci , tout est perdu ; car ce coquin de Scapin

va revenir , et il sera toujours ici. Allons , du courage ; je sens que j'é-

touffe , que je crève de chagrin : mais il faut remettre ma mort à ce^soir.

Voyons encore... (Ilfrappe. )

SCÈNE IX.

ARLEQUIN, ARGENTINE, à la fenêtre.

Argent. Qui est là? Encore vous!

Arleq. Ne vous fâchez pas : je ne demande plus de causer avec vous,
puiscpie vous ne le voulez pas; mais je vous prie seulement de reprendre
votre billet.
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Ahgem. .Mon billet 1 Comnierit ; c'est vous qui l'avez? Mais ce mallu-u-

ri'ux billet court le monde ! Atteiulcz
, je descends.

Ableq. Ali ! je commence à reprendre un peu d'espoir. Je n'ai rien à

nie reprocher ; je l'aime, je l'ai toujours aimée , elle m'a aimé : quand on
consent à écouter quehiu'un qu'on a aimé et qui nous aime , c'est qu'on
a envie de le croire... La voilà.

.Abgent. Souvenez-vous (|ue je ne veux point d'explication sur le passé

Dites-moi seulement comment il se fait que vous ayez mon billet.

Arleq. Tenez , le voilà : il est bien à moi , il fait toute mon espérance
et tout mon bonheur : mais , comme le bonheur ne vaut rien quand on
est heureux sans votre permission , je vous le rendrai si vous ne consen-
tez pas que je le garde.

Akgem. Non, assurément, je n'y consentirai pas. ( Elle prend le bit Ici. )

Vous en avez usé d'une manière si indigne: aller sacrilier mon billet à

une autre femme !

.AiiLEQ. Une autre femme? -\h ! mon cœur m'est témoin qu'il n'y a pour
moi qu'une femme dans le monde; et quand je prends mon cœur à té-

moin, c'est tout comme si je vous prenais vous-même.
ARGEi\T. Mais enfin , hier je vous envoyai ce billet, et aujourd'hui Scà-

pin me l'a rapporté.

ARLEQ. Scapin vous l'a rapporté?... Voyez le coquin ! il m'a dit que c'était

vous qui le lui aviez donné. Je suis sûr à présent qu'il me l'a volé.

AHf.ENT., à part. Scapin en est bien capable. Ah! que je voudrais qu'il

dit vrai I

Ableq. Mais songez donc qu'il y a deiL\ ans que je vous aime; que vous
m'avez toujours vu le même. Croyez-vous ([ue j'aurais pu me déguiser si

longtemps? Jla bonne amie. .. {Argentine le regarda sévèrement. ) Ma-
demoiselle

,
pardonnez-moi d'avoir été volé.

-Argent. Mais comment se fait-il (juc vous avez ce billet? Qui vous l'a

donné ?

Akleq. La loterie.

Argent. La loterie !... Est-ce que l'on amis mon billet à la loterie?

Sca))in l'avait tout à l'heure ; il vous l'a donc rendu?
Arleq. :Son pas rendu, mais vendu.

Argent. Expliquez-vous.

Arleq. Tenez , il faut tout vous dire : j'avais gagiié ce matin un terne

de six francs à la loterie...

-Argent. Un terne de six francs! cela fait une somme prodigieuse.

Arleq. Oui, ils disent que cela fait beaucoup d'argent. Heureusement,

je n'étais pas encore payé. Scapin, voyant que je me désolais , m'a pro-

posé de troquer mon billet de loterie contre votre billet.

Argent., vivement. Et tu l'as fait?

Arleq. J'aurais encore donné du retour , s'il m'en avait demandé.

Argent. Vembrasse. Mon cher ami, va, tu es innocent: je t'aimerai

toute ma vie ; ce dernier trait me fait sentir ce que tu vaux.

Arleq. Comment diable ! vous estimez donc bien les gens qui font de

bons marchés?
Argent. Je te demande pardon de ne pas t'avoir connu : garde mon

billet. Je te répète, je te jure que je t'aime, que je n'aimerai jamais que

toi ; et dès ce soir nous serons époux.

-ARLEQ. Vous me raimez! Ah! quelle joie! { // lui baise la main. }

Tiens, ma bonne amie, ne me le répète plus; il marriverait encore quelque
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iiiallieur. Laisse-moi te regarder, je le verrai bien sans que tu me le dises.

Argent. Va , ton bonheur est certain, du moins tant que mon cœur
le sulTira.

ABLEQ. Ali! comme il y a longtemps que tu n'as parlé comme cela!

Écoute , fais-moi le plaisir de me dire comment il y a là. ( Il lui montre
la htlre. )

ARGENT, m. « Je t'aime. »

ARLEQ. ( lazzi j. Hé! comment dis-tu ?

Argent. • Je t'aime. »

Arleq. Voyons que je lise aussi, moi. Je je ( il épellc) ta ta, i me,
aime, t'aime, je t'aime

, je t'aime... Ce mot-là est trop court, je voudrais

qu'il tint tout l'alphabet.

Argent. Je te le dirai toute ma vie. Mais laisse-moi m'occuper de te faire

rendre le billet ((u'il t'a volé.

ABLEQ. Quoi? quel billet?

Argent. Ton billet de loterie.

Arleq. Oh ! non , ma bonne amie , le marché est fait; tiens , n'en par-

ions pins : il voudrait peut-être revenir là-dessus, et ravoir celui-ci. Non,
non, tout est fini : tu m'aimes .. ma fortune est faite.

Argent. Si... J'entends Scapin. Cache-toi dans notre maison , et n'en

sors que lorsque je t'appellerai.

xVbleq. entrant dans la maison. Appelle-moi donc bien vite.

Argent. Oui, oui , laisse-moi faire.

Arleq. revenant. M'as-tu appelé?

.Argent. Eh! non, mon ami; cache-toi donc , le voici : le fripon tient

encore le billet.

SCÈi\E X.

ARGENTINE , SCAPIN.

ScAP. , le billet à la main. Ces diables de directeurs vous renvoient tou-

jours au lendemain... ( // aperçoit Argentine , et mette billet dans sa

ponhe.) Ah! j'allais chez vous, ma belle Argentine.

Argent. Je suis aussi bien aise de vous rencontrer. Vo\is ne savez pas

ce qui s'est passé pendant votre absence?

Sgap. Non : qu'est -il arrivé?

Argent. Ce malheureux Arlequin a eu l'insolence de se présenter chez
moi : je l'ai reçu de manière à lui ôter l'envie de revenir.

Sgap. , riant. J'ai vu tout cela, mademoiselle : j'étais au coin de la rue
l()rs([ue vous avez fermé votre fenêtre sans vouloir l'entendre. Mais par-

lons de quelque chose qui m'intéresse davantage : vous savez bien là pro-

messe que vous m'avez faite tantôt.

Argent. , à part. Bon. ( Haut. ) Oui, je vous tiendrai parole; mais je

suis bien aise de m'expliquer auparavant avec vous. Je prends un époux
pour être aimée; ainsi, mon cher Scapin, si vos sentiments pour moi sont
bien sincères, j'espère que vous ferez mon bonheur. Grâce aux bontés de
ma jeune maîtresse , mademoiselle Rosalba, je suis riche, et je n'exige

jMS que mon éjioux J^ soit; je veux lui donner mon cœur et tout mon
bien , et je ne lui demande que son amour. Dites-moi donc bien franche-
ment si vous m'aimez, et si vous m'aimez uni(|uement.
SCAP. Ah! mademoiselle, je voudrais savoir tous les serments possibles,

|iour vous jurer (|ue toute ma vie...
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AnoEXT. Écoutez. Je suis méfiante : en venant ici, vousaviezun papier

à la main
, que vous avez caclié avec soin ; je suis sûre que c'est une lettre

de femme.
SCAP. Une lettre de femme! moi? Je peux vous répondre...

Abgent. Je veux que vous me la donniez , je l'exige ; autrement il faut

renoncer à moi. Mademoiselle Violette a bien trouvé un amant qui lui

iacriliait mes billets ; je veux être aussi heureuse que mademoiselle Violette.

Sr.AP. 11 me sera difficile de vous satisfaire ; car, dans tout le cours de

ma vie, jamais femme fie m'a écrit.

Argent. Ceci est un détour pour ne pas me montrer le papier que vous

teniez à la main ; et votre refus me confirme ce que je pensais.

SCAP. Assurément je voudrais que vous missiez mon amotir à des épreu-

ves plus difficiles. Vous allez être bien élonnée quand vous verrez que

ce n'est qu'un billet de loterie. ( .4rf/eittine sV» saisit. )

Argent. Je le tiens donc, et j'ai trompé le plus fourbe des hommes;
Arlequin ! Arlequin !...

SCÈ>E XL

AKLEQnN, ARGENTINE, SCAPIN.

Arleq. Quoi? qu'y a-t-il? Vousa-til volé quelque chose?

Argent. Non , mon ami ; j'ai au contraire rattrapé ton billet. Le voilà :

tu es à présent le plus riche de nous deux, et c'est moi dont tu fais la

fortune. Et vous , monsieur Scapin , qui me croyiez votre dupe , et qui

êtes la mienne, je vous exhorte à faire toujours d'aussi bons marchés que
celui que vous aviez fait. .Mais il faut apprendre à mieux conserver le

fruit de votre habileté. Adieu : nous allons nous marier, et jouir de nos
richesses.

Ableq. Ce pauvre diable! il me fait pitié. Écoute, Scapin, madame a

besoin d'un laquais ; si tu veux, nous te donnerons la préférence.

Argent. Ah! pour cela non : il n'est pas assez fidèle. Adieu, monsieur
Scapin. M. PanJolfe , le père de ma maîtresse , retourne à Bergame dans
peu de jours ; Arlequin et moi nous l'y suivrons. Si vous avez quelque
commission à nous donner pour ce pays-là , nous nous en chargerons

volontiers : mais si vous voulez réussir dans celui-ci, souvenez-vous bien

qu'il ne faut jamais brouiller deux amants, parce qu'ils se raccommodent
toujours aux dépens de celui qui les a brouillés. ( Ils sortent.

)

SCÈNE XII.

SCAPIN, seul.

Ce qui me console , c'est ((ue je n'ai rien risqué du mien ; et je pouvais

beaucoup gagner.

Fi:; des deux billets.



LE BON MENAGE,

LA SUITE DES DEUX BILLETS

COMEDIE EN UN ACTE ET EN PEOSE
,

Représentée (levant leurs majestés par les comédiens français et Italiens

ordinaires du roi, le samedi 2â décembre 1782.

PERSONNAGES.

ARLEQUIN, bourgeois de Bergame.

ARGENTINE, femme d'Arlequin.

DEUX ENFANTS d'ArlequIn et d'Argeutin* , de l'âge de six à sept

ans. L'AÎNÉ. — LE tAUET.
ROSALBA,
MEZZETIN.

La scène esta Bergame, dans la maison d'Arlequin.

Le théâtre représente une cliambre meublée très-simplement, où l'on voit

les poitrails d'.^rlequin et d'Argentine. Argi'ntine , assise , festonne : ses deux
enfanls, sur des tabourets , sont a ses côtés : l'un feuillette un livre pour en voir

les estampes; l'autre joue avec un jeu de caries.

SCÈiNE PREMIÈRE.

ARGENTINE , SES DEUX ENFANTS.

Le c\det, montrant à sa mère un château de caries. Maman, regardez

donc.

A «CENT. Cela est fort joli , mon ami.

L'aI.né. Voyons. (,11 souffle dessus , el le renverse ; puis il rit.) Ah,
uh, ;ih!

Le CAD. Maman, dites donc à mon frère de me laisser tranquille : il

faut ((ue je recommence tout.

AiiGENT. Pourquoi tourmenter votre frère ? Vous ne voulez pas qu'il

s'amuse ?

L'aîné. Bah! c'est un enfant; il s'amuse à des bêtises.

Argent. Effectivement, vous avez un an de plus que lui, et vous êtes

un habile garçon !

L'aIné. Je m'Instruis, moi ; je regarde des images. Quelle est celle-là
,
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maman , où une femme présente à un aveugle un petit monsieur habille

comme un chevreau?
Argent. C'est une mère qui se sert d'une ruse pour faire donner l'hé-

ritage à son (ils cadet, parce qu'il était plus doux et plus aimable que l'ainé.

Le CAD., voulant voir l'estampe. Ah ! voyons donc , mon frère : elle est

bien jolie , cette image-là !

L'AÎNÉ, tournant le feuillet. Non, elle n'est pas jolie.

Le CAD. Maman, où est donc mon papa?
Argent. Il est sorti pour des affaires.

Le CAD. Je suis bien sûr qu'il nous rapportera des joujoux.

L'aîné. Oui, pour moi.

Le CAD. Pour moi aussi.

L'aîné. Oh! savoir.

Le CAD. Oh ! c'est tout su.

L'aîné. J'entends quelqu'un ; c'est peut-être lui. [Ils courent et revien-
nent.) Non, c'est mademoiselle liosalba.

{Argentine se lève , et va au-devant d'elle.)

SCÈNE II.

ARGENTINE, ROSALBA, LES ENFANTS.

Argent. C'est vous, mademoiselle ! Vous avez la bonté...

RosAL. Es-tu seule, ma chère amie?
AiiGEiNT. Oui , mon mari vient de sortir. Avez-vous quelque chose à me

dire?

RosAL. Assurément : fais retirer tes enfants, je t'en prie.

ARGENT. Allez-vous-en tous deux dans l'autre chambre, et ne vous battez

pas. [Ils s'en vont.)

SCÈNE III.

ROSALBA, ARGENTINE.

RosAL. Lélio est de retour; il est dans la ville.

Argent. Comment le savez-vous?

RosAL. Par la dernière lettre qu'il m'a écrite sous ton adresse, et que
tn m'as remise hier, il m'annonce qu'il doit arriver aujourd'hui à Berganie :

et je n'oserai le voir! Ah! ma chère Argentine, qu'il est affreux pour une
femme sensible de ne pouvoir pas voler au-devant de son mari , après trois

mois d'absence !

Argent. Cela n'est que trop simple , lorsque l'on s'est mariée à l'insu

de son père.

RoSAL. Ah ! tu sais que c'est ma tante qui a tout fait. Elle a connu le

mérite de Lélio; elle a été touchée de notre amour. Après avoir fait inu-

lilement tous les efforts possibles pour obtenir le consentement démon
|)èrc, elle a pris sur elle de m'unir secrètement au seul homme que je

pouvais aimer.

Argent. Je sais tout cela, mademoiselle; mais madame votre tante est

morte , et monsieur votre père ignore toujours votre mariage : je suis la

seule, à présent, chargée de ce grand secret, et je n'ose vous dire coni-
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bien je suis fâchée il'ètrc la seule. Ma chère maîtresse, je vous dois loul <

élevée auprès de vous dans la maison de monsieur voire père , vous m'a-

vez dotée, vous m'avez mariée à im époux qui fait le bonheur de ma viu;

je tiens tout de vous seule , et je suis obligée de faire aveuglément tout ce

«lue vous désirez. Jusqu'à présent vous avez reçu, sous mon adresse,

les lettres de M. Lélio ; je n'ai jamais osé conlier à mon mari que je vous

rendais ce service : mais enlin.. -

RosvL. Garde- fen bien, ma chère Argentine! Arlequin n'a point de

raisons pour m'étre attaché, il en a mille jMJur l'être à mon père : c'est

mon père (lu'il a servi ; et son respect pour son ancien maître lui ferait

trahir mon secret. D'ailleurs, je connais ton mari ; aussi babillard quhon-
néte homme, il n'imagine pas que l'on (luisse cacher quelque chose. Tout
serait perdu s'il était instruit Je te supplie donc, ma chère Argentine,

par la tendre amitié que j'ai toujours eue pour toi , de me jurer ici de

nouveau que, quelque chose qui puisse arriver, tu ne révéleras jamais

mon secret à ton mari.

ARGENT. Je vous en donne ma parole, quoi qu'il m'en coûte pour vou<

la donner. Votre C(enr doit comprendre aisément combien il est dou-

loureux de cacher la moindre chose à un époux que l'on aime : c'est une
espèce de mensonge qui fait rougir et souffrir. Je vous conjure , ma chère

maîtresse, de faire cesser la peine et l'inquiétude où je suis. Vous ne
doutez pas de mon zèle, vous connaissez ma tendresse pour vous... Passez-

moi ce terme, on n'offense personne en l'aimant : vous êtes bien certaine

que je ferai toujours tout ce qui pourra vous plaire : mais cela même vous

oblige d'être prudente pour nous deux.

RoSAL. Je le serai, ma chère amie, et j'ai grand besoin de l'être : car

enfin il faut t'avouer que je porte dans mon sein un gage de mon amour.
Argrnt. Je n'ose m'en l'éjouir; mais si tout le monde le savait, j'en

pleurerais de joie.

RosAL. Je te demande un dernier service. Lélio doit être arrivé ; je suis

sûre que son impatience va lui faire tout hasarder pour me voir : va le

trouver; va lui dire que je le supplie, que je lui ordonne de ne pas sortir

de chez lui avant qu'il ait reçu de mes nouvelles. Cela est important pour
le succès de mes projets. Tu lui diras que je souffre autant que lui de ne
pas le voir; que je l'aime plus que ma vie; que...

Argent. Oui , oui , mademoiselle ; avant de lui dire ce que vous voulez
qu'il sache, je lui dirai tout ce qu'il sait. Je comprends cela à merveille;
dès que mon mari sera rentré , j'irai parler à M. Lélio.

Ros.vL. J'ai encore une prièi-e à te faire. Mon père est dans l'usage de
me donner, pour en disposer à ma volonté , le vingtième de tous les pro-
lits un peu coasidérables qu'il fait dans son commerce. Il vient de gagner
cent mille écus ; et ce matin il m'a apporté quinze mille francs, dont je

suis maîtresse absolue. Tu ne devines pas ce que j'en veux faire?

Argent. Non.
RosAL. Si je ne te devais pas tant, je serais bien plus hardie à te les

offrir.

AiiGENT. A moi ?

RosAL. Oui , ma bonne amie : ajoute ce (ilaisir à tous ceux que je te dois

,

souffre que cette bagatelle soit mise en rente viagère sur ta tête : j'ai déjà

donné des ordres à mon notaire, et je t'enverrai ce soir ton contrat.

Argent. Ma chère maîtresse, je n'ose ni accepter ni refuser votre bien-

fait; mais...



424 LE BON MENAGE.

UosAL. Si tu me refuses
,
je ne veux plus de tes services.

AiiGENT. Ecoutez : je suis heureuse, je ne manque de rien , et j'ai déjà,
grâce à vous, assuré le sort de mes enfants. Si mon mari venait à nie

perdre, il ne serait pas à son aise; que ce soit lui qui profite de vos bien-
faits : mon C(Fur et ma délicatesse y trouveront mieux leur compte.
RosAL. A la bonne heure ; je vais, des ce moment, tout arranger selon

tes intentions. Adieu , ma chère Argentine : c'est aujourd'hui que j'ai reçu
de toi la plus grande marque d'amitié.

SCÈNE IV.

ARGENTINE, seule.

Je donnerais ma vie pour la voir heureuse ; mais nous ne le serons

jamais tant que son père ne saura pas tout. Mes enfants, revenez.

[ Les deux enfants reviennent,)

SCÈNE V.

ARGENTINE, LES ENFANTS.

Argent. Avez-vous été bien sages?

L'AÎNÉ. Oh ! oui , maman , car nous nous sommes bien ennuyés.

Le CAD. Mon papa tarde aujourd'hui bien longtemps.

Akcent. Il va rentrer.

L'AÎNÉ. Ah ! pour le coup , maman , c'est lui
, je l'entends.

SCÈNE VI.

ARLEQUIN, ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS.

( Jrleqnin arrive avec vn petit tambour d'enfant à la ceinture, nur

lequel il bat d'une main; de l'autre il joue d'une petite trompette

de bois. Il fait deux oic trois fois le tour du théâtre. )

Les deux enf., courant après lui. Ah! papa, papa, c'est pour nous?

ABLEQ., à sa femme. Veux-tu danser une contre-danse à quatre?

Argent. Non, mon ami.

Arleq., à son aine. Tiens, le tambour est pour loi ; la trompette, pour
ton frère.

Les deux enf,, l'embrassant. Bien obligé, mon papa. {Ils se retirent

ou fond du théâtre, où ils ont l'air de troquer leurs joujoux , tandis

qu'Arlequin cause avec sa femme.)
Arleq., à sa femme, en lui donnant un sac d'argent. Tiens, voilà pour

toi : car il faut bien t'apporter aussi quelque chose ; tu es le plus grand

enfant de la maison.

Argent. Qu'est-ce que cela , mon ami ?

Arleq. Ce sont ces cinquante écus que nous prêtâmes à ce pauvre

homme que l'on allait arréler pour ses dettes : il a travaillé pour gagner

cet argent-là, pendant le temps ([u'il aurait passé en prison à ne rien faire :
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4e sorte qu'il est quitte avec nous, avec son créancier. Nous avons fait

une bonne action, et (Xîrsonne n'y a rien perdu , <\iie le geôlier.

Ahcbnt., prenant te sac. A te dire vrai, je n'y comptais guère.

Arleq. En ce cas-là , serre-les pour les prêter à un autre. J'ai encore
été chez... {Les enfants font du bruit avec leur tambour.) Taisez-vou-;

donc, vous autres; on ne s'entend pas. J'ai été chez ta cousine : elle si-

plaint de toi ; elle dit qu'on ne te voit jamais; ((ue tu es toujours renfer-

vrn'-e avec tes enfants ou ton mari ; que tu ne penses à rien dans le monde
qu'à tes enfants et à ton mari. Il faut convenir qu'elle a raison; je suis

juste, mo', (,Lc bruit redouble.) Mais voila des enfants hien bruyants!

ABGEM. Pardi 1 pour les faire jouer doucement, tu leur a|i[jorlcs un
tambour et une trompette. ( J^s enjants continuent.

)

AnLEg., aux enjants. Allez-vous-en battre la générale de l'autre coté.

(Les enfants s'en vont. )

SCÈÎNE VII.

ARLEQUIN, ARGENTINE.

Abgent. Vas-tu rester ici , mon ami?
Arleq- Oui ; pourquoi cela ?

Abce.nt. C'est que j'ai à sortir.

ARLEQ. Où vas-tu?

Argent. Faire une commission pour mademoiselle Rosalba.

Aeleq. Qu'est-ce que c'est que cette commission?

ARGENT. Je ne peux pas te le dire , elle me l'a défendu,

ARLEQ. Voilà , par exemple, un de tes avantages sur moi : tu sais garder

un secret ; moi , je ne le sais pas. Aussi je te confie tous les miens, pour
qu'ils soient en sûreté.

ARGENT. Mon bon ami, tout ce que je pense t'appartient; mais tu n'i-

gnores pas les obligations que j'ai à mademoiselle Rosalba : c'est elle qui

nous a mariés. Il me semble qu'après un tel bienfait je suis obligée de

faire tout ce qu'elle exige , même de te cacher tjuclque chose.

Arleq. Ah', je me doute de ce que c'est. J'ai vu ce matin M. Pandolfc:

il m'a dit qu'il avait donne quinze mille livres à sa tille pour en faire ce

(lu'clle voudrait. Jladeraoisdle Rosalba a le meilleur caur du monde; et

(|uand on a un bon cœur et de l'argent mignon , on a toujours de petites

choses à faire en cachette.

Ai.GENT., à part. Hélas! (Haut.) Mon ami, ne parions plus de cela, je

t'en prie. Quand bien même tu devinerais, je serais obligée de le mentir;

et tu ne voudrais pas que ma reconnaissance pour mademoiselle Rosallia

me coûtât si cher.

Arleq. Allons, va-t'en; je resterai avec les enfants. Les as-tu faitUre

aujourd'hui?

Argent. Oui.

arleq. C'est bon ; je les fei*ai jouer, moi. Allons , va-t'en donc.

Argent. Adieu, mon ami.

Arleq. Allez-vous-en, madame, et reviens vite, au moins. Quand je

cours la ville , je me passe de toi ; mais je ne peux plus m'en passer dès

que je ne cours plus ; entends-tu? ( // l'embrasse. Elle sort. )



426 LE BON MÉNAGE.

SCÈNE VIII.

ARLEQCIN , seul.

Cette mademoiselle Rosalba lui donne souvent des commissions , et elle

ne m'en donne jamais, à moi. Cependant elle sait bien avec quel plaisir je
trotterais pour elle... Ah! c'est qu'elle aime mieux ma femme que moi :

elle a raison, j'en fais bien autant... Oh! Arlequinets, venez-vous-en ici

me tenir compagnie ; mais laissez votre tambour.

SCÈNE IX.

ARLEQCIN, LES DEUX ENFANTS.

Ableq. Avez-vous bien lu , ce matin ?

L'aï .NÉ. Oh I oui , mon papa.
ARLEQ. Votre maman a-t-elle été contente de vous ?

Le cvd. Elle a dit que oui , mon papa.

ABLEQ. Vous ne lavez pas fait enrager? elle ne vous a pas grondés n
l'un ni l'autre?

L'AiNÉ. Au contraire , mon papa , elle nous a bien baisés.

Ableq., les embrassant avec tendresse. Cela étant, venez me baiser

aussi. {Arlequin
,
pendant tant ce couplet, a son visar/e tout près et au

milieu de ses deux enfants; il les baise presque à chaque parole.) Quand
vous voudrez me rendre bien heureux, vous n'avez qu'à rendre voire

mère bien contente. Elle en sait plus que nous trois, voyez-vous; ainsi

nous ne devons être occupés que de faire tout ce qu'elle veut. Nous y
trouverons son plaisir d'abord, et puis notre bien ; c'est tout ce qu'il nous
faut , n'est-il pas vrai ?

L'aîné. Oui, mon papa. Mais puisque nous avons été bien sages, vous

voudrez bien nous conter quelqu'un de ces beaux contes que voussa\ez.

Le CAD. Ah 1 oui , mon pipa.

Ableq. volontiers : aussi bien nous nous ennuyons quand elle nous
laisse seuls ; cela nous fera passer le temps. Allons , asseyons-nous. ( //

s'assied par terre , et fait asseoir un enfant sur chacune de ses jambes;
les deux petits garçons écoutent attentivement.) Il y avait une fois uu
roi et une reine qui s'aimaient beaucoup, et que tout le monde aimait..

.

Ceci n'est pas un conte, au moins!

Le c\d. Oh 1 nous vous croyons bien , mon papa.

L'aîné. Nous vous croyons comme si nous le voyions.

Ableq. La reine était aussi belle que le roi était bon, mais ils n'avaient

point d'enfants, et cela leur faisait du chagrin. Lu jour que la reine était

toute seule dans sa chambre, elle entendit du bruit dans la cheminée. (Les

enjantsse serrent contre leurpapa, qui retire aussi sesjambe>, et continue

avec la voix moins assurée- ) La reine eut un peu peur : elle regarde, et

voit descendre un beau petit carrosse, traîné par six petits épagneuls verts,

avec les oreilles lilas. Dans le petit carrosse était une petite vieille fée qui

n'avait pas un pied de haut, et (lui dit à la reine : Madame la reine , vous

aurez un enfant, si vous voulez consentira devenir laide et vieille. Pourvu

que mon mari m'aime toujours, ré|)ondit la reine, j'y consens de tout

mon cœur. Je suis contente de vous, répondit la petite fée : non-seule-
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nieiil vous aurez un ciifaiit , mais vous en auivz deux , et vous n'eu sen.j!

que |jlus belle. AprOs celte parole , les six petits t'pagnculs verts remon-
tèrent la cheminée ventre à terre, et la reine eut effectivement un be.ui

petit prince et une belle petite princesse , qui furent charmants parce qu'ils

ressemblèrent à leur mère.

L'aIné. Ah ! mon pa|)a, voilà une bien jolie histoire; mais elle est bien

courte : vous devriez nous en raconter une autre.

Le CAD. Oh ! oui , mon papa ; encore une, s'il vous plait.

Arleq. Un moment. Je vous ai donné , il n'y a pas longtemps, un petit

livre tout rempli d'histoires : vous m'aviez promis d'en apprendre quel-

qu'une par co'ur : m'avez- vous tenu parole?

L'aîné- Oui , mon papa : j'en ai appris une bien belle.

Ableq. Je crois que tu mens , car tu rougis.

L'AiiNK. >on , mon papa ; et je vais vous la raconter, si vous voulez.

AuLEQ. A la bonne heure. Tant que vous serez des enfants, mon métii-r

est de vous anmser; mais quand la vieillesse m'aura rendu enfant aussi,

il faudra que vous m'amusiez à votre tour. Voilà pourquoi vous devez
>ous y accoutumer de bonne heure. Voyons cette histoire.

L'aîné. Écoutez bien, mon frère- 11 y avait une fois deux petits garçons,

jolis, jolis comme.

.

AiiLEy. Comme vous deux.

L'aIné. Encore plas jolis que nous.

ARi.Ey- C'est un peu fort.

L'aîné. Ces deux petits garçons avaient une bonne mère , mais ils n'a-

vaint pas un bon père, et ce n'était pas comme nous, [arlequin le bahc.)

La mère de ces deux (letits garçons était très-pauvre. L"n jour qu'ils étaient

allés ramasser du bois pour leur mère, ils trouvèrent une vieille femme
qui était tombée dans un fossé, et qui ne pouvait pas s'en retirer. Sur le

bord du fossé était une belle poule blanche , (|ui cloquetait, cloquetait

,

comme pour demander du secours pour la vieille : les deux pelits garçons

se jettent dans le fossé , et en retirent la bonne femme. Aussitôt la poule

blanche s'en va pondre dans les chapeaux des deux pelits garçons un bel

œuf (Tor. La vieille ,
qui était une fée , leur dit : Mes enfants . pour vous

récompenser de ce que vous venez de faire, ma poule vous a déjà donné
un œuf d'or : mais moi, je veux vous donner ma poule ; à une condition

cependant, c'est que celui de vous deux qui l'aura ne pourra pas donner
de ses œufs à l'autre. L'ainé lui répondit : Madame , je ne veux point d'un

trésor que je ne peux pas partager avec mon frère. Le cadet dit : M moi
non plus, madame. Mais il y a manière de nous arranger : donnez la [loule

à ma mère; comme cela, nous l'aurons tous <lcux. Alors la bonne fée...

{L'on entendfrapper. )

Le CAD. Mon papa, on frappe.

AiiLEQ. Je vais ouvrir. Allez dans votre chambre.
{Les enfants s'en vont

)

SCÈNE X.

ARLEQUIN , MEZZETIN.

Mezzet. N'est-ce pas ici , monsieur, que demeure une madame Argen-
tine?

Akleq. Oui, monsieur.
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Mezzet. Estelle chez elle , monsieur?
AnLicQ. Non , monsieur.
Mezzet. Peut-on l'attendre, monsieur?
Arleq. Non, monsieur.

Mezzet. Vous êtes son domestique, monsieur?
Arleq. Oui, monsieur; son premier domestique.
Mezzet. Vous voudrez donc bien lui donner cette lettre ds la part de

M. Lélio , et vous prendrez le moment où elle sera seule. Vous entendez
bien

.

Arleq. Non, monsieur.

Mezzet. Je vous dis qu'il faut donner cette lettre à votre maîtresse le

plus secrètement que vous pourrez
, parce que, entre nous, je crois que

c'est une lettre d'amour ; et peut-être que madame Argentine a quelque
père ou quelque frère... Je n'en sais rien , moi; je ne suis à M. Lélio que
depuis huit jours : mais vous, vous devez être au fait.

Arleq, surpris. Au fait?

Mezzet. Oui , sans doute. Vous m'entendez? Prenez donc des précau-
tions pour... Enfin, vous me comprenez.
Arleq. Je commence à vous comprendre.
Mezzet. Ah cà I n'allez pas faire quelque étourderie : je vous ai tout

confié, parce que vous savez bien iiu'entre nous autres nous n'avons

rien de caché , et que le secret de nos maîtres appartient toujours à toute

la compagnie.

Arleq. Sans doute.

Mezzet. s'en va, et revient. Je pense à une chose : allons attendre au

cabaret le retour de madame Argentine.

Arleq. Je vous suis bien obligé; je n'ai pas soif.

Mkzzet. Ce sera donc pour une autre fois. Adieu , mon camarade. ( //

sV« va.)

AuLEQ., le rappelant. Écoutez donc, monsieur.

Mezzet. Quoi?
AiiLEQ. Êtes-vous marié?
Mezzet. Oui , depuis longtemps.

Arleq. Et votre femme est jolie?

Mezzet. Très-jolie. Pourquoi cela?

Arleq. Pour rien. {Il le salue.) Adieu, mon camarade.

{Mezzelin sort.)

SCÈNE XI.

ARLEQUL\,S(?M/.

Ce domestique-là est sûrement menteur conune un laquais. Mais pour-

quoi M. Lélio écrit-il à ma femme? Voilà bien l'adresse : « A madame,
madame Argentine. » J'ai bien envie de la décacheter... Non, ce serait

manquer de respect à ma femme. D'ailleurs, si je n'y trouvais rien, je

serais fâché de l'avoir di'caclietèe ; et si j'y trouvais quelque chose, j'en

serais encore plus fâché. 11 n'y a que du chagrin .i gagner. Cependant...

Non... 11 faut être plus que sûr avant de faire voir à sa femme qu'on la

soupçonne. Attendons-la; je lui donnerai cette lettre, et nous verrons ce

qu'elle me dira. . Nous verrons... La voici.
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SCÈNE Xll.

ARGENTINE, ARLEQUIN.

Argent. Je n'ai pas été longtemps, mon bon ami; du moins j'ai fait ce

que j'ai pu pour revenir tout de suite. Où sont nos enfants?,

Ableq. Ils sont de l'autre coté-

Argent. Comme tu es sérieux! Que l'est-il arrivé?

Arleq. Je ne sais pas encore ce qui m'est arrivé.

Argent. As-tu reçu de mauvaises nouvelles? Est-il venu quelqu'un? .

Akleq. Oui, il est venu un domestique qui m'a laissé une lettre (lom-

vous.

Argent, Pour moi? Et que dit celle lettre?

Arleq. Je n'en sais rien : la voilà.

Argest., regardanl. .4h;...

Arleq. Reconnaissez-vous l'écriture?

Argent. Oui.

Ableq. De qui est-elle?

Argent. Elle est... {J part.) Que lui dirai-je?

Arleq. Eli bien!... cela vous embarrasse?
Argent. Mon ami, me crois-tu capable de te tromper?
Arleq. Répondcz-uioi d'abord : de qui est celte lettre?

Argent. Je la crois de M. Lélio.

Arleq. Je le crois île même. Ouvrez-la. La main vous tremble.

{y4rijeiiUne ouvre la lettre, et la lit avec beaucoup d'cmolioii.)

Eh bien ?

Argent., lui donne la lettre. Tenez, vous allez me croire coupable, von;
aurez le droit de le penser ; et cependant le ciel m'est témoin que c'est

la vertu la plus pure , le sentiment le plus honnête
,
qui m'empêche de me

justifier.

Arleq. Voyons. (Il prend la lettre en /re»!6/aH/.1 Cette lettre donne
le frisson à tout le monde. (// la lit d^une voix altérée

,
jetant de temps

en temps des regards sur sa femme.) « Ma chère amie, j'arrive, et j'ai

« besoin de toute ma raison pour ne pas voler dans les bras. Si je ne
« craignais que de me perdre, rien ne me retiendrait; mais je pourrais

« te compromettre , et mon amour même est moins fort que cette crainle.

« Il est si important pour nous de tromper celui qui détruirait notre bon-
* heur! le nom sacré qui l'attache à toi suffit à peine pour modérer ma
«haine. J'espère qu'un jour viendra, et ce jour n'est pas loin, où nous
• pourrons nous livrer publiquement à notre amour, et dévoiler à tous

€ les yeux les liens qui nous attachent l'nn à l'autre. Adieu ; tâche de ve-

« nir me voir, si lu peux échapper aux yeux du barbare qui te veille : je

« t'attends. Tu sais si je l'aime. Lélio. » Et moi , je ne sais si je dors ou
si je veille; mais si je dors, je fais un vilain rêve; et si je suis éveillé...

OJi! je le suis. (// relit l'adresse.) « A madame Ai'gentine. » [Il se frotte

les yeux.) « A madame Argentine. » Tenez, madame.
Argent. Mon ami !

Arleq. Je ne le suis plus, votre ami : vous m'avez trompé; et c'est

d'autant plus affreux que je ne vivais que pour vous croire. Comment!
vous qui me parliez toujours de votre tendresse pour moi , vous qui étiez

toujours pendue à mon bras ou à mon cou , vous faisiez semblant de m'ai-
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mer pour mieux me traliir! vous m'embrassiez pour m'empêcher il"y voir

clair ! A'oilà ce qui m'indigne le plus; car je ne parle pas de mariage, ce

n'est rien cela auprès de l'amour.

Argent. Eh bien!... (A part.) Non, je serai fidèle à ma bienfaitrice.

{Haut. ) Je vous demande, je vous supplie de suspendre votre colère ; je

me justifierai , soyez-en sûr ; et vous serez alors...

Akleq., avec colère. Comment vous serait-il possible de vous justifier?

Vous sortez sans vouloir me dire où vous allez ; un domestique apporte
cette lettre; il me recommande de vous la donner en secret... Vous venez
de. l'entendre, ci-tte Icître; elle est claire; il n'y a pas une seule phrase

,

pas un seul mot qui ne dise intelligiblement que vous êtes une inliddc.

Elle est bien pour vous , cette lettre ; voilà votre nom , le voilà ; je le vois,

Je le lis ; je n'ai pas le bonheur d'être aveugle. M. Lélio vous y donne
un rendez- vous, où vous avez couru, même avant de le recevoir; car
vous venez de chez M. Lélio , j'en suis sûr, je le sais

, je l'ai vu, je vous ai

suivie. Osez m'assurer que vous ne venez pas de chez M. Lélio !

ARGENT. Je ne veux pas vous mentir; il est vrai que je viens de parler

à M. Lélio : mais ..

arleq., au désespoir. Et pourquoi me le dire? je n'en étais pas sûr.

ARGENT. Écoutez-moi.

ARLEQ., furieux. Je ne veux rien entendre ; je veux m'en aller, je veux
vous quitter. .. Mon parti est pris, ma colère est passée. Je n'en ai plus

de colère , parce que je n'ai plus d'amour ; je suis de sang-froid. . . Mais
comme je me sens le plus fort désir de meurtrir ce visage-là , qui est la

cause de tous mes chagrins , vous sentez bien qu'il faut que je m'en aille...

Vous sentez bien... {^rgeutinc, ejfrayce s'éloigne ; il la prend par le bras,

et la ramène fortement à lui.) N'ayez pas peur, je sais me po.sséder...

Je ne suis plus votre mari, je suis votre ami, votre meilleur ami, et je

vous parle comme un ami... Je vous abhorre, je vous déteste, je vous

méprise , je ne puis plus soutenir votre vue , je ne peux plus vous regarder

sans me dire : Voilà une femme qui en aimait deux, et qui leur faisait croire

qu'ils étaient un. Séparons-nous dès ce moment. Restez ici, gardez vos en-

fants ; je ne pourrais jamais les embrasser sans vous pleurer ; j'aime encore

mieux renoncer à les embrasser. Gardez tout le bien ; il vient de vous; il

me serait odieux. Je n'ai besoin de rien, je ne veux rien, je n'emporterai

rien que mon cœur; et comme, si je vous parlais plus longtemps, je vous

le laisserais peut-être, je vous quitte pour jamais.

ARGENT, court après. Mon ami...

Arleq., la 7-epoussant. Laissez-moi ; je ne vous crois plus.

SCÈNE XIII.

ARGENTINE, seule.

Malheureuse! Que devenir? que faire? Il me croit coupable; et je ne

puis... Courons nous jeter aux pieds de mademoiselle Rosalba, elle aura

pitié des maux qu'elle me cause ; elle ira me justifier elle-même aux yeux

de mon mari ; c'est à elle... Mais la voici.
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SCÈNE XIV.

ARGENTINE, ROSALBA.

Abgent. Madejnoiscllc.

BosAL. Je viens de rencontrer ton mari.

Argent. Où allait-il?

RoÂAL. Chez mon père. Je lui ai donné moi-même ce petit contrat que
j"ai fait faire pour lui , selon tes intentions ; mais à peine m'a-t-ii regardée »

il a pris le papier d'un air égaré , et a poursuivi son chemin sans me
parler. Hé quoi '. tu pleures , ma chère Argentine ! Qu'est-il donc arrivé ?

Réponds-moi vite.

Argent. Le plus affreux des malheurs. M. Lého vous a écrit , comme à

l'ordinaire , sous mon adresse. Mon mari a reçu la lettre ; il me croit cou-

pable ; il m'abandonne ; et je n'ai pas trahi votre secret.

RoSAL. O ciel! que me dis-tu? Arlequin va chez mon père; je le con-

nais , il lui dira tout ; et mon père sera plus iriité que jamais contre Lélio.

Peut-être même soupçonnera-t-il la vérité , et rien alors ne ^xjurra le flé-

chir... Ma chère amie, pardon, pardon, mille fois, mon amie. Je ressens

toute ta douleur ; et je me perdrai , s'il le faut , a(in de te justifier : mais

je te supplie
,
je te conjure d'attendre ici que je revienne te parler,.

( Elle sort précipitamment.)

SCÈNE XV.

ARGENTINE, seule.

Et lui... reviendra-t-il?... irai-je le chercher? Il reviendra, j'ensuis

sAre ; mon cœur me le dit , et mon cœur ne m'a jamais trompée tontes

les fois qu'il m'a parlé de lui... Attendons... Je suis au supplice... Mes
enfants, revenez; mes pauvres enfants, venez embrasser et consoler

votre mère.
{Les deux enfanls reviennent.)

SCÈNE XVI.

ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS.

Le CAD. Ah! maman, qu'avez-vous donc? Vous pleurez comme quand

j'ai été malade.

L'aîné. Ma chère maman, avez-yous du chagrin?

ARGENT. [Elle pleure.)^oa, mes enfants; non, mos bons enfants : ce

n'est rien ; cela se passera.

L'Ai.NÉ. Nous avons entendu mon papa qui grondait bien fort. Est-ce

lui qui vous fait pleurer comme cela?

( Ici Arlequin entre, et Argentine continue sans le voir. )

SCÈNE XVII.

ARLEQUIN, ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS.

Argent. Vous savez bien que jamais aucun chagrin ne peut me venir

par votre papa : au contraire, c'est toujours lui qui les dissipe.
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Le CAD. Ah! le voilà. {Il court à lui.) Venez donc vite, mon p.i[Ki ;

maman pleure , et elle dit que vous seul pouvez la consoler.

Ahleq., les repoti.ssaiil tout doucement. Laissez-moi, laissez-moi.

L'aîné. Ali! mon frère, comme il a du chagrin! {Ils se relireut tous

deux au fond du théâtre , et y restent pendant toute la scène d'Arle-

quin et de sa femme.)
Arleq. Madame, vous êtes fâchée de me revoir; je le suis plus que

vous : mais comme j'ai le projet de vous oublier entiùrement , je viens

vous rendre tout ce qui pourrait me rappeler que nous nous sommes aimés.

( // déboutonne son habit, et ouvre un petit sac qui lui pend au cou. )

Tout est dans ce petit sac; je l'avais mis là [il montre son cœur), pour que
tout ce que nous nous étions donné fût ensemble. Je vais vider le sac

devant vous , afin que vous n'imaginiez pas que je garde quelque chose. (//

tire un portrait.) Voici d'abord votre portrait : il n'a pas changé comme
vous ; il est toujours joli : il vous ressemblait encore ce matin , mais il ne
vous ressemble plus. Le voilà, madame. {Il le pose sur une table , et lire

un papier plié.) Voici le premier billet que vous m'avez écrit , que Scapin

me vola, et que j'eus le bonheur de rattraper. Le voilà, madame, je

vous le rends ; je n'aime pas à vivre avec les menteurs. (Il tire un bou-

quet Jlétri.) Voici encore un vieux bouquet de violettes que je vous donnai

le premier jour où je vous fis ma déclaration. Après l'avoir porté toute

la journée, vous le jetâtes le soir; j'allai le ramasser... Tenez, il sent

encore bon... Je n'aurais jamais cru que ces violettes-là dureraient plus

que votre amour Les voilà, madame. (Il lui montre le sac.) Il n'y a

plus rien ; regardez. Ce petit sac, qui avait été des années à se remplir,

s'est vidé dans une minute. J'ai tout rendu. Ah ! j'oubliais ce qui doit vous

être le plus cher... la lettre de M. LéUo, et puis encore un contrat que

mademoiselle Rosalba vient de me donner ; car c'est sûrement pour vous

ce contrat-là.

ARGE^T. Non ; il est à vous.

Arleq. A moi ! Qu'est-ce que cela veut dire?

Argent. Je vais vous l'expliquer, quoique ce ne soit pas le moment.
Mademoiselle Rosalba a voulu me donner ce matin quinze mille francs

,

je lui ai demandé que ce don fût pour vous seul : c'e^ t le contrat que vous

tenez.

AtiLEQ.., jetant le contrat. Je n'en veux point. Avez-vous imaginé que je

recevrais d'une main les lettres de M. Lélio, et de l'autre, des présents

pour me consoler? Avez-vous cru me dédommager avec de l'argent, de

votre cœur que vous m'avez ôté?Non, madame, non; personne n'est

assez riche pour me payer ce que vous m'avez volé.

Argent. Mon cconr e.st toujours à vous; il n'a pas cessé d'être à vous.

Je ne peux pas en dire davantage ; mais vous devriez me deviner.

Arleq. Vous deviner! cela était bon quand nous nous aimions: ce

n'est que dans ce temps-là qu'on se devine.

ARGENT. Voulez-vous m'écouter un seul moment?
Arleq. Oh! parlez : votre ami M. Lélio s'est donné la peine d'écrire

nii réponse à tout ce que vous direz.

AîiGENT. Une femme assez malheureuse pour tromper son mari n'en

vient pas au dernier crime sans lui avoir donné des sujets de plaintes

moins graves : ce n'est cpi'ii force de négliger ses devoirs qu'elle parvient

à les oublier.Si j'étais capable de vous avoir trahi, avant d'en aimer un
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antre j'aurais ccss.» de t'aimor toi-inème, j'aurais repoussé tn tendresse,

j'aurais ciierclié à te refroidir. Et, réponds-moi, as-tu jamais remannié
la moindre diminution dans mon amour pour toi, dans mon désir de te

plaire, dans mon chagrin de te (initier, dans mon plaisir de te revoir?

llappelle-loi tous les instants de ma vie : en ai-je été un seul sans te dire,

sans te rf'péter, sans te prouver que je t'adore? Ton cœur peut-il mac-
cuser. . . ?

AnLEQ. Il n'est pas question de mon cacnr : il ne vous accusera jamais.

La vieille habitude qu'il a de vous croire fait i,uil me parle toujours pour
vous... Mais je ne l'écoute pas. Voilà la lettre (|ui vous condamne; cette

lettre est de M. Lélio; M. Lélio vous aime; vous vous cachez de moi pour
aller voir M. Lélio : tout cela est clair .. Et , Icncz , M. Pandolfe lui-même,
à qui je viens de tout raconter, parce que je ne peux pas garder mes cha-
grins, moi ; 5L Pandolfe a été plus affligé que surpris , il m'a dit (pie M. Lé-

lio s'amusait à être l'amoureux de toutes les femmes qu'il voyait. Car il ne
faut pas (|ue vous vous imaginiez être la seule (jue M. Lélio adore : il se

moque de vous tout comme des autres. 11 en aime peut-être dix dans ce

moment-ci ; et cette lettre-lh a servi pour une douzaine. Sans aller plus

loin, M- Pandolfe m'a dit qu'il avait un peu tourné la tète à mademoi-
selle Rosalba.

Abgest. Et vous pensez que j'aurais été capable d'enlever un amant à
mademoiselle Rosalba , à ma bienfaitrice, à celle à qui je dois tout! Vous
imaginez que j'aurais sacrifié ma tendresse pour toi, mon bonheur, mon
rejtos, pour avoir le plaisir de chagriner mademoiselle Rosalba! Non,
mon ami , l'amitié seule m'aurait défendue : mais je l'étais assez par mon
: mour, qui est aussi vif, aussi tendre qu'au premier jour de notre ma-
riage. Il est possible qu'une femffe trompe son époux, mais elle ne peut
pas tromper son amant : l'amour est une sauve garde encore plus sûie que
ia vertu. Mon anii, je suis inno'-ente, [ ui?que je t'aime, puisque je l'odore,

puisque je préfère la mort à ton indiflérence... Réponds-moi... A quoi

penses-tu?

Arleq., la regardant. Je pense qu'il serait bien dommage que la faus-

seté eût ce visage-là.

Argent. Livre-toi au mouvement de ton cœur; reviens à moi, reviens

a celle qui n'a pas cessé d'être à toi. .le ne me relevé pas que tu ne m'aies

pardonné. (Elle tombe à ses genoux; les deux enfants accourent , et

se mettent aussi « ses genoux. )

Les e.m". Ah ! mon papa, pardonnez à notre maman !

{Arlequ'n , ému, relève sa femmr , et se met à genoux.)

Arleq. C'est à toi de me pardonner d'avoir pu te croire coupable.

. Les enf., à leur mère. Ah ! maman, pardonnez à notre papa '.

Argent. {Elle l'embrasse.) Enfin, me voilà heureuse! Mon ami. je te

promets qu'il ne te restera pas le moindre nuage; je jure que tout sera

éclairci...

Auueq. Tout l'est, puisque tu m'as embrassé.

(Il remet dans son sac tout ce qu''H en avait ôté.)

Arguist. Non, mon ami; j'exige de toi que tu ne me quilles pas une
seule minute jusqu'au moment de ma justification... Mais voici made-
moiselle Rosalba. Comme elle est agitée! Eh ! mademoiselle qu'allez -vous

nous apprendre?
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SCÈNE XVIII.

UOSALBA, ARLEQUIN, ARGENTINE, LES DEUX ENFANTS.

RoSAL. Qu'il ne manque plus rien à mon Ijonheur. Laisse-moi rci)iendre
haleine ; je ne me possède pas de joie.

Argent. Je brûle d'apprendre...

RosAL. Ma tendresse pour toi pouvait seule me donner le courage que
je viens d'avoir. En te (juittant, j'ai couru chez mon père; Arlepiin sm--

tait; il lui avait tout dit, car mon père, irrité, donnait à l.élio des noms
qu'il est loin de mériter. Je me suis précipitée à ses pieds : (;*i'st moi,
me suis-je écriée, c'est moi qui l'ai épousé; je suis sa femme... La fcn'.me

de qui? a-t-il dit en me repoussant .. La femtne de Lélio. A ces paroles,

mes forces m'ont abandonnée , mais non pas mon père ; il m'a relevée

avec fureur et tendresse; ses mains tremblaient et n'osaient pa? pressrr

les miennes ; il semblait avoir peur de me pardonner. J'ai profité de Tins-

tant
,
j'ai tout avoué ; je lui ai dit que je portais dans mon sein le gage de

notre union, que cet enfant était le sien, et qu'il lui demandait, par nia

voix, la permission de naiti-e pour l'aimer. Mon amie, cette idée a fait

évanouir sa colère ; il est resté un moment incertain sur ce qu'il allait

dire. Mes yeux étaient fixés sur les siens, mon cœur battait de toute sa

force ; je le regardais sans parler, il nu; regardait de même ; enfin ce si-

lence a fini par un torrent de larmes qu'il retenait depuis longtemps. Dès
|ue je l'ai vu pleurer, j'ai senti qu'il allait pardonner; je me suis élancée

a son cou ; et tes premiers mots que sa bouche a prononcés, en se pres-

sant sur mon visage , ont été : Ma fille
, je te pardonne.

Argent,, embrassant Rosalba avec transport. Ah! rien ne manque à

mon bonheur.

ROSAL. Venez, mes amis , venez avec moi : je cours chercher Lélio; je

vais le conduire aux pieds de mon père. Soyez les témoins d'une félicité

que je dois à ma chère Argentine,

Ahleq Mais je n'entends pas bien tout cela. M, Lélio est donc le mari

de mademoiselle Rosalba?

4RGENT. Voilà ce grand secret que j'avais promis de te cacher. De peur

qu'il ne fût découvert, je recevais sous mon adresse les lettres de M, Lé-

lio pour sa femme. Celle d'aujourd'hui...

Aki.eq. Chut ! chut ! je comprends toute ma méprise : je ne me la par-

donnerais pas si j'avais eu besoin d'explication pour me raccommoder
avec toi. (// embrasse Arf/eiitine, et puis il prend par la main ses deux
eH/((«te.)Mesenfants, vous vous marierez un jour : si vous avez le bonheur,

comme moi, de trouver une honnête femme, souvenez-vous qu'il faut

toujours la croire plus que vos propres yeux ; sans cela ,
point de bon

ménage.

FIN n\j BON MENACE.
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ARLEQUIN, père de Nisida.
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la scène esta Paris, dans la maison d'Arlequin

Le théâtre représente un salon.

SCÈNE PREMIÈRE.

CLÉANTE, NÉRINE.

NÉHINE. Je ne vous comprends pas, monsieur Ciéante : quand toute la

maison est dans la joie, quand nous sommes tous occupés de la fête que
M. Arle(|uin, notre maitre, donne à sa fille mademoiselle Nisida, vous,

que votre esprit et vos talents peuvent si bien servir dans cette occasion,

vous paraissez plus triste que jamais.

CLÉANTE. J'ai sujet de Tètre, ma chère Nérine; je viens de recevoir des
nouvelles très-affligeantes.

NÉH. De qui?

Clfa. De mon régiment.

NÉB. Mais contez-moi donc fout cela. Ne suis-je plus votre confidente?
Avez-vous oublié que c'est moi seule qui vous ai fait entrer dans celle

maison ? que sans moi vous n'auriez jamais pu parler à mademoiselle
Nisida? Ce n'est pas pour vous reprocher mes bienfaits que je vous les

rappelle; mais puisque je n'ai rien négligé pour votre bonheur, j'ai le

droit de partager vos peines.

CléA. J'ai toujours présent à ma mémoire tout ce que tu fis pour moi.
-Sans ton amitié, sans ton adresse, je n'aurais pas revu Nisida depuis le

jour où, pour la première fois, je l'aperçus à la promenade. Ce seul mo-
ment lui livra mon cœur. Tous mes efforts, toutes mes tentatives pour
in'introduire ici furent inutiles : toi seule eus pitié de moi; tu daignas

protéger cet amour si tendre, si pur, qui ne Unira qu'avec mes jours; tu
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fus la preiniére â me travestir et à me présenter [wur secrétaire à ton maître,
M. Arlequin. Depuis six mois je jouis du bonheur inexprimable de vivre,
de respirer auprOs de celle ([ue j'adore, de la voir tous les jours, de lui

parler quel(|nefois. Elle ne se doute pas que je l'aime et que je suis digne
de l'aimer : n'importe, j'étais heureux, je bénissais mon sort; une lettre

que je reçois de mon colonel vient détruire cette illusion.

NÉR. Que vous écrit ce colonel ?

Cléa. Tu sais que depuis trois mois j'ai reçu l'ordre de retourner au
régiment; je n'ai pu m'y résoudre : et mon colonel, qui s'intéresse véri-

tablement à moi , a découvert, je ne sais comment, (|ue j'étais dans la

maison de M. Arlequin sur le pied d'un secrétaire , d'un domesti(|ue, tran-

chons le mot ; et que j'oubhais tous nies devoirs pour un fol amour qui ne
peut être heureux. Il vient de m'écrire , avec toute la sévérité d'un chef
et toute la vivacité d'un ami, que, si je n'ai pas rejoint dans huit jours,
il fera nommer à ma compagnie.
KÉB. Eh bien! qu'il y nomme. Votre compagnie la plus chère, c'est

nous; et votre premier colonel, c'est mademoiselle Nisida. Je ne m'y
connais pas , moi ; mais il me semble qu'il vaut bien autant être le mari
d'une demoiselle jeune, charmante, riche, aimable, que d'être capitaine

de cavalerie.

Clé\. Tu parles toujours de mariage, Nérine : et tu ne \enx pas com-
prendre qu'il est presque impossible que j'épouse mademoiselle Nisida.

NÉH. La raison, s'il vous plaît ? On épouse toutlemonc'e, excepté sa sœur.

Cléa. Je te lai dit cent fois. Nisida est jeune, belle, aimable, fiile

unique d'un père très-riche : et moi , militaire obscur, sans fortune

,

presque sans nom , car le sort qui m'a poursuivi dès le berceau me dé-

fend d'oser porter le nom de mou père ; moi , destiné à vieillir dans un
régiment ou à trouver la mort à la guerre, j'ose aimer Nisida, je me
travestis, je me dégrade, je vais perdre pour elle le seul Irien que je

possède , le seul qui me fait vivre, mon état. Et quand il ne me restera

plus rien dans le monde que mon amour, comment oser le déclarer à celle

qui pourrait croire que c'est sa fortune (jue j'aime?

NÉB. J'approuve celte délicatesse, sans voir les choses comme vous les

voyez. Mademoiselle Nisida est assurément tout ce que vous avez dit;

mais vous, monsieur Cléante, vous n'êtes pas si fort au-dessous d'elle

D'abord , pour les qualités et les agréments , sans vous flatter, vous vous

ressemblez beaucoup. Je sais que ce petit article, qui fait tout dans le

mariage, est compté pour rien dans le contrat : mais M. Arlequin , le père

de mademoiselle Nisida, convient lui-même qu'il n'est qu'un simple

bourgeois d'une petite ville d'Italie, et qu'il ne possède ses richesses

que par un hasard singulier. Vous êtes un homme de condition, ca|iitaine

de cavalerie à vingt ans, aimé, considéré de tous ceux qui vous con-

naissent; jamais votre réputation n'a été effleurée par la moindre étour-

derie.-.

Cléa. a cela je n'ai point de mérite : quand on est pauvre , on n'a que
la ressource d'être sage.

NÉR. Cela peut être; mais bien des gens ignorent leurs ressources. La
fortune est donc la seule qui ne vous ait pas bien traité. C'est un mal-

heur pour vous, et un bonheur pour celle qui vous épousera : car vous

lui devrez tout; et il me semble qu'il faut bien estimer quelqu'un pour
consentir à lui devoir tout.
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CLÉA. Ces létlexions-Ià ne me sont pas peiinises.

NÉK. Écoutez-moi , monsieur; jai toujours eu une manière de me con-

duire qui m"a réussi. Mon grand principe, c'est qu'il faut céder à son

cœur toutes les fois qu'il est plus fort que notre raison. Examinez-vous

bien. Si vous croyez pouvoir oublier mademoiselle Nisida, il faut retour-

ner à votre régiment, suivre le service, et reprendre par votre mérite la

place que le sort vous a ôtée : s'il vous est impossible de vivre sans made-
moiselle Msida, ma for, il faut rester ici plutôt que de mourir; il faut

lui parler, lui découvrir qur vous êtes, lui dire que vous l'aimez...

Cléa. Oh! jamais je n'oserai, Aérine.-.

Nér. Oh! si la peur vous prend, tout est perdu. Mettez-vous donc
bien dans la tête que depuis que le monde est monde il n'y a jamais eu

d'iiomme étranglé par une femme pour lui avoir dit qu'il l'aimait. De
tous les tours qu'on peut nous jouer, c'est celui-là que. nous pardonnons

le plus aisément : je vous dis le secret du corps, moi; c'est à vous d'en

profiter.

Cléa. Mais ..

NÉB. Mais j'en sais plus que vous, et votre bonheur m'est aussi cher

que le mien; car je ne sais pas pourquoi l'on s'intéresse toujours à ceu\
qui ne sont bons (pi'à nous donner du chagrin : croyez-moi , suivez mes
avis , et vous réussirez.

Cléa. Je ne demande pas mieux : que faut-il faire?

NÉR. Commencez par aller écrire à votre colonel, et demandez un
mois de délai. Pendant ce temps . je me charge de vous faire exiiliitucr,

vous et mademoiselle Nisida-. (Cleatile la reyarde, et ne sort point, i Al-

lez donc , ne perdez pas de temps. Faut-il que ce soit moi qui écrive à

votre colonel?

CLÉA. Comme tu es vive! Attends un moment...
NÉB. Il n'y a point à attendre, allez écrire; reposez-vous sur moi du

reste, et reprenez cette gaieté charmante qui vous fait aimer de tout lo

monde. Songez que c'est aujourd'hui la fête de votre maitresse ; occupez-
vous du bouquet , du compliment que vous devez lui faire. Je veux bien

me charger de tout ce que vous trouverez de difficile; mais j'exige que
vous soyez très-aimable

, parce que cela vous est fort aisé.

CLÉA. Je ne le serai jamais tant que toi; mais du moins je t'obéirai

aveuglément.

(Il lui biiise la main, et sort, .arlequin parait, et voit Cléante baiser
la main de Nérine.

.-/rlequin doit être en habit de velours noir, veste de drap d'or, per-
ruque à trois marteaux, culotte et masque d'Arlequin.)

SCENE H.

ARLEQUIN , NÉRINE.

Arleq. Fort bien ; je ne m'étonne plus , Nérine , si tu me fais si souvent
l'éloge de Cléante.

NÉB. Je vous assure , monsieur, que ce qui nous lie le plus, M. Cléante
et moi

, c'est notre extrême attacliement pour vous et pour mademoiselle
votre lille.
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Ahleq. Je ne le demande pas ton secret : vous êtes lilire» tous deux,
vous vous convenez, vous avez raison de vous aimer; c'est une des plus
douces consolations de la vie. Où est ma fille?

Nf.r. Elle est renfermée dans son cabinet; depuis quelque temps elle

aime beaucoup à être seule.

Ahleq. Il ne faut pas la déranger. Crois-tu qu'elle se doute de la petite

fête ([ue je lui prépare pour ce soir?

NÉR. Je ne le crois pas, monsieur. ^

Arleq. Nos musiciens viendront ils?

NÉR. Ils doivent être ici de» bonne heure , et je les ferai cacher dans le

petit salon , pour que mademoiselle Nisida ne puisse pas les voir.

ABLEQ. C'est bien. L'important est que ma fdle ne s'attende à rien , et

qu'en sortant de table elle trouve le salon tout en fleurs, tout en lumières,
avec une musique terrible , et son nom écrit partout en fiuirlandes. En-
suite les marchands entreront , et tu auras soin de faire porter dans la

chambre de Nisida tout ce qui aura l'air de lui plaire. Je payerai tout : je

suis riche, et je ne trouve bien employé que l'argent dépensé pour ma
fille. Avoue que j'ai raison , et que ma Nisida est charmante.
NÉR. Tout le monde n'a qu'un avis là-dessus.

Arleq. C'est qu'elle ressemble à sa mère, ma pauvre Argentine
, que

j'ai tant pleurée. Hélas! après vingt ans de mariage, je l'ai perdue au
moment où je fis ma grande fortune. Nous n'avions jamais eu qu'une
seule querelle ; encore était-ce moj (\\ii avais tort. Tiens , voilà son por-
trait, voilà tout ce qui m'en reste... AhJ >'érine, ne te marie jamais; ii est

si affreux de s'aimer et de mourir l'un après l'autre !

NÉR. Allons, monsieur, pourquoi vous aflliger?...

ARLEQ., pleurant. Ce n'est pas s'aflliger que de pleurer ceux que l'on

regrette; au contraire, Nérine, j'ai du plaisir à me rappeler ma femme
et mes deux petits garçons. Comme j'étais heureux quand ils vivaient 1

Nous n'étions pas riches; mais nous avions la paix, la joie et l'amour :

avec cela on ne manque pas de grand'chose. Hélas! ils ont tout emporté.

NÉR. Comment pouvez-vous oublier ce qui vous reste? L'estime géné-

rale , une grande fortune , des amis , une fille unique dont vous devez être

lier, tout vous assure une vieillesse douce et honorable. Mademoiselle

Nisida ne tardera guère à se marier : elle sera heureuse, car vous êtes

assez riche pour lui laisser choisir un époux selon son cœur. Votre gen-

dre, votre fille, vos petits-enfants, vous béniront, vous soigneront; vous

serez au milieu d'eux le point de réunion de leur bonheur et de leur ten-

dresse. Allez, allez, monsieur, c'est peut-être le plus doux moment de la

vie; et je crois qu'un vieillard, entouré de ceux qu'il a comblés de biens,

a cent fois plus de vrais plaisirs que le plus heureux jeune homme.
ARLEQ. J'espère que tu as raison : d'ailleurs je me dis tous les jours que

les pleurs ne servent de rien. Aujourd'hui il ne m'est pas permis d'être

triste; parlons de ma fille. Je voudrais bien pouvoir trouver quelque joli

couplet que je lui chanterais ce soir : mais je n'ai jamais fait devers; et il

ne suffit pas de bien penser pour bien dire.

NÉR. Pardonnez-moi, cela suffit quand c'est pour sa fille que l'on l<ra-

^'aille.

Akleq. Depuis hier soir je rumine ce projet-là; mais ces diables de

imes ne viennent point; voilà tout ce qui m'embarrasse; car, sans la

•ime,je ferais des vers connue île la prose... Écoute, api)elle Cléante
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Iioiiniu'il vifiinc écrire sous ma dictée; et va-t'en; oui, va-ton, je crtis

<|ne je suis dans uu bon iiionient.

KÉ». Uéijêchez'vous d'en profiter
; je vais vous envoyer M. Cléante.

( FUe sort. )

SCÈNE III.

ARLEQUIN, seul.

Voyons donc si je ne pourrais pas faire un petit madrigal , (|uand il ne

serait que de quatre vers... Il y a tant de jolies choses à dire de ma fille!

Voyons... (// se met à s<in bureau, et rêve.) C'est le commencement qui

est toujours le plus diflicile... Il faut pourtant bien commencer... O ma
lillc... Cela n'est pas mal. O ma lille ! c'est fort bien... ( Il écrit ) Cepen-
dant, O ma lille! c'est trop grand , trop poétique; je m'en vais ôter l'O.

Ma fille, c'est beaucoup mieux, c'est plus simple et plus doux : Ma tille,

voilà conune mon cœur l'appelle; il ne l'appelle pas O ma fille. Ma (illc,

c'est clair et charmant. Oui : mais cela ne suffit pas, il faudrait encore

(|uelque chose. Ma fille, c'est une belle pensée; mais c'est trop court...

où est donc ce Cléante? Dcjjuis six mois que j'ai un secrétaire, voici la

première fois que j'en ai besoin , et il n'est pas là. C'est bien la peine-..

Ah : le voici.

SCÈNE IV.

ARLEQUIN, CLÉANTE.

AiiLCQ. Arrive donc, mon ami ; j'ai tout plein de choses à te dicter;

mets-toi là, et écris ce que je vais te dire.

Cléa. s'assied. Quand vous voudrez , monsieur.
AHLEQ. Mon ami, ce sont des couplets i|ue j'ai faits pour la fêle de ce

soir. Us ne sont pas encore finis ; mais il faut toujours les écrire ,
parce

•lue je n'ai point de mémoire, et mes vers m'échappent... avant d'être faits.

Allons, prends du grand papier, le plus grand, et écris : Couplets à ma
lille , le jour de sa fête.

Ci.ÉA., écrivant. Le jour de sa fête.

ADLEg. Ma fille...

CI.ÉA. Ne faut-il pas écrire d'abord sur quel air vous les avez faits?

Ableq. Sur quel air?

Cléa. Oui , monsieur.

AkleQ- L'air ne me regarde pas; je ne me charge que des paroles.

Ci.ÉA. Mais puisque vous voulez que ces paroles se chantent , vous les

avez faites sur un air.

Ableq. Non, en vérité; je n'y ai pas songé.

Ci.KA. Cela est pourtant nécessaire.

.Arleç. Oh! bien tu feras l'air, toi, ijuand j'aurai fait le? paroles. Je ne

peux pas tout faire.

(;i,KA. relit. Couplets ùmaJlUe, le jour de sa fête.

Auleq. Fort bien. Écris à présent : Ma fille..

Clka. Ma lille-..

-Akleq. As-tu mis?

<'.i.ÉA. Oui, monsieur.

Arleq. l'n moment... Tu a mis : .Ma tille?
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Cléa. Oui , monsieur.

Akleq-, rêvant. C'est trùs-bien... Metsà présent..

Cléa., après un silence. Quoi, monsieur?
Arleq. Une virgule.

Cléa. J'attends, monsieur.,

ÂRLEQ. Moi aussi.

Cléa. Comment?
Ableq. Sans doute, je n'ai fait que cela encore.

Cléa. Vous n'êtes pas très-avancé.

Arleq. J'ai toujours mon commencement... Tu devrais bien ni'aider

un peu.

Cléa. Vous avez trop de sensibilité, vous aimez trop mademoisclli' Ni-

sida
,
pour avoir besoin d'un aide ; il est si facile de la louer ! Dites-moi ce

que vous pensez pour elle, je l'écrirai : les vers s'arrangeront deux-
mêmes.
Arleq, Je crois que tu dis vrai : voyons. Je voudrais lui faire un petit

compliment sur sa figure, ses qualités , son esprit... que cela fût tourné. ..

d'une manière gentille, avec un peu... Charge-toi de mettre des rimes à

ces vers-là.

Cléa., rêvant. Je vous entends bien.

Arleq. Tu entends bien : voilà mon premier couplet

Cléa. e'fri/. Il est écrit.

Arleq. Fort bien ; à présent je m'en vais faire le second. Écris ces

vers-ci. Oh ! ceux-là sont tout faits. Écris (|ue ce n'est pas à son père à la

louer, mais que tout le monde parlerait comme son père... Et rime toujours

au moins.

Cléa. Il le faut bien. (Il rêve, et écrit. ) C'est écrit, monsieur.

Arleq. Me conseilles-tu d'en faire encore un?
Cléa. Il me semble que deux suffisent.

Arleq. Tu n'as qu'à dire ,
je suis en train ; mais je crois (|u'cn voilà

bien assez. Prends cette mandoline, et chante-moi les couplets que je viens

de faire
,
pour que je corrige.

Cléa. ( Il chante en s'accompagnant de la mandoline- )

Ma fille unit aux grâces de son âge

Des dons plus sûrs pour fixer le bonheur :

Et l'on ne sait que chérir davantage

De sa l)eauté, son esprit, ou son cœur.

Arleq. C'est mot à mot ce que j'ai dit; je croyais cela plus difficile.

Voyons l'autre couplet.

CLÉANTE.

Te peux flatter une fille si chère

,

Mais l'on pardonne à ce doux sentiment:

Si je la vois avec les yeux d'un père ,

Tout autre aura les yeux d'un tendre amant.

ARLEQ., surpi-is. C'est moi qui ai fait celui-là?

Cléa. Vous venez de me le dicter.

Arleq. Cela est vrai; mais il n'avait pas l'air si joli quand je l'ai fait.

C'est fort bien , fort bien ; je ne vois rien là à corriger. Sans me (lattcr,

conviens qu'ils ne sont pas mal.



SCENE Vlî. 4 4 1

SCÈNE V.

ARLEQUL», CLÉANTE, NÉRINE.

NÉR. Monsieur, ou vous demande.

Ari.eq Ccmrnrnt! je ne peux pas travailler une minute en repos! Il

faut toujours qu'on me dérange. Qui me demande?
NÉR. C'est ce monsieur haliillé de noir qui est venu liier matin.

Arleq. Ah! c'est différent : cette affaire-là est plus intéressante (jnc

toutes les niiennes , elle regarde ma fille.

Nkr. Il vous attend dans votre cabinet.

Arleq. J'y vais. ( A Cirante. ) Mon ami, je suis on ne peut plus con-

tent de moi et de toi aussi , et je te prépare quelque chose qui te [irouvera

mon amitié; laisse-moi faire, sois tranquille. Ce petit couplet de l'auiaiil

qui est le père; le père, l'amant; c'est très-joli, très-joli.

( Il 6'e« va en chantant les couplets. )

SCÈ^E VI.

CLÉANTE, NÉRINE.

NÉR. M. Arlequin parait enchanté de vous, tant mieux : continuez à

vous en faire aimer. Ou je me trompe fort, ou sa fille pourrait bien lui en

donner l'exemple.

Cléa. Et sur quoi juges-tu... ?

NÉR. Sur ce que je viens de voir. Vous souvenez-vous de cette chanson

si tendre que vous fites il y a un mois, que M. Arleipiin trouva charmante

,

et sur laquelle mademoiselle Nisida ne dit pas un seul mot?
CLÉ.V. Oui : eh bien ?

Nf.r. Tout à l'heure j'ai été par hasard jusques à la porte du cabinet de

mademoiselle Nisida; elle y était enfermée. J'ai entendu sa guitare, j'ai

écouté : elle chantait votre chanson, tout doucement, h demi-voix, mais

avec un accent bien tendre, et qui prouvait qu'elle y i)renait plaisir. Mon-
sieur, quand les auteurs nous sont indifférents , on n'a pas peur de louer

leurs ouvrages, et l'on ne va pas s'enfermer pour chanter tout bas leurs

chansons.

CLF..V. Voilà une belle preuve !

NtR. Plus claire que vous ne pensez... Mais la voici : allons , l.ichez de

lui parler, de lui faire entendre que vous l'aimez. Vous avez de l'esprit

avec tout le monde , excepté avec elle.

Clka. C'est que je n'ai de l'amour que pour elle.

NÉB. La voilà : du courage I je vous aiderai tant (|ue je pourrai.

SCÈKE VU.

NISIDA, CLÉANTE, NÉRINE.

Nis. Je croyais mon père ici, Nérine.

Clé.\. Il y était tout à l'heure, mademoiselle; mais il est renfermé avec
un homme d'affaires.

NÉR. Il nous a même dit que c'était pour quelque chose qui vous re-

gardait.
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Nis. Il est toujours occupé de mes plaisirs ou de mon bonheur.
NÉB. Que sait-on? peut-êti'e songe-t-il à se donner un aide pour vous

rendre heureuse?
Nis. Que veux-tu dire?
NÉB. Je veux dire tpi'il sociyipe sans doute de vous cliercher un mari.
Nis., vivement. Ah ! j'espère que non.
NÉB. Cela vous ferait du chagrin?
yis. Jroidement. Tout ciiangenient à mon sort ne pourrait que m'être

désagréable. Je suis heureuse avec mon père , je n'aime que lui , je ne veux
aimer que lui: il ne respire que pour moi. Ce sentiment suflit à mon
cœur comme à ma félicité.

Cléa. Ajoutez à tant de raisons la certitude de ne jamais trouver un
époux digne de vous. Quand même sa fortune et son rang seraient au-
<lessus des vôtres, quand même il serait le plus aimable des hommes,
vous feriez encore un mariage inégal.

Nis. Vous me louez toujours , Cléante ; j'en suis fâchée , car j'aime à

causer avec vous, et cela m'en empêche.
-NÉB., has à Cléante. Allez donc .. Oh! le poltron ! (Haut.) Moi qui ne

vous loue point, mademoiselle, et qui ne vous en suis pas moins attachée,

je n'approuve pas cet éloignement pour le mariage. Vous êtes faite pour
vous marier; mais je veux que ce soit avec un homme dont l'âge et les

i|ualités vous conviennent. Monsieur votre père est trop vieux pour le

chercher, vous êtes trop jeune pour le choisir. Si vous le voulez, je le

trouverai, moi
,
je m'en charge.

Nis. Tu es folle , Nérine.

NÉB. Non, je parle très-sérieusement; je vois d'ici ce qu'il vous faut.

Dites un seul mot, et je vous amène un jeune homme bien fait, d'une jolie

ligure, d'un caractère doux et sensible, d'un esprit fin et aimable; en
un mot, un époux rempli d'honneur, de grâce et d'amour. SI cela vous con-

vient , vous n'avez qu'à parler.

Nis. Et tu répondras de toutes ces qualités , même de l'amour qu'il aura
pour nit)i ?

NÉB. OL! c'est justement ce que je garantis le plus.

Cléa. C'est pourtant le plus Uiflicile à prouver. Quand on est la fille

miiqne d'un homme opulent , on a le droit malheureux de ne jamais se

croire aimée. La fortune fait payer ses bienfaits même à l'amour-propre :

vous avez beau être jeune , belle , charmante , vous êtes riche ; ce mot seul

arrêtera tout amant tendre et délicat. Il doit être bien difficile de ne pas

vous aimer ; mais il est impossible d'oser dire que l'on vous aime.

Nis. Ce n'est pas à mon âge que l'on fait de si tristes rétlexions; et si

jamais...

Cléa., vivement. Si jamais..,

SCÈNE VIII.

NISIDA, CLÉANTE, NÉRINE, ARLEQUIN.

Ableq. Bonjour, ma chère enfant; je te souhaite une boime fête : mais

lu n'auras ton bouquet que ce soir, parce que je veux te surprendre. Je

t'ai fait des couplets : nous aurons de la musique, feu d'artifice, illumina-

tion : tu verras tu verras quelque chose à quoi tu ne t'attends pas.
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Nis. Comment, mon père, vous avez la bonlé...?

AiiLEQ. Ne me (|uestionne point ,
parce que je ne veux pas que tu saches

un seul mot de tout cela. D'ailleurs j'ai à te parler d'affaires plus impor-

tantes, que, grâce au ciel , je viens de terminer. Ciéante et Nérine y sont

pour quelque chose ; ainsi je peux m'expliqner devant eux. Tu connais hien

ce jeune marquis d'YrvilIc, dont tout le monde dit du bien, que tu m'as

souvent vanté toi-même , et qui te fait un peu la cour depuis quelques

mois?
Nis. Eh bien 1 mon père?

Ableq. Eh bien ! ma chère amie , Je viens d'arrêter ton mariage avec lui.

Cléa., à part. O ciel!

Nis. Avec le mar(|uis d'Yrville?

ÂKLEQ. Oui, mon enfant; j'ai eu de la peine à en venir à bout ; mais,

pour aplanir les difficultés, je te donne , le jour de ton mariage, tout ce

t|ue je possède.

Nis. Et vous , mon père?

Ableq. Hé (jiioi ! la plus sûre manière pour que je ne manque de rien

,

c'est que tu aies tout. D'ailleurs, tu me rendras service : car, si tu veux

«pie je te parle franchement, mon argent m'ertnuie : c'est toujours la

même chose, il faut passer sa vie à compter. Si l'on n'avait pas quelquefois

le plaisir de donner, cela serait insupportable-

NÉB. Mais étes-vous sûr, monsieur, que mademoiselle votre fille...

Ableq. Quant à toi, Nérine, je ne t'ai pas oubliée : j'ai remarqué de-

puis longtemps l'amitié qui règne entre Ciéante et toi ; j'ai profité de l'oc-

casion pour faire votre bonheur à tous deux. Je t'assure une dot fort

honnête , et tu épouseras Ciéante le jour même du mariage de ma fille.

NÉB. J'épouserai M. Ciéante, moi!
Ableq. Oui ; tu ne t'y attendais pas , n'est-il pas vrai? J'ai voulu vons

surprendre, parce que les choses qu'on désire font cent fois plus déplaisir

(|uand elles viennent sans qu'on y pense. Eh bien !... vous voilà Ions

interdils... Vous ne me remerciez seulement pas... Qu'as-tu donc, Ciéante?

Je ne t'ai jamais vu comme te voilà.

NÉB. Il faut lui pardonner, monsieur: c'est l'amour... la joie... Ce
pauvre garçon ne s'attendait pas à m'épouser si promptement.
Ableq. Ma chère Njsida, tu n'as pas l'air d'être contente de ce que je

viens de t'apprendre. Écoute donc : je désire vivement de te voir la femme
du marquis d'Yrville, et je t'en dirai les raisons; mais, si cela ne te con-
vient pas , tu me diras les tiennes, qui seront les meilleures.

Nis- Mon père, je suis pénétrée de reconnaissance et d'amour pour
vous .. Mais je voudrais vous parler sans témoin.

Ableq. Tu m'inquiètes, ma fille. (.4 Ciéante et à Nérine.) Elle dit

qu'elle veut me parler sans témoin ; je crois qu'il faut que vous vous en
alliez.

CLÉ.\., en sortant- Nérine
, que devenir ?

NÉB. Rien n'est encore perdu.

SCÈNE IX.

ARLEQUIN, NISIDA.

Akleo. J'avais cru te plaire en arrangeant ce m.iriage : me serais-je

trompé? N'aimes-tu pas le mar(|uis'?
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Nis. Je ne l'ai jamais aimé. Il s'est occupé de moi , et j'ai rendu justice h

SCS qualités estimables -. mais qu'il y a loin de l'estime à l'amour!

Ahleq. Ma foi, je me suis donc trompé. Tu m'en as toujours dit du
bien ; je le vois te chercher dans toutes les maisons où nous allons ; quand
il cause avec toi, tu as un air contraint et embarrassé : j'avais pris tout

cela pour de l'amour. Il n'en est rien ; je retirerai ma parole
,
parce que la

première condition était que le mariage te conviendrait. Pardonne-moi

,

je t'en prie, le petit moment de chagrin que je t'ai causé; j'en suis plus

fâché que toi-même.

(// lui tend la main, que JVisida baise avec tendresse.)

IS'iS. Ah ! mon iicre !

Ableq. Je te promets que je ne ferai plus pareille étourderic. Doré-

navant, je te rendrai compte tous les matins de ceu.v (jui l'auront demandée
en mariage la veille , et je ne ferai les réponses que sous ta dictée.

ISis. Mais pourquoi vous occuper de m'établir? Je suis si heureuse avec

vous! Je n'ai pas un désir, je ne forme pas un souhait que vous ne l'ac-

complissiez. Laissf'z-moi dans cette douce position : je ne connais pas le

bonheur d'une femme, et celui de la plus heureuse des lilles me suffit.

Oui , quand bien même , ce qui est impossible , vous me donneriez un
époux qui vaudrait mon père, je serais fâchée de partager mon cœur ; je

ne veux aimer que vous , je ne veux rien devoir qu'à vous.

Ableq. Ma chère enfant, tu n'as pas besoin de m'attendrir pour faire de

moi tout ce que tu voudras. D'abord, mariée nu non mariée, tu ne me
quitteras jamais ; j'en mourrais tout de suite, et je veux vivre encore (juel-

qucs années, si cela se peut. Quant à ta répugnance pour prendre un
époux, tu conviendrais peut-être qu'il est nécessaire de la surmonter, si

tu savais l'histoire de ma fortune. Écoute-la d'abord; ensuite nous raison-

nerons ensemble comme deux bons amis, qui n'ont qu'un même intérêt.

Je conseillerai , et tu décideras.

Kis. Ah! mon père... je vous écoute. [Ilss''asseyent.)

ARLEQ. Ma chère amie, j'ai toujours été un honnête homme , mais je n'ai

pas toujours été de ce que l'on appelle les honnêtes gens ; caries gens riches

sont convenus de s'appeler ainsi exclusivement. J'étais pauvre, moi , et

j'habitais avec ta mère la petite ville de Bergamc. Tu n'étais pas encore

née, lorsqu'un seigneur français , nommé le comte de Valcour, vint

s'établir dans notre ville, et acheta la maison où nous avions un appar-

tement : il nous le conserva. Il me lit amitié : je le lui rendis du meil-

leur de mon cœur : au bout de six mois, il ne pouvait [ilus se passer de

moi. Ce comte de Valcour était un fort bon homme, mais il avait épousé

secrètement en France une fort mauvaise femme, qui se conduisait très-

mal. Un beau matin, le comte s'en alla, en laissant à cette femme la moitié

de sa fortune pour elle et pour un fds de six mois qu'elle avait , et dont le

comte n'a jamais voulu entendre parler. J'ai demeuré douze ans avec ce

M. de Valcour, dans la plus tendre intimité ; il y en a onze qu'il est mort,

et qu'il m'a fait héritier de tout le bien qu'il avait apporté en Italie.

Nis. Je n'en suis pas étonnée.

Arleq. Tant que j'avais été pauvre, j'avais élé heureux : sitôt que je fus

riche, les chagrins vinrent ; je perdis ta pauvre mère et tes deux frères.

Tout cela me Ht prendre mon pays en aversion ; je réalisai mon bien , et

je vins m'établir à Paris avec toi , qui n'avais pas alors plus de six ans. Je

plaçai bien mon argent ; mes fonds sont à peu près doublés depuis dix ans ;

de sorte, ma clière fdle, que j'ai, ou, pour mieux dire, tu as soixante
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mille livres de renie qui ne doivent rien à personne. Cela est fort joli.

Mais si je venais a mourir, tu te trouverais seule, étrangère, sans Tatiiille,

sans appui , dans la ville la plus dangereuse du monde , et dans un âge ou
la plus légère élourderie ferait le malheur du reste de tes jours. \ oijà

pourquoi , ma cliére lille, je voudrais te voir mariée à un homme estimable,

considéré, comme le manjuis d'Vrville, qui ne sera occupé que de te rendre
heureuse, et remplacera du moins ton pauvre père, qui se fait déjà bien

vieux. Voilà mes raisons , ma chùre amie ; et si tu n'as pas de répugnance
pour le marquis, je te demande comme une grâce d'assurer ton bonheur
après moi... Tu pleures! tu ne me réiwnils pas!

Nis. Ah I mon père , je ferai ce que vous voudrez ; mais si vous pouviez

lire dans mon cœur, si j'avais la force de vous dire...

Arleq. Quoi! ma lille, as-tu quelque secret pour moi? Cela ne serait

pas juste : je n'en eus jamais pour ma Msida.

Sis. Jamais, jamais, je le sais bien ; mais ..

Arleq. Est-ce maipialilé de pOrc ((ui te fait peur? Oh! tu peux en siV

reté me confier ce que tu voudras; je te réiwnds que ton père n'en saura

rien.

Xis. Non, je ferai mon devoir, j'en aurai la force; moins vous ordon-
nez, plus je veux obéir. Mais j'ai deux grâces à vous demander; elles

sont im|)ortantes, elles sont nécessaires au repos de ma vie : c'est de dif-

férei; ce mariage , et de me mettre au couvent. {Ils se lèvent.)

Arleq. Au couvent!
Nis. Oui, mon père, j'en ai besoin ; j'ai besoin de solitude et de réflexion.

Ani.EQ. Tu n'y penses pas, "'isida; toi, au couvent! cela est Iwn pour
les lillcs que leurs pères n'ont pas le temps d'aimer. Eh ! que deviendrais-je

quand je ne te verrais plus? .Ma chère enfant , d'où peut te venir une
résolution si cruelle pour moi? Ton cœur s'est-il donné? .iimeS'tu quel-

qu'un?
Ni.s., se cachant le visage. Oui.., mon père.

Arleq. Eh bien , voilà un grand malheur ! Tu n'as qu'à me le nommer

,

je m'en vais l'aimer aussi.

Nis. .\h! il m'est impossible de le nommer sans rougir.

Arleq. Tu ne (leux pas rougir avec moi : ne suis-jc pas ton père? ton

honneur n'est-il pas le mien? Ouvre-moi ton cœur, ma fille; peut-être à
nous deux viendrons-nous à bout de te rendre heureuse.

>'is. Eh bien! mon père, apprenez ce que j'ai voulu cent fois me cacher
à moi-même

; guérissez-moi d'une passion que je combats sans cesse, et qui
renaît toujours plus violente. J'aime... j'aime...

AiiLEQ. Qui donc?
Sis. Cléanle.

Arleq. .Mon secrétaire !

Nis. Il n'est pas fait pour l'être, j'en suis sûre; mais je n'en sens pas
m :ins tout le malheur de mon choix. Je ne vous demande que de me se-

courir, et j'ose vous répondre que je suiinonteraicet invincible penchant
Eloignez-moi de Cléante ; j'espère tout de mon courage , du temps , et

smtout de l'absence.

Arleq., après un silence. As-tu confié ce secret à quelqu'un?
Nis. Comment pouvez-vous le penser, puisiiue vous ne le saviez pas?
Ableq. Il est vrai, j'ai tort. Écoute-moi : je n'ai pas oublié que je ne

vaux pas mieux que Cléante; et si j'clais encore en Italie, où tout le monde
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sait qui je suis , je n'hésiterais pas k te le donner : mais ici , où , par amoiir

pour toi , j'ai fait la sottise d'avoir de la vanité , cela devient plus diflicilc.

Cependant...

Nis. Non, mon pire, non; c'est à moi de mettre des bornes à votr.;

excessive bonté. Plus vous faites pour moi, plus je dois faire pour vous.

Je surmonterai ma passion , je l'immolerai au bonheur de votre vieille^se.

Eloignez-moi de Cléante, je vous le demande, je vous en supplie; donncz-
Dioi du temps .. et j'épouserai le man|uis d'Yrville.

Arleq. Tu n'épouseras point le marquis d'Yrville; mais il faut essayer

de te guérir. Tu es bien malade, mon enfant; je serai ton médecin; et

si les remèdes te font trop de mal, nous les cesserons tout de suite : c'est

t'en dire assez. Adieu ; laisse-moi, et viens m'embrasser encore.

Nis., l'embrassant. Ah! je ne le verrai plus!

f Elle sort en pleurani. )

scÈ^E X.

ARLEQUIN, «e?//.

Je suis bien malhenreus, je vais afQiger ma fille : mais il faut pourtant
l)!en la sauver. Holà ! quelqu'un. ( Nérine purait. )

SCÈNE XI.

ARLEQUIN, NÉRINE.

ABLEQ. Dites à Cléante que je veux lui parler

NÉR. Est-ce pour le gronder, monsieur?
Arleq. Faites ce que je vous dis.

NÉB. C'est que vous avez un air...

Arleq. Allons, je vois. bien que vous ne voulez pas y aller; je vais

l'appeler moi-même.
Nf.h. J'y vais, j'y vais, monsieur. [A part.) Jamais je ne l'ai vu si en

colère.

SCÈNE XII.

ARLEQUIN, seul.

Je n'aurai jamais )a force de lui donner son congé : cependant il est

nécessaire qu'il s'en aille, cela est impossible autrement. Ce pauvre gar-

çon ! C'est ma faute aussi d'avoir pris chez moi un jeune homme charmant,

qui doit tourner la tête à toutes les femmes (|ui le verront. Je ne sais com-
ment il arrive qu'avec la meilleure intention du monde, je fais toujours

tout de travers. Le voici; je n'oserai jamais le prier de s'en aller.

SCÈNE XIII.

ARLEQUIN, CLÉANTE, NÉRINE.

Cléa. Vous m'avez demandé, monsieur?
Ari.eq. Oui, mon ami; j'ai à te parler : il faut même (juc nous soyons

seuls. Laisse-nous, Nérine.
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NÉR., à part. Que signifie tout ceci? [Elle reste.)

ABLEy. Slon ami
,
je suis fort embarrassé.. {A i\éniie. ) Je fai dit de

t'en aller, Ncrine.

NÉB. Je le sais, monsieur.

Arleq. Eh bien ! que fais-tu là ?

NtB. Vous le voyez bien, monsieur, je m'en vais. (Elle sort.)

SCÈNE XIV.

ARLEQCIX , CLÉANTE.

ARLEg. Mon cher ami . je ne sais comment t'apprendre une nouvelle

qui te fera de la peine , et qui m'afllige beaucoup aussi.

Clé\. Je n'ai jamais été gâté par la fortune, aucun revers ne peut

m'étonner.

Ableq. J'avais espéré que nous ne nous quitterions jamais, et cpie ton

iiiai-iage avec Xérine te fixerait dans ma maison pour toujours : mais tout

est changé.

CLÉi. S'il n'y a que ce mariage de rompu , je suis trop vrai pour vous
cacher qu'il ne pouvait avoir lieu.

ARLEQ. Hélas! je me suis donc trompé dans cela comme dans bien d'au-

tres choses! Mais ce qui me coûte le plus à te dire, ce qui me cause le

plus de chagrin , c'est que je suis forcé de te demander im service.

Cléa. Ah! monsieur, ordonnez , parlez : que faut-il faire?

Arleq. J'en suis bien fâché, j'en suis désespéré; mais il faut que tu aies

la bonté de t'en aller.

Cléa. De quitter votre maison?
Ableq. Oui, mon cher ami.

Clé\. Ai-je eu le malheur de vous déplaire ?

Ableq. Au contraire
, je t'ai voué la plus tendre amitié ; je ne sais com-

ment je ferai pour me passer de ta société : ton esprit , ton travail me sont

agréables et nécessaires ; je t'estime, je t'aime, je sens mieux que personne

tout ce que tu vaux ; mais , quoi qu'il puisse m'en coûter, il faut, mon cher

ami , que tu t'en ailles.

CLÉ\. Ai-je offensé quelqu'un dans votre maison? vous a-t-on fait quel-

que plainte ?

Ableq. Pour cela , il s'en faut bien : tues doux, serviable, toujours
prêt à obUger ; tu n'as de querelles avec personne que pour leur éviter de
la peine ; aussi tout le momie s'intéresse à toi , tout le monde t'estime et te

chérit. Hélas! c'est à cause de cela qu'il faut, mon cher ami , que tu t'en

ailli's.

Cléa. Permettez-moi de vous représenter, monsieur, que tout ce que
vous me dites a l'air de la plus cruelle ironie. Vous êtes le maître de me
faire quitter votre maison ; mais pourquoi m'insulter en me rendant mal-
heureux? Mon respect , ma tendresse pour vous, ne méritaient pas ce trai-

tement , et je ne devais pas m'attendre..

.

Ableq. Moi , t'insulter! mon cher ami, comment peux- tu l'imaginer? Je
te répète que je t'estime comme moi-même ; que je donnerais la moitié
de mon bien pour passer ma vie avec toi ; que tu m'as inspiré , dès le pre-
mier jour où je t'ai vu, une amitié, un attachement qui m'arrachent des
larmes dans ce moment-ci, (larce qu'enfin il faut que tu t'en ailles, vois- tu... ;
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il le faut absolument. J'en pleure , mais il le faut. Laisse-moi t'embrassnr

pour la dernière fois. {Jl l'embrasse en sanglotant.) Adieu, mon ami

,

mon bon ami ; je te regretterai toute ma vie : mais va-l'en le plus tôt ()iie

tu pourras. Adieu , adieu : compte sur moi pour toujours ; mais que je

ne te revoie plus, {Il sort en pleurant.)

SCÈNE XV.

CLÉANTE,,se«;.

Que signifient ces pleurs et ce congé, ces protestations de tendresse et

l'ordre de quitter sa maison? Suis-je découvert? me suis-je perdu? Ah ! je

ne sais rien, si ce n'est que je suis le plus maUieureu.K des hommes.

SCÈNE XVI.

CLÉANTE, NÉRINE.

NÉR. Que s'est-il donc passé ? M. Arlequin vient de rentrer chez lui tout

en larmes, et il m'a dit de venir vous consoler.

ClÉ-\. 11 m'a ordonné de quitter sa maison dès ce moment, m'a em-

brassé , m'a juré une éternelle amitié , et m'a défendu de reparaître.

NÉR. Je n'y comprends rien. Et qu'allez-vous faire?

Cléa. Obéir, Nérine. Je n'y survivrai pas; mais je partirai. Ah! du

moins puis-je compter que tu parleras quelquefois de moi à ta maîtresse?

Tu connais mon cœur, tu ))ourras lui répondre que jamais on ne l'aimera

comme je l'aime; tu lui raconteras tout ce que j'ai fait, tout ce que j'ai

pensé , tout ce que j'ai souffert pour elle : peut-être donnera-t-cUe quel-

ques larmes à mon sort.

NÉR., pleurant. Hélas! que nous sommes malheureux! D'abord vous

pouvez compter sur moi jusqu'à la mort.

CLÉ.v. Tu es la seule dans le monde qui se soit intéressée à moi. Un de

mes plus grands malheurs , c'est de ne pouvoir reconnaître ton amitié :

prends du moins ce diamant ; c'est le seul bien que m'a laissé ma mère , le

seul dont je puis disposer ; jamais il ne m'a été si cher que dans ce mo-

ment, où je peux te l'offrir.

NÉR. Eh ! monsieur, je n'ai pas besoin de diamant, et j'ai besoin de vous

voir heureux. Ne vous en allez pas; dites qui vous êtes : que risiiuez-vous?

Tout est perdu , vous n'avez rien à ménager.

Cléa. Si je me découvre, Nérine, crois-tu que Nisida et son père me
pardonnent de m'être introduit ici? Ils m'accal)leront de leur colère, au

lieu que j'emporte peut-être leur pitié. Cependant...

SCÈNE XVII.

ARLEQUIN, CLÉANTE, NÉRINE.

Arleq,, un papier à la main. Je te demande pardon, mon cher ami,

de venir te tourmenter encore ; mais la douleur de te perdre m'avait telle-

ment troublé la cervelle, que je n'ai pas songé à l'offrir une légère marque
d'amitié. Prends ce billet, mon pauvre Cléante, et regarde-le, non
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comme la récompense de tes services, mais comme le bienfait de ton ami,

Clf.v . Hé quoi ! monsieur, vous me mettez au désespoir en m'assurant

nue vous m'aimez ; vous me punissez en me disant que je suis innocent;

et vous venez moffrir des secours ! Non, monsieur, je ne peux pas les

accepter.

Arleq. Ah ! Cléante , ce n'est pas bien , et je ne mérite pas ce refus.

Cléa. Il m'est affreux de vous déplaire; le ciel m'est témoin que rien au

monde ne m'est cher au prix de votre amitié : mais une raison invincible

me défend d'accepter vos bienfaits.

ARLEg. Quelle est cette raison ? Il ne peut pas y en avoir de boimes pour

affliger les gens qui nous aiment.

NÉB. Allons , monsieur, parlez, voilà le moment.
Arleq. Que dis-tu, Kérine?

NÉR. Je l'exhorte à vous ouvrir son cœur; votre franchise, votre bonic

doivent l'encourager. D'ailleurs, vous avez trop bien aimé madame Ar-

gentine pour ne pas pardonner les fautes que fait commettre l'amour.

Arleq. L'amour;
Cléa. Oui , monsieur ; apprenez tout. Je ne suis point ce que vous

croyez. Une passion violente, profonde, pour mademoiselle votre lillc,

s'est emparée de moi depuis plus d'un an : désespérant de m'introduire

chez vous , je me suis présenté pour être voire secrétaire. Voilà mes cri-

mes; punissez-moi.

Arleq. Comment I vous avez abusé de ma crédulité pour venir séduire

ma tille, pour oser...?

NÉR. Ah ! monsieur, je suis témoin qu'il ne lui a jamais parlé d'amour.

Arleq. En a-t-il moins risqué de la perdre de réputation? Si l'on sait,

comme il est impossible que l'on ne le sache pas
,
que vous avez passé

six mois dans ma maison, avec la hberté de voir, de parler à ma fille, à

toute heuj-e , (jui voudra croire au respect ((ne vous avez eu pour elle ?

Ma pauvre Nisida sera punie de la faute que vous avez seul commise. Et

voilà le prix de l'amitié que j'avais pour vous! Vous déshonorez ma vieil-

lesse, vous rendez ma fille inalhearense , vous empoisonnez mes derniers

jours, tandis que je ne m'occupais que de rendre les vôtres heureux.

Clea. L'amour seul fait mon excuse; et cet amour...

Arleq. Ingrat que vous êtes! Pourquoi ne pas me le dire? pourquoi
préférer la peine de me tromper au plaisir de m'ouvrir voire cœur?
Cléa. Vous ne m'auriez pas permis de l'aimer.

Arleq. Quel était donc votre espoir?

Cléa. De vous plaire en vivant avec vous, de m'attirer votre estime et

vos bontés, d'attendre, en vous aimant, que votre cœur mejugàl digne

d'être aimé. Et quand , à force de respect et de tendresse ,
j'aurais été cer-

tain d'un peu d'amitié, alors je n'aurais pas craint de vous découvrir mes
sentiments; alors ma pauvreté, mes malheurs, tout ce qui m'empêchait
de \iarler, seraient devenus des motifs d'espérance : je vous aurais raconté

mes chagrins , votre âme sensible se serait émue, vous auriez écouté l'aveu

de mon amour, non conmie le père de JN'isida , mais comme l'ami d'un

malhenrcux.

Arleq. Qui êtes-vous donc ? Parlez , expliquez-vous.

CîLÉA. Je suis le tils d'un homme de quaUlé, et j'ai payé bien cher ce

funeste avantage. Abandonné par mon père dès les premiers jours de ma
vie , victime des fautes d'une mère qui dissipa tout le bien iju'on lui avait

ÔS.
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laissé pour moi, je me suis trouvé dans te monde, à Tâgc ou l'on a tant

besoin de ses parents, sans fortune, sans guide, sans appui, seul, isole

dans la nature, n"ajant pour tout bien que la connaissanee de mes nial-

lieurs, et nosant pas même porter le nom d'un père qui m'avait oté sa

tendresse avant que j'eusse vu le jour.

Nkh. Monsieur, vous vous attendrissez...

AHLEQ. Pointdu tout, mademoiselle... Eh bien?
Clf,4. Ce n'est pas tout. A l'instant où un ancien ami de mon père

était prêt à s'employer auprès de lui pour m'obtenir la permission de
l'aller embrasser (et c'eût été la première fois de ma vie), nous apprîmes
que mon père était mort en Italie, et qu'il avait laissé toute sa fortune à

un étranger.

Arleq. a un étranger ! Quel soupçon !

Cléa. Voilà sur quoi je fondais l'espérance de vous inti-resser un jour.
Cette fatale illusion m'empêcha de sentir que je vous offensais. Ah! du
moins ne me refusez pas mon pardon; c'est à vos genoux que je le de-
mande... (// se mvi à f/cnoux.)

AiiLEQ., ému. Répondez-moi : comment s'appelait votre père?
Clé.4. Le comte de Valcour.

Ari.eq. Le comte de Valcour!

Cléa. Oui, monsieur : j'ai les preuves.

AiiLEQ. O ciel! vous le fds de mon bienfaiteur!... Ah! relevez-vous,

monsieur ! relevez-vous ; c'est moi qui vous dois du respect.

Cléa. Quoi! vous l'avez connu?
Arleq. Si je l'ai connu ! et vous êtes son fils ! Ah ! mon ami (// cmhr/isse

Cléante), mon cher ami, je dois tout à votre père; je l'ai aimé pendant
quinze ans; c'est moi qu'il a fait héritier de toute sa fortune. Grâce an
ciel , c'est moi qui ai tout votre bien; et c'est fort heureux pour vous,
mon cher ami , car je vais vous le rendre : il est à vous , votre père n'a

pu me le donner. ( Nisida arrive.
)

SCÈNE XVIII.

aulequlv, cléante, nisida, nérine.

Arleq. Viens, ma lillc. Voilà le fils de celui qui nous avait lai.ssé .sa fi)r-

tune ; voilà celui à (|ui appartient tout ce que nous possédons. Nous étions

riches ce matin, mon enfant; nous allons être pauvres: mais il le faut bien,

car sans cela nous ne serions plus honnêtes gens.

CLEA. Comment! que dites-vous? Je n'ai rien à prétendre : le niariage

de mon père ne fut jamais déclaré ; et la loi...

Arleq. Que me fait la loi
,
quand mon cœur parle? Vous voyez bien qu'il

me crie que votre bien n'est pas à moi. Comment ! je serais riche, et le

lils de mon bienfaiteur serait pauvre! Non, mon ami, non, monsieur :

je vais tout vous rendre. Mais je vous supplie d'assurer de quoi vivre à ma
lille

; je mourrais de douleur si je la laissais dans l'indigence; et puisque

vous êtes le fils du comte de Valcour, vous ne le souffrirez pas.

Cléa. Votre fille! ô ciel! Eh bien ! oui, je reprends ma fortune, mais

c'est pour la mettre à ses pieds. Et vous, digne et vertueux homme, qui

n'hésitez pas à vous dépouiller de vos biens dans la crainte de me voir

malheureux , je le serai toute ma vie , et vous n'avez rien fait pour u;oi

si vous me refusez votre fille.
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Aui.KQ. Quoi ! voiis vomli-iez... ?

Clea. Je veux retrouver mon père : vous seul pouvez le remplaeer.

Aki.kq. Mais je ne demande i)as mieux, el je vais même te dire un sccrcl

(|iii te fera pi".'' de plaisir (|ue d'avoir retrouvé ta fortune (« mix basse) :

c'est que je ne te renvoyais de clie/. moi qne parce (pi'elle m'avait avoué
ipi'elle était folle de toi. Ne lui dis pas ((uc je te l'ai répété!

Ci.ÉA. Ah! Nisida, vous m'aimez donc?
Nis Heureusement je l'ai dit ce malin.

Nkr. Grâce au ciel , tout est arrangt' ! et j'en pleure de joie.

Ari.eq. Ma chère Nérine , tu vois bien que je ne peux plus te donner
Cléante, selon mes première projets ; mais tu nous permettras de doubler

la dot que je te destinais , et tu resteras avec nous pour être la bonne amie

de la famille. Quant à vous , mes enfants , vous allez être unis , et vous

serez sans doute heureux : mais souvenez-vous bien qu'aucun plaisir, dans

le monde, ne vaut celui de faire son devoir d'honnête homme et de bon
pure.

Kl> DU BON PÈliE.





LA BONNE MERE.

PERSONNAGES.

MATHURINE, fermière du pays de Caux.

LUCETTE, fille de Mathuriue.

ARLEQUIN
,
pajsau du village.

DUVAL, neveu du bailli.

LE TABELIJON.
tJN VALET DE PEHMH, joué par un enfant.

La scène tsl au royanme d'Yvelot, dans le pays de ('.aux.

SCENE PREMIÈRE.

ARLEQUIN, M.ATHLRI.XE.

Aiu.EQ. Allez, madame Matluirine, j'ai bien du chagrin.

M \Tii. Je m'en doute , mon pauvre ami.

.Ahleq. Je ne m'y serais jamais attendu de la part de mademoiselle Lu-

celte. -Après la promesse qu'elle m'avait f.ilte de m'aimer toujours, apri's

la permission (|ue vous lui en aviez donnée, comment est-il possible

qu'une lillc élevée par vous, qu'une fille qui est votre fille, soit une per-

fide et une cliangeuse?

Math. Mais es-tu bien sftrque Lucelte no t'aime jjIus?

AitLEQ. Ah ! madame Malhurine , il y a longtemps que je fais tout ce

que je peux pour ne pas le voir ; mais cela me crève les yeux et le cœur.
On dit que l'amour ne peut i)as se cacher : croyez que (juand on cesse

d'en avoir, cela se cache encore bien moins.

M\Tii. Je serais aussi fâchée que toi du changement de ma fille : ton

mariage avec elle était arrangé depuis si longtemgs ! Lorsque ton père

vint s'établir dans le pays de Caux, je fus la première à l'accueillir, à

l'aider, à lui doimer des secours pour faire valoir sa ferme. Je suisde-

; venue veuve presque en même temps que ta mère
; je l'aimais déjà beau-

-j coup, ta mère; mais on s'aime bien mieux quand on a pleuré ensemble.

/ Tu es son lils uni(|ue ; je n'ai d'enfant que Lucette ; ton caractère franc

,

' ton bon cœur, m'ont toujours plu; j'ai vu qu'ils plaisaient à ma fille:

âge, fortune, inclination , tout se rapportait entre vous deux, tout sem-
blait assurer votre bonheur et celui de vos mères ; car tu sais bien que
les mères ne sont heureuses que quand les enfants sont contents. Juge du
chagrin que j'aurais de renoncer à de si douces espérances !

Aiu EQ. Eh bien! je suis fâché de vous dire que vous ne risquez rien

d'avoir du chagrin.

Math. Peut être aussi t'affliges-tu sans sujet. Les amoureux et les en-

fants pleurent souvent à propos de rien : tu es bien amoureux, et tu es

un peu enfant.

Ableq. Je suis oublié de votre fille , et voilà ce qu'il y a de pis. Depuis
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que ce monsieur Diival , le neveu de notre liailli , est arrivé de Paris

avec son catogan, son gilet à fleurs, sa petite liadine, et son air d'im-

portance et d'impertinence, votre li lie n'est plus la même. Elle est tou-

jours avec monsieur Duval : elle apprend toutes les chansons qu'il dit;

elle rit de tous les contes qu'il fait. Dimanche dernier, ils ont toujours

«lansé ensemble : moi
,

je pleurais derrière le joueur de violon ; elle ne
s'en est pas même aperçue. Le soir , on a joué à colin-maillard : c'était

moi qui étais le colin-maillard; je l'ai resté toute la soirée, parce (|He

vous sentez bien qu'on n'a plus ni bras ni jambes quand on est sflr de
n'être plus aimé J'entendais fort bien que mademoiselle Lucelteet mon-
sieur Duval se moquaient et riaient ensemble de moi ; et quand je l'ai

voulu reprocher à mademoiselle Lucette , pour toute justification elle

me dit que j'avais triché, puisque j'y avais vu clair. C'est-il clair, madame
Mathurine?

Math. Tout cela peut être un enfantillage, que tu auras pris trop au
sérifux Au lieu de gronder Lucette , il vaudrait mieux faire semblant de
ne l'apercevoir de rien . et redoubler d'efforts pour être aimable.

ARLEQ. Mon Dieu! madame Mathurine , je ne la gronde jamais : je

pleure quelijuefois , parce que je ne peux pas empêcher les larmes de
venir ; mais sitôt que mademoiselle Lucette me regarde , je me mets tout

de suite à rire, de peur que cela ne l'impatiente. Quant à être aimable,

dame! je fais ce que je peux, madame Mathurine ; je mets tous les jours

mon habit des dimanches : vous le voyez bien. Ma mère m'a donné tons

ses joyaux ; je ne les tiens pas dans mon coffre ; je les porte sur moi ;

je me fais le plus brave que je peux : mais je n'ai point de catogan, comme
M Duval ; je ne sais pas siftler tous les petits airs qu'il siffle. 11 a appris à

Paris je ne sais combien de chansons , qu'il compose ensuite dans le mo-
ment pour mademoiselle Lucette. Je n'en sais point, moi ; j'ai voulu es-

sayer d'en composer une, j'y ai pas.sé toute ma journée d'hier; mais je

n'ai pu trouver autre chose , sinon que. J'aime Lucette plus que ma vie.

Quand j'ai dit cela une fois , bonsoir , j'ai dit tout ce que je savais.

M\TH. Tu m'affliges beaucoup , mon ami ; car ce petit Duval ne con-

vient point du tout à ma fille.

Ableq. Non , assurément.

M\TH. C'est un assez mauvais sujet...

Ableq. Je vous en réponds!

Math. Que son séjour à Paris n'a fait que gâter encore

ABLEQ Oh ! je le sais de très-bonne part.

MvïH. Il est d'une jolie figure.

Ableq. Ma foi , comme cela : je ne le trouve pas joli , moi.

Math. Il a de l'esprit.

Ableq. Tout le monde le dit , mais savoir si c'est vrai.

Math. Toutes les jeunes filles du village courent après lui.

.ABLEQ Qu'elles courent, je ue m'y oppose pas, pourvu que Lucette se

tienne tranquille.

M.ath. Duval n'est pas riche.

Ableq. Ça n'a rien que son catogan.

Math Ma voisine, qui le connaît bien, m'a dit qu'il était fort inté-

ressé, et que la dot de ma fille lui plaisait pour le moins autant que son

visage.

AHLEQ. Oh : tous ces drôles-là qui aiment l'aident n'ont point de goût.
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MvTii. Kroute, il ne faut pas encore nous désespérer. Luccttc a pu ilrc

flaltéo (le la pnfércnte (|iielui a donnée M. Duval sur toutes les lil'csdii

village. Chez nous autres femmes, mon ami, la vanité est presque toujours

la cause de toutes nos sottises. Lucetle n'en est pas exempte : mais son

C(pur est bon, j'en suis sûre: et avec un bon cœur et une bonne m«re,

une (ille revient toujours. Tu sais comment j'ai élevé Lucette. J'ai com-

mencé par lui persuader la vérité : c'est (|ue je l'aime beaucoup plus

«ju'elle ne peut s'aimer elle-même. D'après cette idée, sa confiance en moi

est sans bornes; elle me dit tout ce qu'elle pense. Je saurai bientôt

quelle espèce de sentiment elle a pour Duval; et sois bien sûr que je ne

négligerai rien pour la rendre à la raison et à toi.

ARLEQ. Oh ! si vous allez me mettre en compagnie avec la raison, vous

ne ferez rien qui vaille. Je ne veux pas que votre tille m'aime par raison ;

je veux que ce soit par plaisir, comme c'était autrefois. Tenez , madame
Malhurine, je ne suis point du tout d'avis que vous alliez prêcher made-
nioisclle Lucette : tous ces sermons-là me feront du tort. Vous feriez

beaucoup mieux de m'enseigner la manière d'être plus gentil que je ne
suis; d'Avoir de l'esprit.., de petites façons.., de petites grâces...; enfin

toutes ces drôleries-là dont vous faites tant de cas, vous autres. J'ai déjà

prié ma mère de me les apprendre; mais ma mère dit qu'il ne me manque
rien, et que je suis charmant.
Math Elle a raison , ta mère, et je t'en dirai autant
Arleq. oh ! c'est que vous êtes aussi ma mère , vous. Je ne vous crois

pas plus l'une que l'autre. Pardi ! oui , voilà une belle manière d'êlre char-

mant, qui plaît aux mères et ne plaît pas aux filles! Comment, madame
Malhurine, vous ne voulez pas me donner quelques bons avis?

Math. Quels avis veux-tu que je te donne?
ARLEQ. .Mais on vous a fait l'amour tout comme à une antre. Vous pou-

vez bien vous souvenir de ce qui vous plaisait le mieux: dites-le-moi
, je le

ferai pour plaire à votre fille.

Math. Là-<iessus, mon enfant, il n'y a point de rèple sûre; et ce qui

plaît à l'une ennuie l'autre. Mais j'entends Lucette ; laisse-moi seule avec

elle, je vais travailler pour toi.

Arleq. Ah çà , n'allez pas lui dire que je vous ai parlé de rien , parce
qu'elle m'en voudrait peut-être; et j'aimerais mieux qu'elle me fit souf-

frir toute ma vie, que de la mettre en colère un seul moment.
Math. Sois tranquille , et va-t'en.

Arleq., regardant venir Lucetle. La voilà qui approche. Mon Dieu !

connue elle est jolie ! Madame Malhurine, c'est tout votre portrait, an
moins. ( Il soupire. ) Ce drôle de Duval me fera mourir de chagrin.

Math. Eh non , te dis-je ; j'y mettrai ordre.

Arleq. Ah î je vous en prie , occupez-vous-en
,
quand ce ne serait rpi'à

cause de ma mère
,
qui mourra de chagrin d'abord, si elle ne me voit pas

heureux. Adieu, madame Malhurine. ( Il s'en va en sonpifint.
)

Math. Adieu , mon fils.

ARLEQ., revenant. Eh ! comment a»ez-vous dit?

Math. Adieu , mon fils.

Arleq. Ah 1 j'aime bien cet adieu-là. ( // sort.
)
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SCÈNE II.

MàTHDRINE, LUCETTE.

Luc, embrassanl sa mère. Bonjour, ma mure : Arlequin n'était-il pas
avec vous?

, M\T(i Oui, ma fille.

Luc. Il vous a peut-être fait des plaintes de moi?
Math. Non, il ne m'en a fait que de lui-même. Il a penr de l'avoir déplu.

Li;c. Il ne sait ce qu'il dit.

Math. Je l'ai rassuré. Tu l'aimes toujours , n'est-il pas vrai ?

Lie. Depuis quelque temps il est bien moins aimable.

Math. Bon ! tu ne me l'as pas encore dit , toi ipii me dis tout.

Luc. Oh ! c'est que cela serait bien long à vous raconter.

Math. Mais nous avons le temps.

Luc. Tenez, ma mère, c'est qu'il ne faut pas croire que M. Arlequin
soit sans défauts, au moins. Depuis quelques jours je lui en ai découvert
beaucoup.

Math. Dis-les-moi donc , je t'en prie.

Luc. 11 a le cœur excellent, c'est vrai ; c'est le plus honnête garçon du
monde , c'est encore vrai; il aime sa mère de toute son àme , il vous aime
de uM^me ; il se jetterait au feu pour moi : je conviens de tout cela, parce

que je suis juste, moi. Jlais...

Math. Eh bien? ses défauts...

Luc, embarrassée. Ses défauts... c'est que... je crois que je ne l'aime

plus.

Math. Celui-là est le pire; mais tu fais bien de m'en avertir, parce

qu'à nous deux nous verrons bien mieux le parti qu'il faudra prendre,

s'il nous est impossible de corriger Arlequin de ce défaut-là.

Luc. Que vous êtes bonne , ma mère ! j'avais peur que cela vous fâchât.

Math. Tu me connais bien mal, Lucette! Rien ne peut me fâcher

quand c'est ma fllle qui me le dit , comme rien ne peut me plaire quand
c'est un autie.

Lu"„, en rembrassant. Ahî vous savez qne je ne vous cache rien.

Matu. Ilevenons à ton amour : tu n'en as donc plus pour Arlequin ?

Luc. Je ne vous assurerai pas la chose ; mais voici tout bonnement ce

qui m'arrive. M. Duval est un très joli garçon , qui a beaucoup d'esprit,

qui a vécu dans le beau monde à Paris , où il m'a dit que toutes les da-

mes de la cour étaient folles de lui. Ce M. Duval est amoureux de moi ;

toutes les filles du village en crèvent de dépit, cela me fait plaisir ; Arlequin

en a du chagrin , cela me fait peine : je ne sais comment arranger tout

cela. Je voudrais bien aimer toujours Arlequin , mais je voudrais aussi

cire toujours aimée de M. Duval.

Math. C'est difficile, mon enfant. Mais, en supposant que cela pût s'ar-

ranger, ton cœur ne te ferait-il pas quelque petit reproche?

Luc. Non , ma mère , parce que je vous le dirais; et dés lors il n'y au-

rait plus de mal.

Math. Il est certain que je le préviendrais, en te faisant voir combien

tu serais injuste ; car chacun de tes deux amants te donnerait son cœur
tout entier, et loi, tu ne pourrais donner à cbacun d'eux que la moitié

du tien : ce marché serait-il égal?
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I.uc. Non , assurément : je trictieiais , et cela n. st pas honnête. Il faut

donc (|U6 je me décide entre Arlequin et M. Duval.

Matu. Je le crois : et je te conseille , quand tu te seras décidée , de ne
I>liis changer , car ce serait encore une injustice.

/.ro. Comment cela?

Math. C'est bien aisé à comprendre. Quand le seigneur du village ma
lionne sa ferme , il m'a dit : Madame Mathurine

,
je vous donne tant de

journaux à faire valoir, et vous me rendrez tant d'écus par an. Si , au
moment de la moisson, il venait me dire. Je vous rends vosécuset je

reprends mes journaux, n'est-il pas vrai qu'il agirait en malhonnête
homme , puisque c'est la moisson qui doit me payer , non-seulement de
mes écus , mais encore de mes peines et de mou travail ?

Luc. Sans doute.

Math. Eh bien! quand tu auras choisi ton amoureux, et que tu lui

auras dit. Je reçois votre amitié, et je vous donne la mienne; si, au
moment où il compte t'épouser, tu vas lui dire, Je vous rends votre

amitié et je veux reprendre la mienne, tu fais le même trait que le

seigneur, c'est-à-dire une très-grande injustice.

Llc. Vous avez raison, ma mère. Ah! mon Dieu, comme il est difficile

d'être juste!

Math. Pas tant que tu le crois.

Llc. Mais, ma mère , vous me faites penser à une chose : j'avais déjà

donné mon amitié à Arlequin.

Math. Je le sais bien : apparemment que tu as de bonnes raisons pour
la reprendre.

Luc- Non, je n'en ai point de raisons; et voilà ce qui me fâche.

Math» Consulte bien ton cœur.

Lie. .Alon cœur est pour .4rlequin , ce n'est pas là l'embarras. Mais c'est

que si je congédie M. Duval, il deviendra l'amoureux de quelque fille du
village qui croira me l'avoir enlevé, et, à cause de cela, être plus jolie que
moi : cela n'est pas agréable, ma mère.

Matu. K'as-tu que cette raison?

Ltc. Oh; j'en ai encore une autre : c'est que j'ai tort avec Arlequin :

il faudrait en convenir, et je ne peux pas souffrir cela. Cependant...

Mais j'entends quelqu'un : c'est M. Duval qui m'aiiporte un bouquet.

SCÈÎSE III.

MATHURINE, DCVAL, LUCETTE.

Duv., d'un tan très-fat. Oui, mademoiselle. ( ^ Mathurine. ) Madame ,

j'ai l'honneur de vous présenter mon respect. ( ^ Lucelte. ) Depuis que
vous m'avez permis de vous offrir des fleurs , elles viennent d'elles-mêmes

dans le jardin de mon oncle.

Ltc. Vous êtes bien honnête , monsieur Duval.

Math., à part. Ces fleurs-là vont détruire mon ouvrage.

Dlv. J'espère que madame Mathurine me permettra bien de faire deux
parts de mon bouquet. Je mettrai d'un côté les roses pour la mère , et de

l'autre les boutons pour la tille : chacun aura ce qui lui ressemble. Quoi-

que en vérité
, quand vous êtes auprès l'une de l'autre, je vous iircnds

lonjours pour les deux sœurs, et j'ai de la [leine à distinguer l'ainée.

39
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Luc. Ma nierc , cnlemlcz-voiis?

M.vTii. Jcncz, monsieur Diiv;il, vous croyez me faire \in compliment,
et vous vous (rompez. Je serais liicn fàcliée d'être sa sn-ur, car je ne sc-

r.iis plus sa incie ; et je ne connais pas dans le monde nn nom plus doux

,

ni un plus bel état.

Duv. En ce cas, les roses vous appartiennent. ( Il chante à Malhurim-. )

En .Tpprochanl de vous ces fleurs ,

Vous ;illC7. ternir leurs couleurs.

Bien moins brillâmes que les vôtres

A Lucette.

Ces tendres boutons s'ouvriront.
Quand sur votre sein ils seront
Accompagnés de quelques autres.

Lcc. Eh bien ! ma mère, a-t-il de re.sprit?

Di'v. A propos , madarede Mathurine , mon oncle m'a chargé de vous
•lire qu'il avait trouvé, dans de vieux papiers, un titre par lei[uel vous
avez des droits certains sur les biens d'un nommé Arlequin , un paysan

de ce village; une espèce d'imbécile, à ce qu'on dit. Mon oncle veus offre

de commencer le procès , et vous répond de le gagner.

5I.\Tn. Monsieur votre oncle a bien de la bonté.

Ulv. Cela vaut la peine d'y penser. ( A Lucette. ) Vous ne savez pas ce

qui m'est arrivé ce malin ?

Lcc. Non.
Di;v. .l'ai reçu une lettre fort tendre de la fille de ce gros paysan... com-

ment l'appelez-vous donc ?... qui a l'honneur de vous appartenir.

Lie. Qui? mon oncle Thomas?
Div. Justement. Sa fille

, qui n'est pas trop mal, en vérité , m'écrit

qu'elle m'adore; que mon amour pour vous la fait mourir de chagrin;

qu'elle est fille unique et fort riche; qu'elle s'estimera la plus heureuse
des femmes si je veux bien... ( Il s'aperçoit que Mathurine Vicoitte

,

et il s'interrompt pour lui dire : ) Mon oncle m'a recommandé de vous
dire , au sujet de ce litre

,
que son frère

,
procureur à Paris , vous servira

de tout son coeur. Et c'est un homme sur lequel on peut compter, nn
homme du plus grand mérite : il a ruiné plus de vingt familles, avec bien

moins de moyens que ce titre-là n'en fournit.

M\TH. Oh ! je le crois.

Ulv. Je vous conseille de vous en occuper. ( A Lucette. ) J'ai répondu
que mon coeur était pris; que je la plaignais de toute mon âme, mais que
j'avais déjà l'Iiabitude de vous faire des sacrifices, puisqu'enfin vous seule

m'empêchiez de retourner à Paris , ou cinq ou six femmes de la première

volée sont malades démon absence... [A Mathurine.) Que faudra-t-il

dire à mon oncle?

Math. A'ous le remercierez de ma part , et vous lui direz qu'avant tou-

tes choses je serais bien aise de voir le titre dont il s'agit. Si vous voulez

me l'apporter tantôt, nous en raisonnerons ensemble.

Dtv. Écoutez, c'est aujourdhui dimanche : tout le monde est dcj.i as-

semblé sur la place pour danser ; je vais y mener mademoiselle Lucette,

et de là je cours chercher le titre, que je vous apporte dans l'instant

Llc. .Mais vous reviendrez danser apr.s

?
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Duv., fi demi-voix. N'en doutez pas. ( llniit.) Maticinoiscllr, il faut ^\n^•.

les affaires marchent avant les plaisirs : mais on peut tout arranger en s'y

prenant bien.

SlATH. Je vais vous attendre ici.

I.Lc, fi sa mire. Comme il est raisonnable pour son âge , et comme il

est poli \

Duv. Eh bien 1 venez vous sur la place? Je suis sûr que tout le monde
vous désire. ( Il chante.

)

Allons danser sous ses urniraux
;

Venez, venez , belle I.ucette
;

Allons danser sous ses ormeaux ,

J'entends déjà les chalumeaux.
A tous les jeux que l'on apprùlc
Vous seule donnez des appas:
Si l'on ne vous y voyait pas

,

Dlnianclic ne serait point fêle.

ï^uc, à Mathuriiie. Comme il est aimable ! Oh ! ma mère , me voila dé-

cidée; et vous n'avez qu'à dire à l'autre de prendre son parti. ( Lucelle

donne le bras à Diivat , et ils s'en vont en chantant : )

Allons danser sous ces ormeaux ;

Venez, venez , belle Lucette
;

.Allons danser sous ces ormeaux

,

J'entends déjà les chalumeaux.

( Ils sortent. >

SCÈNE ÏV.

MATHURINE, sente.

Tout est perdu , ma fille aime Duval ; et ce qui la séduit en lui me
prouve clairement qu'elle sera malheureuse. Si je voulais me servir un mo-
ment de mon autorité de mère, je suis bien sûre que Lucette obéirait,

obéir! ce mot-là tue tout. D'ailleurs c'est un mauvais moyen. En m'opposant
à fon amour, je ne le rendrai que plus fort ; je ferai haïr Arlet(uin , en
ordonnant qu'il soit aimé. Ah '. Lucette, Lucette, je ne veux que te rendre
heureuse , et pour y parvenir il faut que je ruse avec toi. Hélas ! que nous
payons cher le bonheur d'avoir des enfants ; A peine sont-ils nés, que mille

maux les menacent; ils n'en souffrent que lorsque ces maux sont venus; leur

mère en souffre même avant qu'ils viennent. Dans la jeunesse, des dangers
l)lus grands : passioimés pour tout ce qui iieut leur nuire , travaillant avec
ardeur à devenir malheureux, et ne se souvenant de leur mère (|uc quand
ils ont à l'aflliger. Je sais tout cela, je mêle répète souvent, et mi sourire

de ma fdle me le fait toujours oublier. Allons, prenons courage : puisque
nous les aimons tant , il faut bien cependant que le plaisir passe la peine.

Mais voici ce pauvre Arlequin ; il rnc fait pitié.

SCÈNE V.

MATHt'RlXE, ARLEQUIN.

.VHLEQ. , pleurant. Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! (pie je suis à plaindre
M.VTU. Qu'as-tu donc , mon ami? lu pleures.
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Arleq. Sans doute
, je pleure ; cl je nen ai que trop sujel

Math, Que l'est-il arrivé?

Arleq. Vous savez bien ce sansonnet que j'élevais depuis plus d'un

an, et qui dl^it si Lien : J'ainie Lucette, j'aime Lucette...

M\TH. Eh bien?

Ableq. Eh bien ! comme mademoiselle Lucette a l'air de ne plus m'aimir,

j'ai cru que c'était le moment de lui donner le sansonnet, afin qu'au moins
elle se souvînt de moi ([uand le sansonnet lui dirait : J'aime Lucette. En
conséquence

, je l'ai tiré de sa cage , je lui ai atlaché à la patte le plus beau

ruban de ma mère, et j'ai été pour le porter à mademoiselle votre fille...

Ah! mon Dieu! mon Dieu! c'est bien à présent qu'il n'y a plus d'esi<é-

rance! ( Il pleure.
)

M.\Tn. Eh bien! as-tu vu ma fille?

Arleq. Sîirement je l'ai vue, je l'ai rencontrée avec M. Duval, qui s'en

allaita la danse. Pardi ! ils chantaient tous deux comme deux rossignols :

cela m'a fait un peu de peine ; mais cependant je n'ai pas dit autre chose

que d'ôter mon chapeau, et j'ai présenté le sansonnet à mademoiselle Lu-

i (ttc. Ah ! c'est là , c'est là que j'ai bien vu que j'étais perdu.

Math. Explique-toi donc , car tu m'impatientes. Que t'a dit ma fille?

Ableq. Ce qu'elle m'a dit? je le sais bien ce qu'elle m'a dit, et je m'en

souviendrai longtemps.

Math. Mais si tu veux que je le sache, il faut aussi me le dire.

Arleq. Elle m'a dit qu'elle n'aimait point tous ces animaux-là qui di-

saient toujours la même chose. Ainsi , a-t-cUe ajouté, vous et votre san-

.sonnet pouvez vous allez promener ; je vous donne la clef des chauqis. Ei!

disant ces j/aroles, elle a lâché le ruban, et le sansonnet s'est envolé, en

répétant : J'aime Lucette, j'aime Lucette.

Math. Ce trait-là n'est pas de ma fille. Et qu'as-tu fait?

Ableq. Moi, je n'ai pas pu m'envoler! je suis resté pétrifié: et, malgré

cela, mon cœur disait, toujours comme le sansonnet : J'aime Lucette.

Math. C'est ce mallieureux Duval qui a sijreraent engagé ma fille à une
si mauvaise action.

Arleq. Oh ! madame Mathurine, tout est fini : ce dernier trait me fait

voir clair ; votre fille ne m'aime plus du tout. Il faut que je prenne mon
parti , et il est pris.

Math. Je n'ose te donner beaucoup d'espérance, il ne m'en reste guère

à moi-même. Cependant...

Ableq. oh ! après l'histoire du sansonnet, il n'y a \^las de cèpendon l :

mon parti est pris, madame Mathurine, mon parti est pris. Dès que le

sansonnet a vu qu'on ne l'aimait plus , il s'en est allé tout de suite : le san-

sonnet a eu raison.

Math. Écoute-moi : j'imagine un moyen dont l'exécution est difficile;

je risque même beaucoup à l'entreprendre. Mais s'il me réussit, avant la

fin du jour nous serons tous heureux.

Arleq. Excepté moi.

Math. Le serions-nous sans toi, nigaud? Mais n'est-ce pas Duval (jui

vient là-bas?

Ableq. Eh ! mon Dieu, oui : cette figure-là me poursuit toujours.

Math. Laisse-nous seuls; je vais lui tendre un piège, où j'espère qu'il

sera pris. Va m'attendre chez ta mère.

ARLEQ. Oh! je n'attends [>lus, je suis décidé. Mais je vous reverrai , ma-



SCIî.^iK VII. Kil

(lame Matliiiriiio, je vous reverrai, cur je vous aiiiu; lieaiR'oii|i , et je vieiuliai

vous dire uilieu. Adieu, iiiadaine Matliuiine; je reviendrai vous dire adieu.

( // sort.
)

SCÈNE VI.

MATilLRINE, seule.

Voici Duv .1 ; il doit être bien difficile de le tromper : puisse ma teudrrsse

pour ma lille uie douuer tout l'esprit dont j'ai besoin '

SCÈNE VU.

MATHURINE, DIVAL.

Math. Ah ! vous voilà , monsieur Duval ! je ne vous attendais pins.

1)LV. J'avais à vous remettre quelque chose (pii peut vous être utile,

vous m'avez promis de causer avec moi : voiKi deux motifs bien puissants

l»our me rappeler près de vous

Math. Oui ; mais vous étiez avec ma tille, et je m'étonne que vous vous
soyez souvenu de moi.

Duv. Il est certain qu'en regardant mademoiselle Lucette il est permis
de tout oublier : elle vous ressemble beaucoup,

M.VTH. Ah; monsieur Duval, vous lui volez cette douceur-là. Pour ne
plus vous obliger à mentir, parlons d'autre chose. Où est ce titre avec le-

quel je pourrais réclamer les biens de la famille d'Arlequin?

llLV. Le voici , madame. {Elle veut le prendre, Duval n'y oppose. ^

Mais jene peux vous le laisser (pi'autanl que vousen ferez usage, et que mon
oncle sera chargé du procès. Telle est sa volonté, que je n'ai pu faire chan-
ger. Si , par exemple , vous veniez à marier mademoiselle votre lilie, et

que vous fussiez bien aise d'augmenter sa dot en lui abandonnant ce titre,

alors mon oncle se ferait un plaisir de vous le céder

.

Math. On ne peut pas être plus obligeant. Mais, monsieur Duval , ce
titre est personnel à moi; c'est à moi seule qu'il appartient : il ne pour-
rait servir à ma fille que dans le cas où je la ferais mon hérilière en la

mariant.

Dlv. Cela va sans dire ; mais personne ne doute de vos intentions à ce
sujet. On vous connaît trop bien , madame Mathurine , pour n'être pas

sûr que vous donnerez tout à mademoiselle Lucette, que vous lui laisserez

elioi.sir l'époux qui hii plaira ; et qu'enfin vous n'avez amassé vos richesses

'que pour avoir le plaisir de lui en faire une dot.

Math. Il est certain que sans moi ma fille n'aurait pas grand'cliose.

Son père était pauvre quand je l'épousai , je fis sa fortune. Plaisir bien

doux, monsieur Duval, plaisir que je n'ai éprouvé qu'une fois, et qui est

le plus grand sans doute ijue la richesse puisse donner.
Dlv. Vous retrouverez ce plaisir, madame Mathurine, vous le retrou-

verez, quand vous direz à l'époux qu'aura choisi mademoiselle Lucette :

Mon ami, tu es aimable, et ma fille t'aime; c'est son métier : mais tues
pauvre, et je te donne toute ma fortune ; voilà le mien. En prononçant
ces paroles, vous remettrez dans ses mains vos contrats, vos baux, vos

billets, votre argent; vous jouirez de sa surprise, de sa reconnaissance.

Ah ' ((uel moment , madame Mathurine ; quelle satisfaction pour moiisicur.

39.



462 LA BONNE MÈRB.

votre gendre et pour vous! Tenez, moi, je suis né Irés-scnsible, tt

mon cœur est ému à cette seule idée. Il roe semble que je vois tout cel.i

,

et je sens la joie..., les transports..., le plaisir.... Oh! c'est un beau nio.

ment , madame Mathui ine !

Math. J'en conviens. Mais je n'ai pas trente-quatre ans ; j'ai un coeu

tout comme une autre : il est possible que je trouve qnelcju'un (|iii me
plaise; il e.st encore possible que je |»laise à quelqu'un. N'est-il pas vrai

^

monsieur Duval ? on a vu des choses plus extraordmaires.

Div. Pour cela, madame, ce ne serait point du tout singulier.

SlATii. Eh bien ! si, aprcs avoir mis d'un colé le bien qui revient à ma
fille, je mettais d'un autre le reste de ma fortune, qui est ipiatrc fois plus

ctmsidéiable , et par Ik-dessus le titre ipie vous tenez; et que je vinsse

avec cette dot trouver un aimable garçon , comme vous, je suppose i il

ne faut pas que cela vous fâche , ce n'est qu'une supposition ', et <(ue je

vous disse : Mon cher ami, vous me plaisez, c'est \otre métier; je vou<

épouse , c'est le mien ; je vous donne tout ce que j'ai, c'est mon [ilaisir ; et

qu'en prononçant ces mots je vous misse en possession de tous mes biens

,

de tout mon argent, de tous mes contrats : c'est une supposition , comme
vous entendez bien; mais vous conviendrez que, dans cette sup|Os>
tion-là , je jouirais bien mieux de la surprise, de la joie, de la rec mnai -

sance de celui que j'enrichirais. Ah! quel moment, monsieur Duval,

quelle satisfaction pour mon époux et pour moi ! Tenez , je ne le cache

pas
, je suis encore sensible , et mon cœur tressaille un peu à cette idée ;

il me semble (lue j'y suis. .,, et je sens..., en vérité... Oh ! c'est un joli mo-
ment, monsieur Duval!

Uuv. Oui, oui, madame Mathurine; et plus joli encore pour celui qui

le passerait avec vous que pour vous-même.
Matei. Allons donc, vous vous moquez. Parlons de quelqu'un qui vaut

bien mieux que moi, de ma fille : cjr si je m'occupe jamais de la suppo-

sition que j'ai Caite, ce ne sera «lu'aprt'S l'avoir établie. Tous mes arrange-

jnents sont pris là-dessus , l'argent qui lui revient e.st prêt; j'y ajouterai

même quelque cho.'»e , parce qu'une mère est toujours obhgée de faire plus

que son devoir : on me permettra de disposer ensuite de ce qui me reste

en faveur de la personne que mon cœur aimera le plus.

DLV. Vous raisonnez si bien, madame Mathurine, (lue chacune de vos

paroles pénètre jusqu'à mon àme. .Mais votre grand malheur, celui dont

je ne puis me consoler, c'est ([ue vous êtes trop riche. Comment voulez-

vous qu'un amant un peu déhcat ose vous faire sa cour?

Math Oh ! vous sentez bien que je n'irai pas raconter ainsi toutes mes
affaires à un homme qui pourrait m'aimer. Je vous ai tout dit, à vous,

parce que l'on ne peut se flatter de rien avec un homme aussi couru, avec

l'amant fidile de mademoiselle Lucette. Allons, allons, changeons de pro-

pos, car cela m'impatiente. Vous venez ici me demander ma fille, me dire

qu'elle vous aime , et (|ue vous l'adorez. Eh bien ! tant mieux pour vous.

Je vouj la donne , sa dot est prête ; le mariage se fera quand vous voudrez.

Dijv. Mais , madame Mathurine
, qui vous dit un mot de tout cela? Vou-

lez-vous me faire la grâce de m'entendrc un moment, et de me croire?

Math. Vous croire, c'est bien fort! Mais voyons, dépêchez-vous.

Dcv. Il y a trois mois que je suis dans ce village , et (jue je pourrais être

h Paris, où je jouis, sans vanité, d'une existence fort agréable. Il faiil

donc qu'im puissant motif me retienne ici; et ce motif, que peut-il être,

sinon l'amour.
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Mkxri. Eh je le fais , monsieur, je li; sais; ce n'est pas la peine de nie

le ré|it'ter.

Diiv. -Non, vous ne le savez pas; je n'ai jamais osé vous le dire : mais

daignez l'apprendre aujourd'hui , puisque vous n'avez pas ^oulu le devi-

ner. En arrivant dansée village, je vis une veuve de trente ans à peu
près, plus jolie, plus fraîche que toutes les tilles de quinze : un visage rond,

un nez retroussé, des yeux vifs et spirituels , trente-deux dents bien blan-

ches et bien rangées , l'air de la franchise et de la gaieté ; avec tous ces

charmes, un caractère d'or, bon, vrai, sensible , passionné pour faire du
bien. Vous jugez que cet étre-là me tourna la tête: mais comment oser

le lui dire , moi
,
jeune étourdi, sans esprit, sans aucun de ces agréments

qui compensent le défaut de fortune? Je résolus donc de ne jamais par-

ler à cette veuve de l'amour qu'elle m'avait inspiré. Peu de jours après,

je rencontre une jeune lillequi lui ressemblait à s'y méprendre ; cette seule

raison me la fait préférer a toutes les beautés du village; je la dislingue,

je lui marque des attentions ; elle m'accueille, elle accepte mon hommage :

et moi, n'osant porter mes vccux jusqu'à l'original, je me trouve trop

heureux de les adresser au portrait. Voilà l'histoire de mon amour pour
mademoiselle votre lille.

Math Monsieur Duval , il est impossible de se fâcher d'une pareille

déclaration , surtout quand on n'a pu s'empêcher de laisser voir qu'on la

désirait: mais enfin c'est le porlrait que vous voulez, c'est h' portrait

qu'il vous faut, et vous ne seriez pas homme à le sacrifier à l'original.

Duv. Ah ! dites un mot, un seul mot , et vous verrez...

Math. Vous abusez de vos avantages. Mais écoutez, monsieur Duval :

vous m'avez raconté l'histoire de vos amours, il faut que je vous raconte

la mienne. Quand mon mari vint à m'aimer , il faisait la cour à une petite

paysanne du village, qui apparemment me ressemblait aussi. Je lui lis en-

tendre que je n'aimais point ces distractions ; et j'exigeai qu'il écrivit à mon
portrait une lettre bien claire , par la([uelle il lui annonçait qu'il ne l'avait

jamais aimée, et que tout son coeur était à moi.

Dlv- Quel fut le prix de ce sacrifice?

RIatu- Ma main.

Dlv. Vous lui signâtes sans doute , en même temps qu'il écrivit la let-

tre , une promesse de l'épouser le lendemain ?

ftlvTH. Le jour même.
Dlv. Avez-vous une plume et de l'encre chez vous?
Math. Tout ce qu'il faut.

Dlv. Donnez-vous la peine de passer dans votre maison; nous termi-

nerons notre conversation par écrit.

Math. De tout mon cœur, monsieur Duval: eh! que ne parlez-vous?

Souvenez-vous cependant qu'avant tout il faut que ma lille soit mariée,
et (|ue le litre soit dans mes mains.

Duv. Avant tout il faut vous plaire, et vous adorera jamais.

( Ils entrent dans la maison. )

SCÈNE Vin.

LUCETTE, seule.

Duval est avec ma mère; sans doute il lui demande ma main. Je ne sais

si l'en serai bien aise. Duval est aimable , mais foii cœur ne vaut i>as sou
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esprit : il a trop ri quand j'ai iàché le sansonnet d'Arlequin. Ali! ce que
j'di fait là n'était pas bien. Je vois encore ce pauvre niailieuroux, inter-
dit, les larmes aux yeux, me regardant sans se plaindre : ce souvenir fait

couler les miennes. Ah ! qu'on est mallieureux quand on a fait i|uelque

chose de mal ! on y pense toute la journée... C'est ce Duval qui l'a cxij^é.

Quand j'aimais .arlequin , il n'exigeait jamais rien qui iiût me donner du
chagrin... Je ne sais que faire; je suis bien à plaindre- Il faut attendre ma
inére, je lui dirai tout; cela me soulagera.

SCÈNE IX.

LUCETTE, ARLEQDIN , en habit de dragon, atf.c le casque et le sabre.

Luc. Mais que vois-je ? c'est Arlequin,.. Oui , c'est lui... Je ne me trom[)e

pas. Et comment...?
Arleq., se retirant. Je vous demande pardon, mademoiselle, c'est ma-

dame votre mère que je cherchais.

Luc. Arlequin, arrêtez, ré|iondez-moi. Que veut dire cet habit ? que vous
est-il arrivé ? Je tremble de frayeur.

Arleq. IVe tremblez pas, mademoiselle, ne tremblez pas; je n'ai pas le

projet de tuer M. Duval. Je ne veux la mort de personne, (jue la mienne.
Luc. Mais expHquez-vous donc, et tirez-moi d'inquiétude. Pourquoi

cet uniforme? Vous êtes-vous engagé?
Arleq. Engagé! je l'étais avec vous; c'était tout mon bonheur, c'était

toute ma joie... Vous m'avez donné mon congé, vous m'avez chassé avec
ignominie : j'ai été chercher un autre capitaine, bien moins aimable,

mais un peu plus sûr.

Lie. Est-il possible que vous ayez fait cette folie? est-il possible...?

Ableq. Mademoiselle , j'ai fait quelquefois des folies plus dangereuses ;

car enfin je n'ai engagé (jue ma vie à mon capitaine : ce qui peut m'arri-

ver de pis , c'est de la perdre ; et une fois mort , on ne souffre plus. .Mais

quand on engage son cœur, quand on le donne
,
quand on le livre tout

entier à celle que l'on chérit plus que soi-même, et qu'après l'avoir accepté

elle le dédaigne , le déchire , le pique de cent coups d'épingle dans les en-

droits qu'elle connaît les plus sensibles , mademoiselle, cela fait plus de
mal que de mourir, et cela fait mal bien plus longtemps.

Luc. Et que dira votre mère? Vous ne songez pas qu'en m'abandonnant
vous l'abandonnez aussi?

Arleq. Ce n'est pas moi qui vous abandonne, puisque je vous em-
porte dans mon cœur, et que vous m'avez dit : Va-t'en. Quant à ma
mère , je n'ai point d'excuse, je le sais, et j'en pleure. Mais madame Ma-
thurine la consolera, prendra soin d'elle pendant mon absence. Je venais

l'en prier , je venais lui demander de remplir ma place auprès de ma
mère. Ce n'était pas vous que je cherchais, mademoiselle : je voulais par-

tir sans vous voir.

Luc. Partir ! Quoi ! vous voulez partir dès aujourd'hui?

Ableq. Tout à l'heure. Il le faut bien : le capitaine m'a dit que le géné-
ral était à la veille de donner bataille, et qu'il n'attendait plus que moi
pour cela. Vous jugez bien que je ne peux pas faire attendre cet hon-
nête homme.
Luc. .Mais, Arlequin, l'on vous a troui|>ô. Soyez sûr...
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ARLEg. Oli ' je le sais hieii que l'on m'a trompé , mais ce nVsl pas le ca-

pitaine. Mademoiselle, ne me retenez pas plus longtemps : je vous le r».'-

pète encore, ce n'est pas vous que je cherchais, c'est madame Mathurine,

votre mère, à qui je veux remettre ce papier. Est-elle chez elle?

Liîc. Elle est en affaire. ( Jrlequin s'en va. ) Voas me quittez donc?
Arleq. s'arn'le. Je tâche de m'en aller, mais je ne vous quitte pas

Llc. Arlequin...

Arleq. Eh hien? [Il revient.
)

Luc. Quf je suis malheureuse !

Ableq. Je n'aurais jamais cru que c'eût été à moi de vous consoler au-

jourd'hui.

Luc. N'en parlons plus , puisque votre parti est pris.. . ( Elle pleuye.
)

Dites-moi seulement ce que c'est que ce papier (|ue vous voulez donner
à ma mère.
Arleq., rt/Ksanl de le montrer. Oh î ce n'est rien, madcmoi.'-eUe, ce

n'est rien.

Lie. Comment '. je ne peux pas le voir?

Ahleq. Vous le verrez quelque jour : ce n'est pas mon intention (pio

vous le voyiez dans ce moment.
Lie. Je vous en prie.

Arleq. Vous me priez ; vous me priez de quelque chose , vous! Voici

donc encore un petit moment de bonheur.
Lie. Laissez-moi lire. ( Elle prend le papier, et lit : ) « MON TESVA-

" MENT. • Comment I votre testament?
Arleq. Sans doute : [luisque l'on m'attend pour cette bataille, il faut

hien mettre un peu d'ordre dans ses affaires.

Luc, continuant. « Conmie ainsi soit que dès que l'on n'est plus aimé
« dans ce monde, on n'a rien de mieux à faire que d'en sortir, j"ai pris

« mon parti de profiter des bontés d'un capitaine qui veut bien m'cnvoyer
« à la bataille. J'espère ([u'aussitôt que j'y serai arrivé, mon affjire sera

« finie le plus promptement possible ; et c'est alors que je prie madame
« Mathurine, mère de mademoiselle Lucelte, de vouloir bien éJre mon
• exécutrice testamentaire.

« D'abord , je demande pardon à ma mère de m'être fait tuer sans sa

« permission : mais comine c'est le premier chagrin que je lui ai donné ,

« j'espère qu'elle mêle pardonnera pour cette fois; l'assurant bien, du
« fond de mon âme , que jamais il ne m'arrivera plus de rien faire qui lui

« déplaise, et que je ne regrette de ce monde que le bonheur et le plaisir

« de l'aimer.

« Je donne et lègue à mademoiselle Lucette tout le bien paternel dont
« je peux disposer, sans mettre ma mère mal à son aise ; lui pardonnant ma
« mort et tout ce qu'elle m'a fait soulfrir, et désirant, de toute mon âme,
'< qu'elle soit heureuse avec celui qu'elle m'a préféré. Je mets pourtant

« la condition à ce legs, que le premier garçon de mademoiselle Lucelte

( sera nommé Arlequin , et qu'elle pensera quelquefois à moi en aimant
a et en caressant Arlequin, ce qui m'empêchera de m'ennuyer dans l'au-

« tre monde.
« Je donne encore et lègtie une petite pension alimentaire au petit

1 chien Aza, que j'ai donné à mademoiselle Lucette; sentant fort bien

« ([ue ce petit chien ne sera plus aimé de sa maîtresse (|uand elle aiua

« épousé mon rival, et ne voulant pas que ce bon petit chien, qui a éuj

« mou camarade, meure de faim pour avoir déplu comme moi.
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Il Voilà a quoi se réduisent toutes mes volontés : c'est la premiùre et la

« dernière fois que j'en ai d'autres que celles de mademoiselle Lucelte.

« Signé Ableqlin. »

( Arlequin veut reprendre le testament; Lucette le retient^ )

Arlequin , gardez votre bien ; mais laissez-moi cet écrit : il ne me quit-

tera jamais; je le lirai toute ma vie, du moins jusciu'à ce que mes larmes
l'aient effacé.

Arleq. Vos larmes! Quoi! vous pleurez ! Et de quoi pleurez-vous? Que
vous est-il arrivé, mademoiselle Lucette? Al> ! parlez , contez-moi vos pei-

nes : j'ai bien cédé votre bonheur à M. Duval, mais je ne veux céder à

personne vos chagrins.

Luc. Mon ami...

Arleq. Oui, je suis votre ami, je le suis toujours, je le serai tant que
je vivrai. Vous n'avez plus voulu être mon amie , vous m'avez ôté votre

amitié ; c'est un bien grand malheur pour moi : mais ce qui l'a un peu sou-

lagé, c'est que je n'ai jamais pu vous ôter la mienne. Répondez-moi donc,

qu'avez-vous? qu'est-ce qui vous chagrine?

Luc. Le repentir, la honle d'avoir pu vous méconnaître un moment,
d'avoir été ingrate envers vous. Ma vanité, mon âge, m'ont égarée : mon
cœur n'a pas été coupable, mon cœur vous a toujours aimé. Arlequin

,

soyez-en bien sûr : et cet amour si vrai...

Arleq. Que dites-vous donc, Lucette? Répétez, répétez, je vous m
prie. Je n'ai sûrement pas bien entendu. Vous m'aimeriez ! vous m'ai-

meriez encore! Hélas! mon Dieu! votre changement a pensé me faire

mourir de douleur , votre retour me ferait mourir de joie. Je n'ai pas be-

soin d'aller à la bataille , vous me tuerez quand vous voudrez.

Luc. Oui
,
je t'aime

,
je t'ai to\ijours aimé ; je pleurerai toute ma vie le

malheur de t'avoir |ierdu. Je le le dis, je te le répète, je trouve du plaisir

à te l'avouer dans l'instant où je n'espère plus de pardon, où je ne me
liât te plus...

Arleq. De pardon! Ma bonne amie, qu'est-ce que c'est que ce mot-

là? Quoi! j'allais mourir, tu m'accordes la vie, et tu me parles de le

pardonner ! Mais c'est à moi de te remercier
,
puisque c'est moi qui reçois

ma grâce.

Luc. Quoi! tu daignerais.,. !

Arleq. Oui , je daignerai être heureux. Car, il ne faut pas t'abuser , toute

perfide, tout infidèle que tu étais, je n'ai pu te haïr. Tu l'aurais été cent

lois davantage, que je t'aurais toujours chérie. Il dépendait de toi, mon
amie, de in'ôter mon bonheur, mais non pas mon amour.

Luc. lui tend la main. Faisons donc la paix : veux-tu?

Arleq. De toute mon àme. Mais vous ne danserez plus avec »L Duval?

Luc. Je ne lui parlerai de ma vie. Mais tu n'iras point à la guerre?

Arleq. Ah ! dame! c'est difficile à arranger, à cause de ce général (pii

m'attend. Mais, écoute , je lui écrirai qu'il donne toujours la bataille,

parce que j'ai eu des affaires, et que je me suis arrangé avec toi ; et s'il lui

fallait absolument (|uelqu'un, nous iiourrions lui envoyer à ma place M. Du-

val. Ma mère arrangera tout cela avec le capitaine, qui est un bon homme.

Luc. Et le sansonnet?

Ableq. Il est revenu chez nous. Ce diôle-là s'est douté ((ue nous nous

raccommoderions.
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l.iT. riiis(|ue tu mo ivinlonnes, jn suis heureuse; et je te promets bieu

que M. Duval ne te donnera jamais de chagrin. Je veux lui déclarer de-
vant toi...

SCÈNE X.

ARLEQUIN, LLCETTE, un valet de ferme.

l.t VA!.., une lettre à la main. Mademoiselle, voici un billet que M. \>n-

val m'a chargé de vous remettre.

Ltc. Je nen ai que faire; vous pouvez le lui reporter.

Le val. Oh ! je m'en garderai bien , M. Duval me gronderait ; il m'a dit

lie vous le donner, le voilà. 11 faut (|uo Je m'accoutume à obéir à M. Du-
val : à présent (ju'il va être le gendre de madame Jlathurine , il nous fe-

rait enrager tout a son aise.

ABLEQ. Que parles-tu de gendre de madame Mathurine ?

Le val. Je dis ce qui est vrai : que M. Dnvar va épouser mademoiselle

Lucette.

ARLEQ. M. Duval va épouser Lucette ! Qui t'a dit cela?

Le val. Je le sais bien peut-être, puistiue j'ai ordre d'aJler chercher

monsieur le tabeUion pour le contrat de mariage , et d'amener en même
temps les ménétriers. Madame .Mathurine fait là une sottise : si elle m'a-

vait consulté, je lui aurais dit de vous donner plutôt sa tille; car, en vé-

rité, qiioiciue vous soyez un petit peu innocent, je vous aimerais cei'.t

fois mieux pour maître que ce petit freluquet. Mais je perds mon temps

a babiller; vous avez votre lettre , bonsoir. Dieu vous maintienne en joie!

', // s'en va- )

SCÈNE XI.

ARLEQUI.V, Ll CETTE.

Ableq. Comment! vous me promettez de ne plus danser avec M. Du-
val, et vous allez vous marier avec lui

'

Lt'c. Mon ami , je te réponds, je te jnre que je l'ignore, que ma mère
ne m'en a pas parlé , et que rien au monde ne pourra m'y faire consentir.

Ableq. Je vous crois, Lucette, je vous croirai toujours : voilà pour-

(luoi ce serait bien mal à vous de me trompîr. Slais lisez votre lettre; qsie

je ne vous gêne pas.

Lie. -Non , mon ami, c'est à toi de la lire, c'est à toi d'en faire tout

ce que tu voudras.

AKLEg. Point du tout ; elle n'est pas pour moi . ..

Ltc. Elle est pour toi, puisqu'elle me regarde. Je ne puis ni ne veux

avoir de secret pour le maître de mon cœur : prends cette lettre, lis, et

ne te fâche pas des expressions de tendresse qu'elle contient. Duval croit

m'épouser, il m'adore, il parle sûrement de son bonheur avec toute la

vivacité de son amour : pardonne-le-lui , mon ami , et sois bien sûr que
plus cette lettre est tendre

,
plus j'ai de plaisir à te la sacriher.

Ableq. Allons, voyons donc, puisque vous levi.nlez... Cela me f.iit

pourtant un peu de peine; je n'aime pas à entendre dire par un autre «e

que je voudrais penser et dire tout seul. .Mais allons, il faut s'y résoudre.
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(linnd cène serait que pour m'instruirp, rt voir un peu avec quelles

douceurs M. Duval tourne si bien la tètj aux jeunes lilles.

( // ouvre et lit, )

« Siadcmoiselle

,

• J'ai été poli et galant avec vous comme je le suis avec toutes les fem-
• mes, et vous avez pris cette galanterie pour de l'amour. J'en suis d'au-

« tant plus facile, que vous m'avez offert votre cœur, et qu'il m'est impos-
« sible de l'accepter, puisque le mien est tout entier à celle à <|ui je vais

« m'unir. Dcval. »

Luc., riant. C'est toi qui t'amuses à faire cette lettre-là?

Ableq. Moi? je n'ai jamais fait ni t'crit de pareilles impertinences ; je

lis ce qu'il y a.

Luc. prend la lettre. Cela n'est pas possible.

Arleq. Voyez vous-même.
Luc, après avoir lu. Ah! le traître! Mon ami, ne m'accable pas; je

n'avais pas encore reçu cette lettre ; je ne m'attendais pas à la recevoir,

i|uandjet'ai rendu mon amour , quand je l'ai dit...

Ableq. Ke parlons plus de rien, Lucette. Si ta faute n'avait pas é'é

punie, j'aurais pu te la rappeler quelquefois pour te faire enrager; ni.iis

après celle lettre-ci, je mériterais que tu m'oubliasses tout à fait si je pou-

vais m'en souvenir un seul moment. ( Il déchire la lettre. ) Parlons de

i>otre mariage. Je t'aime plus que jamais ; je ne t'ai jamais vue si belle,

si jolie qu'aujourd'hui ; et tout mon bonheur , toute ma confiance, toute

ma gaieté, sont revenus dans mon cœur.

Luc- Ahl mon cher Arlequin, combien je sens ton procédé!...

Arleq. Ne sens que ma joie , c'est tout ce que je demande', et oublie à

jamais tout ce qui n'est pas la mère ou moi... Mais voici madame Malhu-

rine avec monsieur le tabellion, et... toujours ce monsieur.

SCÈNE XII.

LUCETTE, ARLEQUIN, MATHURINE, DLVAL, LE TABELLION.

Math. Ma fille, voici le moment de terminer bien des affaires. Monsieur

le tabellion nous aidera; il porte avec lui ton contrat, où le nom de ton

mari est en blanc : c'est à toi, comme de raison, à le remplir. Vois si tu

> eux du temps ixiur te décider, ou si tu peux t'esphquer tout de suite.

Luc. Grâce au ciel, ma mère, je n'ai pas besoin de réilexion pour faire

écrire sur ce papier le nom qui a toujours été dans mon cœur. ( .4u tu-

tjellioii. } Monsieur le tabelhou , écrivez ((ue mon mari , mon amant, uion

ami, s'appelle Arlequin.

.\BLEQ. Oui, monsieur, entendez-vous! et n'oubliez aucune dénies

<|ualités.

Le Tab. Je vous en fais mon compliment. Mais est-ce là votre habit

(le noces?

Ableq. Non, c'est mon habit de la veille.

Math. Ta mère sort de chez moi; elle savait déjà la folie que tu as

f.iitc, et elle est allée chez le caiiilaine pour acheter Ion congé.

Arlf.q. Elle a raison, ma mère, car voici mon colonel; et je quitte le

c.qiitaine pour suivre le colonel. Je sais ce (pie c'est que la subordination.

Math. Ce n'est pas tout. Voici un titre avec lecpiel je pouvais ruiner
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tu honno iik'tc et toi-même. Tant que tu le saurais dans mes mains, lu

te croirais obligé de m'aimcr, pour que je n'en lisse pas usage. Il faut

que tu m'aimes, comme tu le disais tantôt, seulement pour ton plaisir ;

tiens, voilà ton titre. ( Elle le déchire. )

Duv. Ah, madame!
Math. L'n moment! Sais-tu qu'il m'en a coûté, ma fille, pour assurer

le repos du bon Arlequin , de sa mère , et pour faire avouer à monsieur

(|u'il ne l'avait jamais aimé, une promesse de mariage, qu'il faudra bien

tenir si, monsieur l'exige, après certaines dispositions que je veux f.ire

auparavant. Monsieur le tabellion , écrivez ([ue , par-dessus la dot qui re-

vient à ma fille, je lui donne dès aujourd'hui tout ce que je possède dans

le monde, et tout ce que je pourrai jamais posséder; que je me remets en-

tièrement à sa disposition. Et expliquez cela de manière qu'il soit aussi

clair (|ue tout mon bien est à ma fille , comme il est clair qu'elle a tout

mon cœur.
Luc. Ah ! ma mère !

Math. Laisse-moi parler. A présent, monsieur, qu'il ne me reste plu»

que les appas qui vous ont séduit, si vous voulez ma main, vous n'avez

qu'à dire, je subirai mon sort. Mais votre fortune dépendra de mademoi-
selle Lucette ; c'est à elle à me faire une dot pour me forcer à un mariage

que je déleste. Demandez-lui donc ses intentions : voilà ma main.

Duv. Madame, il m'est impossible de vous exprimer à quel point cette

plaisanterie-là m'enchante. Je suis ravi d'y être pour quelque chose. Je

vous rends votre promesse. En vous épousant, nous serions tous deux mal-

heureux; en ne vous épousant pas, nous sommes tous les quatre contents :

il n'y a pas de comparaison. Et, d'après ce calcul , je crois n'avoir rien de

mieux à faire que de prendre congé de la compagnie.

Math. Vous devinez notre avis.

AiiLEQ. le rappelle. Monsieur, monsieur!
Duv. Quoi?
Ahleq. Comme vous avez beaucoup d'esprit , et que je ne suis qu'une

bête, ne pourriez-vous pas me faire quelques petits couplets sur mon ma-

riage ? Je vous serais bien obligé.

M\Tn.,à Arlequin. Allons, mon ami, allons faire la noce chez la mère;

je veux lui porter un boinpiet, et en recevoir «n de sa main : le jour du

bonheur des enfants est la fcte des bonnes mères.

FIN DE LA BONNE MliBE.
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A S. A. R.

MONSEIGNEUR LE PRINCE

HENRI DE PRUSSE.

Monseigneur,

Je n'apporte point aux pieds de voire Altesse Royale le tribut

d'admiration et de louanges que l'on doit aux héros : l'Europe entière

vous l'a payé. Des milliers d'hommes vous ont vu vaincre ; moi , je

vous ai vu pleurer à l'aspect d'un malheureux, au récit d'une bonne

action. C'est à votre sensibilité, à votre bienfaisance, à votre huma-

nité (dons si rares dans les héros)
,
que je présente un bon Fils

,
qui

,

suivant pour toute règle la morale de son cœur, sacrifie sa maîtresse

à sa mère. Protégez-le, Monseigneur; il est utile que la Vertu soit

sous la garde de la Gloire.

Je suis avec un profond et tendre respect

,

Monseigneur,

De Votre Altesse Royale,

Le très-humble et très-obéissant

serviteur,

FLORIAN.



LE BON FILS,

COMEDIE.

PERSONNAGES.

MARCELLE , vieille paysanne.

FIRMIN, son fils.

THIBAUT, paysan du village.

AGATHE, sa fille.

GIRAUT, fermier.

La scène est dans un village.

ACTE PREMIER.

Le théâtre représente des arbres el des maisons ; celle de Marcelle se
distingue sur un des cOtés de la scène.

tlarcelle, assise devant sa porte, file sa quenouille; Firniin, son fils, assis

auprès d'elle, tient un livre dans ses mains.

SCÈNE PREMIÈRE.

MARCELLE, FIRMIN.

FiRM, Ces fables-là sont assez jolies, ma mère : voulez-vous que j'en Usa

encore une?
Mahc. Comme tu voudras, mon fils; mais il y a longtemps que tu Us

haut , je crains que cela ne te fatigue.

FiRM. Bon ! fatiguer! Je m'interromps pour causer avec vous; cela me
repose. Voyons encore celle-ci. {Il lit.)

LA BREBIS ET L'AGNEAU

,

Une brebis, un jour, disait à son agneau :

Mon fils, je suis toute saisie

En songeant aux dangers qui menacent ta vie ;

Tout le monde t'en veut ; le uiaitre du troupeau
Attend que tu fasses envie

A quelque bon boucher, autrement dit bourreau,
Qui nous prend , nous achète , et , sans cérémonie

Ue sang-froid vient nous égorger.
Son confrère le loup t'épie

,

Comme lui, voulant te manger.

40.
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F.nfm, contre mon fils tout :i I:i fois conjure;
Tu vois le Jour à peine, on \ a te le ravir

;

Et, plus vieille que toi, je te verrai u.uurir,

Contre l'ordre de la nature.

F.h bien ! répond l'agneau, c'était un de mes vœux :

Mourir jeune n'est pas un destin si coulraire.

Je serais bien plus inallieiireux.

Si je survivais à ma mère.

Ail ! niî mùrc, cette fable nie plaît beaucoup; je suis le frère de cet

agneau-là.

Makc. Celui qui l'a fait ainsi parler t'avait sûrement entcnrlu. Mais laisse

Ion livre, mon ami, et viens ni'embrasser : l'émotion où je suis ni'eiii-

pëclierait d'être attentive.

Fia«. l'on brasse. J'aime encore mieux cela que la fable.

MAitc. Regarde, mon ami, combien ta tendresse me rend heureuse ! Nous
sonunes pauvres, nous n'avons rien au monde que cette cbauniière et notre
petit jardin

;
j'ai perdu mon mari , je n'ai plus de parents; je suis souvent

tourmentée par des créanciers de ton père, qui avait un peu le défaut
d'emprunter, et qui , de bons bourgeois que nous étions autrefois, nous
a réduits à devenir des paysans pauvres. Tout ce qu'il a I lissé de dettes me
regarde, i)arce que je me suis engagée pour lui. J'ai soixante-neuf ans,
et je commence à souffrir des infirmités de la vieillesse : cb bien ! (juand tu

es pris de moi , quand je te vois, quand je fcntends, surlout lorsque tu

m'embrasses, je suis jeune, riche, bien portante; je retrouve tout ce que
j'ai perdu ; une seule de tes caresses me fait oublier dix ans de chagrin ;

et quand tu m'appelles ta mère, j'éprouve un plaisir cent fois au-dessus

de toutes les peines dont j'ai souffert. Je te dis cela , mon cher fils, parce
(|ue je m'aperçois liien que tu crois m'avoir des obligations , que tu t'oc-

cupes sans cesse de me prouver ta reconnaissance ; et il ne faut pas fabuser,
vois-tu : c'est ta mère qui t'en doit.

FiRM. Ah! bien oui, par exemple, voilà de jolis propos! Tenez, je vous
parle en ami, n'allez pas dire ces clioses-lk devant du monde, car on se

moquerait de vous. Devant moi , a la bonne heure , il n'y a pas d'incon-
vénient, iiarce que je vous passe tout. Mais...

Marc. Non
, je veux que tu sois bien sûr...

FiRM. Oui, je sais ([ue vous êtes pour moi ce qu'il y a de |)lus cher au
inonde; que sans vous je ne pourrais pas vivre, et que si vous ne m'aimiez
pas , je n'aurais plus de plaisir à rien, pas même à aimer Agathe.

Marc. Tu l'aimes bien, ton Agathe?
FiRM. oh! c'est la seconde [lersonne de mon cœur. D'abord vous, puis

Agathe, puis moi. puis plus rien.

Marc. Heureusement ([u'Agathe a un frère qui l'empêche d'être riche,

et que son père, M. Thibaut, a déclaré qu'il ne lui donnerait point île dot.

Sans cela , tu n'aurais pu prétendre à Agathe. Mais comme elle est pauvre
et loi aussi , on vous permettra d'être iieurcux.

FiHM. Oui , ma mère , tout ira bien. Agathe , comme vous savez , est la

filleule de madame la comtesse de Gircour, à qui appartient ce village.

Madame de Gircour m'a promis hier encore de parler pour moi à M. Thi-

baut. Cette bonne madame de Gircour, elle m'a flit qu'elle était bien fâchée

de n'être pas riche : car, sans cela, elle aurait donné une bonne dot à

Agathe. Oh ! madame, lui ?.i-je dit, il ne faut pas vous gêner : je me
porte bien : je suis en état de travailler, de nourrir ma mère et ma feiniue,
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et encore tous les petits drôles (|ui pourront venir par la suite augmenter

noire famille.

M\Hf:. Madame de Girconr ne fa pas menti. Elle n'a pour tout bien que
cette terre, qui ne rapporte pas grand'chose ; et son Hls rofficier manse
tous les ans plus que le revenu de la terre. Elle est liicn moins licureusc

que moi, madame de Gircour; elle vit loin de son lils, qui ne lui écrit

jamais cpie pour demander de l'argent : je suis toujours avec le mien, et

c'est lui ([ui lue nourrit Mais va te dissiper un peu , mon ami , va voir ton

Agathe.

FiBM. Non , ma mOre; je suis Menaise de rester ici.

Marc. C'est que j'ai quelque chose à faire.

FiUM. Quoi donc?
Marc- Je voudrais aller sarcler ce petit carré de légumes qui est au

pied du miirier.

FiBM . 11 est sarclé.

Marc. Comment cela donc? il ne l'était pas hier au soir.

FiBM. C'est vrai. Mais comme il n'y a rien de plus malsain à votrclge

que de se tenir baissée pour arracher de mauvaises herbes
, je me suis levé

ce matin avant le jour, et j'ai sarclé le petit carré.

Marc, a part. Je m'en étais bien doutée. Haut.) C'est égal, mon ami;

va-t'en : j'ai beaucoup lilé cette semaine , il faut que je mette mon Hl

en écheveau . Cela ne me fatiguera pas ; et je n'ai pas besoin de toi.

FiRM. Votre fil est en écheveau. J'avais les bras un peu engourdi» ce

matin d'avoir sarclé dans la rosée : pour les dégourdir, j'ai dévidé votre

lil. Ensuite j'ai été chercher votre vache, que ce drôle de vacher n'avait

pas ramenée hier au soir du bois. Je l'ai remise dans notre étalile;j'ai

donné dn la litière fraîche au petit veau; j'ai fait votre ht, le mien aussi;

la vache a du foin; votre dincr cuit; vous n'avez rien à faire qu'à voiis

tranquilliser, et je ne veux pas m'en aller : c'cst-il clair, cela?

Mme. Mais écoute. Je suis un peu fatiguée , et je voudrais dormir : tu

ne peux pas dormir pour moi ; et si tu restes, tu me réveilleras.

FiRM. Je ne vous réveillerai point, parce que je vais m'amuscr à lire

ces fables; et en lisant des yeux, comme madame lit toujours quand elle

se promène , je ne ferai point de bruit.

Marc. Si fait, si fait.

FiRM. Non, non, ma mère.

Marc. Nous allons voir : je t'avertis que je dors.

FiuM. Bonne nuit.

Marc, à part. Faisons semblant de dormir, c'est le seul moyen de le

faire aller voir son Agathe. {EUeJail semblant de dormir, Firmin lit, et

la refjarde de temps en temps. Après un long silence, il se lève , s'ap-

proche doucement de sa mère , et dit à voix ba.sse :)

FiKM. Dors, dors, ma bonne et tendre mère. J'ai tant déplaisir à te

voir ri poser! Quand j'étais enfant , tu no me quittais pas, tu veillais sur
mon sommeil : il est bien juste qu'à mon tour je veille sur le tien , et que
je rende à ta vieillesse tous les soins que tu donnas à mon enfance. Dors,
ma bonne mère, dors.
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SCÈINE II.

AGATHE , FIRMIX , MARCELLE, endormie.

AGat. Bonjour, mon ami...

Fjbm., à voix basse. Chut! ma mère dort. Ah! c'est toi, ma chère
Agathe ? que je suis aise de te voir ! Mais parlons bas, je t'en prie.

AGAT., à voix basse. Est-ce qu'elle est malade, ta mère?
FiRM., à voix basse. Non, mais cela lui fait du bien de dormir; pre-

nons garde de la réveiller. Et toi, comment te poites-tu? Tu es encore
plus jolie aujourd'hui qu'hier. Mets-toi là , ne fais pas de bruit, et dis-tnoi

bien doucement si tu m'aimes toujours.

ACAT., à voix basse. Voilà une bonne question ! Est-ce que l'on aime
autrement que pour toujours? Mais d'où vient que tu n'es pas venu ce
matin?

FiRM., à voix basse. Ma bonne amie, je n'ai pas pu ; j'ai travaillé pour ma
mère.

AGAT., haut. En ce cas , vous ne m'avez pas regrettée.

FiKH., ù voix basse. Chut donc!... Oh! si fait; dès que je ne te vois

plus , je le regrette.

Agat , à voix basse. J'avais tant de choses à te dire! D'abord, notre
mariage.

.

FiRM., haut. Ah: ah! notre mariage...

Agat., à voix basse. Chut donc toi-même!...
FiRM., à voix basse. J'ai peur que nous ne la réveillions. Tiens, ne cau-

sons pas ; embrassons-nous : cela fera moins de bruit.

Agat., haul. Non pas, s'il vous plait; tenez-vous tranquille, ou je"

vais parler tout haut.

FiRM., à voix basse. Paix donc! paix donc! queltrain tu fais! tu vas
ïéveiller ma mère.

Agat., à voix basse. Ecoute donc ce que j'ai à l'apprendre. Tu connais
bien M. Giraut, le fermier de ma marraine?

FiRM., à voix basse. Oui : eh bien?

Agat., à voix basse. Eh bien", il est amoureux de moi.

FiBM., haut. M. Giraut est amoureux!...
Agat., à voix basse. Paix donc ! quel train tu fais ! tu vas réveiller ta

mère. M. Giraut est amoureux de moi , et il est venu ce matin me deman-
der à mon père. Il lui a conté je ne sais pas quoi : qu'il était déjà bien
riche, qu'il le serait bientôt davantage, parce qu'aujourd'hui même ma
marraine renouvelle ses baux, et que la ferme est excellente; enfin, il a
fait le détail de tous ses journaux de terre, de tous ses quartiers de vigne,

pour prouver que je serais heureuse avec lui. Mon père ,
qui est bon et

brusque , comme tu sais , lui a répondu que c'était à moi à régler tous ces

comptes-là ; il m'a appelée , et m'a dit : « Tiens , ma fille , voici encore
un épouseur : lu m'as déjà parlé de Firmin; vois celui des deux qui te

plait davantage ; ce sera celui que je choisirai. »

FiEM., ù voix basse. Ah! l'honnête homme que ce M. Thibaut! Oh! je

me doutais bien que^M. Giraut ne lui conviendrait pas; il a une trop mau-
vaise réputation.

Agat., à voix basse. J'ai répondu à mon père que, par poUtesse pour
M. Giraut

, je ne m'expliquais pas tout de suite; mais qu'avant ce soir il
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aurait ma réponse. Mon jicie a dit que c'était bon , et j'ai vite couru t'ap-

prendre ces Ijonnes nouvelles.

FiRM., à voix basse. Combien je te remercie, mon Agathe, ma chère

Agathe ! Nous serons donc mariés 1 tu seras donc à moi ! el pour toujours

encore! Ah! si avec cela ma pauvre mère peut se bien porter, si elle

peut vieillir entre nous deux, je ne désirerai plus rien dans le inonde que de
voir une petite Agathe qui ait le cœur et le visage de celle-là qui est à moi.

Agat., à voix basse. Mon ami, si tu venais dire un petit bonjour à

mon jK-re avant qu'il sache que c'est loi que j'ai choisi?

FiBM.,à voix basse. Je le veux bien; mais... c'est que... Il est vrai qu'elle

n'a pas besoin de moi quand elle dort... ; et puis... je serai de retour avant
qu'elle soit éveillée.

Agat., à voix basse. Oui, oui, viens toujours. {A Marcelle.) Bonjour,
ma mère ! je suis fâchée de m'en aller sans vous embrasser.

"

FiBM., à voix basse. Baise-lui tout doucement la main , et viens vite.

( Agathe baise la main de Marcelle, et Firmin aussi. Ils s'en vont avec
précaution.)

SCÈNE III.

MARCELLE, seule.

Ces pauvres enfants ! que de plaisir j'aurais perdu , si je n'avais pas fait

semblant de dormir! Quand mou mari vivait et qu'il me faisait la cour,

il y a bien longtemps de cela , je croyais que rien Au monde ne pouvait

valoir le bonheur d'èlrc aimée d'un mari tendre et bon : je me trompais;

un Bis vaut mieux encore. L'amour maternel n'est mêlé d'aucun de ces

petits tourments qui troublent souvent l'autre amour. Point de jalousie,

point de déliance. On n'a pas même besoin d'être chérie autant qu'on
chérit : on aime son fils, cela suffit ; et quand on en est aimée conune je

le suis, c'est un surcroit de bonheur que noti'e âme a peine à soutenir.

Mais que me veut M. Giraut ?

SCÈNE IV.

MARCELLE, GIRAUT.

GiR. Dieu vous garde , madame Marcelle ! Eh bien ! comment Ta la

santé?

Mabc. Assez bien , monsieur Girant. Et la vôtre ?

GiB. Comme cela. Les temps sont bien durs, madame Marcelle.

Mabc. Oui ; les gens riches s'en plaignent beaucoup.

GiB. Le fils de madame la comtesse tire de temps en temps de petits

mandats sur moi, qui ne me réjouissent guère. Je n'ose pas m'en plaindre

à madame de Gircour, parce qu'elle est bien vieille, et que si elle venait

à mourir, M. le comte, fâché contre moi, ne me laisserait pas ma ferme;

de sorte qu'il faut payer mes quartiers à madame, envoyer de l'argent à

monsieur, et par-dessus tout cela renouveler mes baux aujourd'hui.

Mabc. Mais cela ne vous coûtera rien, de renouveler vos baux.

GiH. Qu'uppelez-vous rien? Ne faut-il pas donner mille écuB au factotum

de madame , à ce M. Finaut , qui fait si fort l'important? Si je ne lui don-
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nais pas ce pot-de vin , il serait capable de me faire (jter le bail ; et je
perdrais alors, non-seulement ma ferme, mais toutes les avances que j'a'

faites au fils de madame. Or, ces mille écus, il faut les trouver; et. voila

justement ce qui m'embarrasse.
Mabc. Je suis bien fâchée de ne pouvoir pas vous les offrir.

GiR. Oli ! ce n'est pas pour cela que je vous en parle : mais vous sentez
que, dans une pareille circonstance, on ramasse tout son petit avoir ; et,

eu cherchant dans de vieux papiers que je n'avais pas encore eu le temps
d'examiner depuis trois mois que mon père est mort, j'ai trouvé un petit

billet de feu monsieur votre mari , dont il est nécessaire (pie vous ayez
connaissance.

Mabc. Un billet de mon mari , monsieur Giraut ? Mon Dieu ! vous me
faites trembler!

GiR. Rassurez-vous; ce n'est pas une si grande affaire. Je crois l'avoir

siu- moi, ce billet; oui , le voici : tenez, ce n'est pas grand'chose, il ne
s'agit que de mille écus!

Marc. Ah! mon Dieu ! monsieur Giraut, mille écusî

GiH. Oui , c'est venu fort à propos. Car vous voyez que c'est tout juste

le pol-de-vin qu'il faut payer à ce fripon de .M. Finaut. .

Marc., à part. Je n'ai pas une goutte de sang dans mes veines. {Haut.)
Le h)illct est bien de mon mari; voilà bien son écriture. Mais, monsieur
(Jiraut, ce billet est bien ancien, il a trente ans; et vous n'ignorez pas...

GiR. Non, non; le billet n'a pas trente ans : diable! ne badinons pas.

S'il les avait, il ne vaudrait rien , il y aurait prescription. Mais, à la vérilé,

il aura trente ans demain. Voilà pourquoi, madame Marcelle , il est in-

dispensable que vous le payiez aujourd'hui.

Marc. Nous vous le renouvellerons, mon fils et moi ; nous engagerons

notre maison , notre jardin , tout ce que nous possédons : mais , de grâce,

monsieur Giraut , accordez-nous un peu de temps. Vous sentez bien...

GiH. Ob! de tout mon coeur; je vous donnerai tout le temps que l'on

me donne à moi-même. Ce n'est que ce soir que l'on signe les baux; ainsi,

|)ourvu (}ue vous me remettiez ce soir mes mille écus
,
je suis cont<'nt.

.Marc. Hélas ! j'ai borjne envie de vous payer, bien bonne envie , je

vous assure ; et je cours de ce pas chez notre bailli , qui m'a toujours fait

amitié. Il a reçu un remboursement ces jours passés; je vais faire tout au

monde pour l'engager à me prêter ces mille écus.

GiR. Allez
,
je vous attends ici.

Marc. Ici?

GiR. Oui ; cela vous gêne-t-il ?

Marc. Non ; mais c'est que mon fils va revenir sûrement, et je crains...

Je vous demande en grâce , monsieur Giraut , ne lui parlez de rien : il est

si sensible, ce jeune homme! vous le connaissez... Et si M. le bailli me
prête, je veux lui épargner l'inquiétude; sil ne me prête pas, je bii aurai

toujours sauvé un petit moment de chagrin.

Giu. Allez , allez ; songez à votre affaire, et apportez-moi lesmille écus.

( Marcelle sort.)

SCÈNE V.

GIRAL'T, seul.

.le t'en défie, car le bailli m'a déjà prêté son argent. Ah! monsieur

Firmin , vous vous donnez les airs d'aimer Agathe, et d'en être aimé de
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préférence à moi ! Vous n'avez pas le sou , et vous plaisez ! C'est trop in-

solent aussi ; et je suis bien aise de vous donner une petite correction dont

vous vous souviendrez, j'espère- Le voici; nous allons voir comment il

s'en tirera.

SCÈNE VI.

GIRALT, FIRMIN.

FiRM. Ah: c'est vous, monsieur Giraut? Par quel hasard... ? Mais oii

est ma mcre?
(iiR. Elle est dans le village.

FiR. Il ne lui est rien arrivé?

r.in. Non ; elle est allée chez le bailli , pour une affaire qui me regarde.

Fut M. Je m'en vais la chercher.

GiR. Elle m'a chargé de vous dire que vous l'attendiez ici.

FntM. Oui?
GiR. Oui. Elle a ses raisons.

FiRM. A la bonne heure.

Gia. Eh bien ! monsieur Firmin...

FiH. Le bailU est son ami ; il ne la laissera pas revenir seule, n'est-il pas

vrai ?

GiR. Eh! n'ayez pas peur, vousdis-je; et causons en l'attendant.

FiRM. Volontiers, monsieur Giraut, volontiers. Vous avez bien des

affaires aujourd'hui : on dit ([ue vous renouvelez vos baux.

GiR. Que voulez-vous ? chacun a ses petites occupations. Les uns ont

une ferme dans la lète, les autres une jolie lille. Celui-ci pense à l'amour,

celui-là pense à l'argent. Moi , par exemple, je dois signer aujourd'hui un
bail , vous un contrat de mariage ; il s'ensuivra que votre soirée sera plus

gaie que la mienne.
FiRM., à part. Je crois qu'il veut se moquer de moi. Voyons un peu à le

lui rendre.

GiB. Que dites-vous?

FiRM. Je dis que vons renouvelez mes douleurs ; car je vois bien que

vous voulez me parler de mademoiselle Agathe.

GiR. Justement.

FiRji. Ah ! monsieur Giraut , je suis le plus malheureux des hommes. Le
cœur d'Agathe va mètre enlevé ; j'ai appris ce matin que j'avais un rival.

GiR. Qui vous a dit cela ?

FiRM. IJne personne qui me dit toujours tout ce qu'elle sait : c'est Agathe

elle-même.

GiR. Et vous l'a-t-elle nommé , ce rival?

FiHM. Non. Mais elle m'a dit que c'était un jeune homme charmant , de

la plus jolie figure du monde, aimable, riche, rempli d'esprit, et joignant

à tout cela une grâce dans les manières, une douceur dans le parler, une

gentillesse dans les propos, une ..

GiR. Et vous ne devinez pas qui c'est?

FiRM. Non ; j'ai beau chercher dans le village, je ne vois point...

GiR. Je m'en vais vous le dire, si vous voulez : c'est moi.

FiRM. Cela n'est pas possible! songez donc au portrait qu'on m'a fait.

GiR. Je vous répète ((ue c'est moi; et votre franchise m'engage à vons

ouvrir mon cœur tout entier.
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FiRiM. Pardi ! je vais donc voir de belles choses.

GiB. Dites-moi d'abord si vous aimez beaucoup mademoiselle Agathe.
FiRji. Franchement, je ne l'aime pas plus (jumelle ne m"aime; mais il y a

un peu de temps (|ue cela dure. Agathe et moi nous sommes du même âge ;

et nous n'étions pas plus hauts que cela, que nous nous appelions mari et

femme. Tout ce que j'avais était à Agathe, tout ce qui lui appartenait

était à moi; nous allions à l'école ensemble, et je savais toujorn-s la leçon

d'Agathe, comme Agathe savait toujours la mienne : c'était égal au ma-
gister, et cela nous faisait plaisir. Enfin , monsieur Giraut ,

jamais on ne
vit d'amitié si tendre; et cette amitié a toujours été en augmentant depuis

notre enfance jusqu'à... ce matin.

GiR. Plus elle est vieille, plus tôt elle doit finir; je crois même que le

moment en est arrivé.

FiRM. Vous croyez cela?

GiR. Oui, et voici mes raisons. J'ai ici un petit billet de feu monsieur

votre père, qui devait mille écus au mien. Par des circonstances trop lon-

gues à vous détailler, j'ai besoin de ces mille écus, pour lesquels madame
Marcelle est aussi engagée : à l'heure qu'il est, elle cherche dans la bourse

àe tous ses amis de quoi acquitter cette dette. Mais j'ai de fortes raisons

de penser qu'elle ne trouvera pas ce qu'il lui faut ; et , dans ce cas , ce soir

même je fais saisir votre maison , vos meubles , et madame votre mère ira

coucher en prison.

FiRM. Oue dites-vous?
GiR. Écoutez jusqu'au bout. Comme je suis votre ami, et que je vous

vois tourmenté de l'idée d'avoir un rival et du danger de votre mère, je

veux vous délivrer à la fois de ces deux embarras-là. Vous n'avez qu'à me
céder Agathe , je vous donnerai quittance du billet de votre père ; madame
Marcelle ne courra plus le moindre péril , et vous n'aurez plus d'inquié-

tude sur le rival dont vous m'avez parlé. Si ce parti ne vous con\ient pas,

permis à vous de le refuser, et de laisser aller votre mère en prison. Que
dites-vous? vous ne répondez rien?

FiRM. Hélas : je respire à peine.

GiR. Vous êtes troublé. Je veux vous laisser le temps de vous remettre.

Je reviendrai dans une heure savoir ce que vous aurez décidé. Mais ne

perdez pas de vue l'état de la question : mille écus ce soir ou Agathe , ou

votre mère en prison. Pensez -y; et, d'après votre réponse, j'épouse Aga-

the , ou je vais chercher les huissiers. Sans adieu, monsieur Firmin.

lit sort.)

SCÈjNE yii.

FIRMIN , seul.

Que devenir? que ferai-je ? Il faut (jue je perde ma mère, ou que je cède

ma maîtresse! Ma mère... à son âge, malade, je la verrais traîner en

prison, je la verrais mourir!... Kon, je ne le souffrirai pjs; non, grâce

au ciel
,
je ne suis pas capable de le souffrir... Mais abandonner Agathe !

mais manquer à tant de promesses pour la livrer moi-même à un homme
que je méprise, et qu'elle hait !... Jamais, non jamais. Cet effort est au-

dessus de moi. Ma mère, mon Agathe, je ne puis choisir entre vous deux;

mon cœur vous chérit également : je sens même, oui
, je sens,.. Allons

vite trouver ma mère, pour qu'Agathe ne l'emporte pas.
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ACTE II.

SCÈNE PREMIERE.

MARCELLE, FIRMIX.

Mabc. Monsieur Giraut m'avait promis de te cacher notre malheur, il

ne m'a pas tenu parole.

FiBM. Je lui en sais gré, ma mère. S'il vous airivait queUiue chose d'heu-

reux, je serais fâché de ne pas l'apprendre ; mais je le serais bien davan-

tage d'ignorer un de vos chagrins.

Marc. Tu ne l'aurais su que trop tôt : il fallait bien finir par te le dire,

puisque personne ne peut venir à notre secours.

FiBM. Vous n'avez donc plus d'espérance?

Marc. Aucune , mon cher ami ; lu viens d'entendre toi-même ce qne

m'ont répondu le père Thomas et h veuve Mathurine. Auparavant, j'avais

été chez le bailli, il a prêté son argent. Deux autres de mes anciens amis,

à qui même j'ai rendu service autrefois, m'ont reçue à merveille , m'ont

fait les offres les plus obligeantes, m'ont < mbrassée plusieurs fois ; mais

quand j'ai parlé des mille écus, leur visage s'est allongé, ils ont cessé

de m'embrasser, et , en me conduisant doucement vers la porte , ils m'ont
donné mille raisons pour aller m'adrcsser à leur voisin. Enfin, mon cher en-

fant, je n'ai plus de ressource, et je n'espère rien que de la pitié de M. Giraut.

FiRM. Cela étant , ma mère, tout est perdu.

Marc. Non, tout ne l'est pas, puisque le danger ne peut te regarder.

Tu n'es pour rien dans tout ceci , tu n'étais pas au monde quand ce mal-
heureux billet fut signé. M. Giraut n'a rien à te demander, et voilà ce qui

me console. M. Giraut vendra ma maison, mes meubles , tout ce que je

possède, il est le maître; cela ne suffira pas pour le payer. Eh bien ! je suis

prête à me rendre en prison ; mais tu resteras libre, toi , tu épouseras ton

Agathe, tu demeureras Chez elle, tu seras heureux, et cette idée empê-
chera ta mère d'être malheureuse. Va, mon fils , j'ai du courage contre un
malheur qui ne menace que moi ; et M. Giraut ne peut pas me faire beau-

coup souffrir, puis<iu'il ne peut te faire du mal.
FiRM. Ma mère, ma bonne mère, comme vous me traitez ! comme vous

connaissez mal mon cœur ! Moi libre , tandis que vous seriez dans la cap-

tivité ! moi heureux quand vous seriez malheureuse ! Et vous pouvez le

penser ! et vous pouvez me le dire ! Tenez, ma mère, si je vous le pardonne,
c'est la plus grande marque de tendresse qne mon cœur puisse vous don-
ner. Ne parlons plus, je vous en prie, ni d'Agathe ni de mariage; oc-

cupons-nous de vous , de vous seule ; occupons-nous de vous sauver, ou,

si nous ne le pouvons pas, parlons du moins de souffrir ensemble.

Marc. Hélas; mon ami, malgré mes chagrins, tu me fais verser des

larmes de joie : ta tendresse pour ta mère, l'amour si pur et si vrai que
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tu as pour elle, l'empêcheront toujours d'être malheureuse. Mais comment
veux-tu faire? Giraut demande son argent, nous rien avons point, et je

ne puis en trouver.

FiBM. Avez-vous été chez madame la comtesse?

Mabc. a quoi I on y aller? Madame la comtesse elle-même est dans le

besoin : elle a un bon cœur, je le sais, mais elle est trop pauvre pour pou-

voir nous être utile.

FiKM., à pari. Giraut va venir, il faut éloigner ma mère. {Haut.) Allez-y,

je vous le conseille, allez-y. Je sais bien qu'elle ne peut vous prêter les

mille éeus; mais c'est aujourd'hui le renouvellement de ses baux; Giraut

restera sûrement son fermier, et elle peut lui dire un met en notre faveur ;

elle peut l'engager à nous donner du temps. Allez trouver madame la

comtesse ,
parlez-lui d'Agathe , c'est sa lilleule ; elle l'aime , elle l'aime

aussi: contez-lui toutes nos peines; tâchez de l'intéresser pour nous.

Que sait-on? elle vous donnera peut-être qucliue conseil; à coup sûr,

elle vous plaindra, et cela soulage toujours. Allez au château, ma mère;
moi, pendant ce temps, je chercherai de mon côté les moyens d'engager

M. Giraut à nous accorder un an ou deux.

M\iic. Tu le veux, mon fils, j'y consens; mais c'est bien pour le plaisir

de faire ce que tu veux, car je n'espère rien de madame la comtesse. Adieu,

mon ami, ne t'éloigne pas
,
je t'en prie , ne t'éloigne pas; je .serai bientôt

de retour; et j'ai tant besoin d'être avec toi! (Elle sort.)

SCÈNE II.

FIR.MLV , seul.

Enfin, je respire! et Giraut peut venir, nous serons seuls. Voilà di'jà

l'effet du malheur : j'ai désiré de voir sortir ma mère, cela ne m'était ja-

mais arrivé... Mais j'entends qucKm'un... c'est Giraut, sans doute. Que
lui dirai-je? Je sens que je ne puis me décider. Ah! je respire; c'est

M. Thibaut , le père Je ma chère Agathe.

SCÈNE III.

FIRMIN, THIBALT.

Thie. Bonjour, Firmin; ta mère n'y est pas?

FiRM. Non, monsieur Thibaut ; elle est sortie. Lui voulez-vous quelque

chose?

TniB. Je voulais lui parler de toi.

FiRM. De moi?
TniB. Oui, de toi et de ma fille. L'un ne va guère sans l'autre , n'est-il

pas vrai?

FiRM., soupirant. Ah!
Thib. Ah! te voilà comme ma fille. Elle ne me répond pas autrement

quand je lui parle de toi. Pardi! je serai bien heureux, moi qui aime à

causer le soir au coin du feu, quand vous serez mariés ensemble, et qu'assis

entre vous deux j'entendrai des soupirs à droite, et puis des soupirs à

gauche ; cela fera ime jolie conversation !

FiBM. Si j'avais le bonheur d'être le mari de mademoiselle Agathe, je ne
soupirerais plus.
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TiiiB. Je l'espère. C'est de ce mariage-là qne je venais parler à ta mère.

FiRM. De mon mariage avec Agathe '?

TiiiB. Je compte qu'il se fera demain.

FiBM . Demain ! demain ! monsieur Thibaut ? Ah ! que nous en sommes
loin! (.11 soupire.)

Thib. ne demain? Va , je l'assure qu'avec de la patience nous finirons

par y arriver. Mais il ne s'agit pas de compter les heures , il est question

d'un secret que je venais conlier à ta mère, et que je vais te dire à toi,

parce qu'au fait c'est toi qu'il intéresse le plus , et que je te crois bon et

serviable.

FiKM. Je vous écoute, monsieur Thibaut.

Thid. Tu sauras que M. Giraut, le fermier de madame la comtesse, est

venu me demander ma (ille en mariage. Giraut est plus riche que toi

,

mais je le crois un fripon ; et dès lors son bien est un tort. Tu es pauvre,

toi ; mais tu es honnête homme , et ma fille t'aime : ainsi , il ne te manque
rien. Tu auras donc mon Agathe ; je l'ai laissée exprès maîtresse de son

choix
, pour qne tu lui en eusses toute rohhgation , et elle tout le plaisir.

C'est ce soir que tu seras choisi par elle; et alors...

FiBM., tristemenl. Cela n'est pas sur, monsieur Thibaut , cela n'est pas

sftr.

Thib. Fais-moi le plaisir de me dire qui pourrait s'y opposer, quand
Agathe et toi le désirent , que la mère y consent , et que je le veux bien ?

FiRM. Cela ne suflira pas.

Thib. Non ! Et qui pourra l'empêcher?
FiRM. Mon malheur.

Thib. le contrefait. Ton malheur! En effet, lu es un garçon bien à

plaindre ! Ma fille ne rêve qu'à toi , elle ne parle que de toi ; sitôt que je

veux faire l'éloge de quelqu'un, elle cite toujours une bonne qualité de
Firniin qui l'emporte sur celle que je loue : ta mère t'adore ; moi

, je l'es-

time et je t'aime; je laisse ma fille maîtresse de suivre le penchant qu'elle

a pour toi : et quand je t'annonce tout cela, tu prends ce moment pour
te plaindre de ton soit! Morbleu ! ne m'interromps plus, entends-tu? ou
je me fâche tout de bon. Où en éïais-je? tu m'as troublé.

FiRM. Ce n'était pas mon intention. Vous me disiez que je serais choisi

par Agathe ; et puissiez-vous dire vrai !

TniB. Je ne mens jamais , entends-tu ? Ce qui m'a fait le plus de plaisir

en toi, c'est de te voir rechercher ma fille, quoique j'aie dit hautement
qu'elle n'aurait point de dot , et que j'avais besoin de tout mon bien pour
soutenir son frère, que j'ai placé chez un riche négociant. Mais tu ne sais

pas pourquoi j'ai dit cela? tu ne sais pas pourquoi je n'ai pas voulu don-
ner de dot à ma fille?

FiRM. Kon, monsieur Thibaut.

Thib. C'est pour qu'elle en fût plus ricVie. ( Firmin le regarde, ) Oui

,

sans doute, tu as beau me regarder; le plus beau présent que j'aie pu faire

à ma fille a été de ne lui rien donner, parce qu'Agathe, se croyant sans
dot, s'en est fait une de sa sagesse, de son économie, de son amour pour le

travail; et si elle avait cru être riche, elle aurait peut-être négligé ce
trousseau-là. J'avais encore une autre raison : c'est qu'Agathe, passant
pour n'avoir rien, ne pouvait être recherchée que par quelqu'un vérita-

blement amoureux d'elle : et autant je haïrais un gendre qui aurait épousé
ma fille pour son argent, autant j'aimerai celui qui ne l'épouse que pour son
cœur. Comme je suis sûr à présent que c'est pour cela seul que tu l'épouses.
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je ne fais pas de difficulté de t'avouer que mon projet a toujours été de
donner quatre mille francs à ma fille.

FuiM., transporté. Quatre mille francs, monsieur Thibaut? Quatre mille
francs ! C'est-il possible ? Ah ! quel bonheur ! quelle joie ! C'est trop , c'est

trop de mille francs. Que je suis heureux, monsieur Thibaut ! (// lui saute
au cou.) Que je suis heureux! Oui, j'épouserai votre fille; oui, cela est sûr
à présent; rien ne peut plus s'y opposer, et l'amour que j'ai pour elle peut
seul égaler mon bonheur.

TuiB., étonné. Comment donc? Ces quatre mille francs rendent-ils mi
fille plus jolie?

FiRM. Non, monsieur Thibaut, non, ce n'est pas cela. Oli! mon Dieu,

non , c'est impossible. Mais si vous saviez, si vous pouviez deviner quelle

Joie ,
quel plaisir me causent ces quatre mille francs !...

Thib. , à part. Je le vois bien.

FiRM. Si vous connaissiez à quel point... Et, dites-moi, pouvez-vous me
donner cet argent avant ce soir?

Thib. Avant ce soir?

FiRM. Oh! tâchez, tâchez, monsieur Thibaut, de me rendre ce service!

Jamais je n'ai rien désiré avec tant d'ardeur, et vous ne pouvez pas avoir

d'idée du plaisir que j'aurai à recevoir ces quatre mille francs.

TiiiB. Mais entendons-nous donc. Quand je te fais cette confidence, uni-

quement parce que je crois que tu n'aimes pas l'argent, tu montres une
joie , tu fais éclater des transports qui me font presque repentir de ce que
je t'ai dit, et me donnent de l'inquiétude pour ce que j'ai encore à l'ap-

prendre.

FiRM. Parlez , parlez , et ne craignez rien. Allez , mon coeur ne vous

est pas connu : ce n'est pas l'argent que j'aime ; mais ces quatre mille

francs...

TiiiB. Semblent t'avoir tourné la tête. Je l'ai tout prêt, cet argent, et je

me faisais un plaisir de le remettre dans tes mains en signant le contrat

de ma fille; mais un malheur arrivé à mon fils vient déranger tous mes
projets.

FiHM. O ciel !

THIB. Tu sais que j'ai placé mon fils chez le plus riche négociant de la

ville , et que , grâce à sa bonne conduite , il est devenu son caissier : il

vient de m'écrire, dans le dernier désespoir, qu'on a volé dans sa caisse

cent cinquante louis dont il est responsable; et il ajoute qu'il mourra de
douleur s'il ne peut remplacer cet argent d'ici à demain. Tu juges que mon
premier devoir c'est de sauver l'honneur de mon fils avec la dot de ma
fille. Agathe n'y perdra rien par la suite; mais, pour le moment, il ne me
reste pas un écu.

FiRM., à part. Ma joie n'a pas duré longtemps. "' '

TiiiB. Voilà le secret que je venais confier à ta mère; je l'estime assez

pour t'en faire part , pour te prier même de parlir à l'instant , et d'aller

porter à mon fils l'argent que j'avais destiné pour toi... Tu ne me réponds

rien... tu rêves... Est-ce que tu désapprouves l'emploi que j'en fais?

FiRM. J'en sui'sbien loin, monsieur Thibaut, j'en suis bien loin; et je

ferais de même à votre place. Agathe n'a pas besoin de dot : celui (jui sera

son époux sera trop heureux encore î

TuiB. Comment! ne t'ai-je pas dit que ce serait toi?

FiHM. Rien n'est plus incertain, malheurcusemenf.

Thib. Mais tu n'y penses pas , Firmin. Quand je t'ai parlé des quatre
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mille francs ta ne douta]* pas d'épouser Agathe ; et à présent que je suis

forcé de disposer de sa dot, l!> n'es plus sûr de l'épouser?

FiBM., tristement. Ce que vous dites n'est .|ue trop vrai.

TuiB. le regarde d'un air mécontent. Puis-je du moins compter sur

vous pour aller porter cet argent à la ville? Elle n'est qu'à une demi-lieue :

me reiidrez-vous ce petit service?

FiBM. J'j aurais plus de plaisir que vous; mais dans ce moment je ne
puis m'éloigner. Ma mère a besoin de moi; elle en a trop besoin, ma
pauvre mère ! Ce soir ou demain , j'irai où voudrez.

Thib. Ce soir ou demain il sera trop tard. Adieu, monsieur Firrain.

FiRM. Vous êtes fâché?

Teiib. Point du tout ; je ne me fâche que contre mes amis. (Il s'en ta.)

FiRM., le rappelant. Monsieur Thibaut ! monsieur Thibaut! écoutez-moi,

je vous en prie.

TuiB., dans la coulisse. J'ai tout entendu.

scÈ^E IV.

FIRMLV, seul.

n me quitte avec l'air Je la colère. Il en serait bien honteux, s'il savait

tout ce que je souffre, s'il savait combien il a augmenté mes maux par ce

moment d'espérance qu'il m'a donné et ravi sur-le-champ. Qiiul lionheur

c'eût été pour moi de pouvoir délivrer ma mCre avec la dot île ma mai-
tresse ! de sauver ce que j'ai de plus cher par ce que j'aime plus (|ue ma
vie! Ah ! j'aurais été trop heureux ! La fortune ne l'a pas voulu. Tout se

réunit contre ma mil-re-, elle n'a plus que moi, que moi seul. .. Eli bien!
seul , je dois lui suffire ; seul

, je dois lui tenir lieu de tout. Pourvu que la

vue d'Agathe ne vienne pas m'affaiblir !... Loin d'elle j'aurai du courage ;

mais si je la revois, je n'en aurai plus. Voici Giraut; mon cœur m'aban-
donne déjà.

SCÈÎsE V.

GIRACT, FIRMIN'.

GiB. Me voici , monsieur Firmin. Je crois vous avoir donné le temps de
faire toutes vos réllesions ; je viens chercher votre réponse.

FiBM. Monsieur Giraut, je vous supplie de m'écouter un moment, sans
vous fâcher, sans vous ennuyer de ce que je vais vous dire. Je suis bien à
jilaindre , vovez-vous, et les malheureux parlent longuement.

GiB. Xe vous gênez pas
;
j'ai de la patience, et je suis venu pour écouter.

FiBM. Vous êtes mon rival, vous désirez de m'enlever Agathe : cela e.>t

juste, et je ne vous en fais pas un crime. Mais vous ne désiiez pas de me
voir mourir de douleur : cela ne vous rendrait pas plus heureux , n'est-il

pas vrai ?

GiR. 11 n'est pas question de votre mort , il est question de me payer ce
«pii m'est dû, ou de renoncer à Agathe. Voilà le point dont il s'agit, et sur
lequel il me faut une réponse positive.

FiRM. Et c'est cette réponse si terrible que je ne puis faire sans mourir.
Giu. Ne croyez pas cela , monsieur Firmin ; si l'on mourait toutes les

fois qu'on le dit, il n'y aurait prestiue plus de vivants dans ce monde. Moi,

41.
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qui vous parle, j'ai ou tic très-grands chagrins, et vous voyez comment
je me porte.

Finn. D'abord il ne faut rien vous déguiser. Je suis certain du coei r

d'Agallie , je suis sûr d'en être aimé autant que je l'aime ; et vous pouvez

compter d'avanee que ce sera moi qu'elle choisira pour époux.

Gin. En ce cas, je n'ai (ilus rien k vous dire , et c'est madame votre mère
seule que celle affaire-ci regarde. Serviteur, monsieur Firmin.

(Il i^eiii x'cn aller.)

FiRM., le retenant. Arrêtez, arrêtez , je vous en prie.

GiR. Il me semble que vous avez lotit dit.

FiRM. Vous demandez que je vous cède Agathe : mais réfléchissez que,

même en faisant ce que vous voulez , vous n'en serez pas plus heureux.

GiR. Pourquoi donc, s'il vous plaît? Est-on malheureux d'épouser celle

(pic l'on aime?

FiRM. Oui
,
quand on n'en est pas aimé.

GiK. Et voilà positivement le motif de m; haine et de ma conduite en-

vers vous. C'est vous, vous seul, qui m'cmi^êchez d'être aimé d'Agathe,

et ce n'est pas la première fois ([ue je vous trouve sur mon chemin ; par-

tout où je suis avec vous , on vous cliciche et l'on nie repousse ; aux deux

dernières fêtes du village, vous m'enlevâtes le prix de l'arc. Je ne vous

l'ai pas pardonné; je vous dis franchement que je vous hais; et si je ne

puis vous chasser du cœur d'Agathe , je me vengerai du moins de vous

voir toujours iirêl'éré à moi.

FiHM., vivement. Mais vous vous en vengez sur vous-même : mais le

cœur d'Agathe est à moi, et il m'appartiendra toute la vie. Vous ne con-

naissez pas ces ca-urs-là , monsieur Giraut; c'est un pays qui vous est

étranger. Vous ne savez pas qu'Agathe ne vous choisira pour époux que
dans le premier moment de colère que lui causera mon feint abandon ;

que, ce premier moment passé, elle en sera désolée; que son amour pour

moi se réveillera plus fort que jamais; que si elle apprend surtout que

c'est pour sauver ma mère que j'ai renoncé à sa main , elle m'aimera cent

fois davantage, elle me regrettera cent fois plus; et l'idée de l'affreux

marché que vous m'avez proposé vous ôtera pour jamais sa tendresse, et

peut-être son estime. Serez-vous heureux , monsieur Giraul?

GiR. Je ne suis pas si grand raisonneur (]ue vous , monsieur Firmin ;

vous passez vos journées à hre tous les beaux livres du château , et vous

me répétez ici ce que vous avez lu ce matin. Je ne lis rien , moi, que mon
livre de comptes ; et je n'ai pour me conduire iiue le bon sens que m'a
donné ma mère.

FiRM. Vous avez eu une mère?
GiR. La belle demande! Apparemment.
FiKM. D'apri s la proposition que vous m'avez faite, je ne l'aurais )îas cru.

GiK. Tout cela et rien, c'est la même chose 11 ne s'agit (|ue de deux

l).irtis : c'est que votre mère aille en prison, ou bien que j'épouse A!;a(he.

Voilà sur quoi il faut me répondre. Qu'Agathe ensuite m'aime ou me haiSse,

me fasse enrager, ou tout ce cpii lui plaira, c'est mon affaire, entendez-

vous? La vôtre, c'est de vous décider.

FiBîi. Mais, monsieur Giraut, vous aimez l'argent, n'est-il pas vrai?

GiR. L'argent! l'argent a son mérite. A|irès.

FniM. Agathe n'a rien; et, pour épouser une fille qui n'a rien, vous

perdez encore mille écus. Au lieu de cela, écoutez ce que je vous propose :

laissez-moi Agathe, laissez-moi ma mère; et je m'engage à vou-iscr\ir
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toiilP ma vie; je serai votre iloniestif|ue , le dernier de vos valets. Je la-

bourerai vos champs
; j'aurai soin de vos attelages; je ferai l'ouvrage de

deux : vous ne nie payerez pas. Je suis fort et robuste, je travaille bien.
Aclietcz-nioi

, je me vends à vous.

GiB. Pardi! je le crois bien : le marché ne serait pas mauvais. Mais
finissons tous ces comptes-lk. Je n'ai pas besoin d'un valet, et j'ai besoin
d'une femme. D'abord, Agathe n'e.-st pis si [lauvre que vous le dites : je le

sais de bonne part. Agathe me convient de toutes faeons; et, sans vous,
M. Thibaut ne ferait pas difficulté de me la donner. L'amour, l'intérêt, le

bon sens, m'engagent à employer tous les moyens possibles pour l'em-
porter sur mon rival; et plus vous aimez votre mère, plus je persiste à

vous donner le choix d(' la voir en prison , ou de céder Agathe. Votre
réponse, que je m'en aille.

FiRji. Ma réponse'?

Gui. Oui , finissons.

FiRii. Ah ciel:

GiR. Je vais chercher les huissiers.

FiRM. l'n moment !

GiB. Vous balancez toujours.

FiR. Ah ! je dispute, mais je ne balance pas.

GiR. Eh bien?...

FiRM. Eh bien?...

Gm. Je suis las de t!^t d'incertitude, et je vais sur-le-champ...

( // i-eiit sortir.)

FiRM., Varrêtant. Monsieur Giraut! monsieur Cirant!...

Gui., .s't« allant. Non, je ne reviens plus...

FiRii. Eh bien !... eh bien !... écoutez... écoutez...

GiB., s'en allant toujours. Non , je n'écoule rien.

FiRM. Agathe... Agathe est à vous...

GiR., revenant. Ah! voilà parler, cela.

FiRM., pleurant. Donnez-moi la quittance de ma mère.

GiR. t'n moment, s'il vous plait. La voilà toute prête, cette (piiltance:

mais comment voulez-vous qu'.\gatlie me croie , (|uand je lui dirai que
vous l'énoncez à elle? Vous sentez bien qu'il faut que tout soit égal; et

puisque j'irai dire moi-même à votre mère qu'elle ne me doit plus rien

,

il faut que vous disiez vous-même à Agathe que vous ne l'aimez plus.

FiRM. Quoi ! vous voudriez...?

GiR. Je veiiicla raison. Vous convenez vous-même ([u'Agathe vous aime,

et ((u'clle doit vous choisir... Vous seul pouvez l'engager à ne plus vous

aimer, et à me préférer à vous. Sans cela, vous feriez un marclié de fri-

lioii, et moi je serais une dupe; et toul l'oidre serait renversé. Venez
i|oiic avec moi trouver Agathe; et je ne vous demande autre chose que
de lui dire que vous ne l'aimez plus, et que vous consentez à son mariage

avec moi.

FiRji., p/ewran/. Jamais, jamais, monsieur Girant. J'aurais beau faire

mi effort, ma langue, malgré moi , lui dirait que je l'aimerai toute ma vie.

GiB. Alors, malgré moi, je ferai arrêter mad;mie Marcelle.

(Il vent s'en aller.)

Fiioi Un moment, je vous en conjure ! ayez pitié de moi , monsieur
Girant.

GiR. Décidez-vous donc
FiBM, Je vous inomets , je m'engage à renoncer à Agalhc. Mais n'exigez
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pas que je le lui dise moi-même , je n'en aurais jamais la force ; ne
l'exigez pas, monsieur Giraut. Je vous promets, je m'engage à le lui

écrire , et vous porterez vous-même la lettre.

GiB. Non , non ; Agathe voudrait une explication, et cette explication

raccommoderait tout. Venez tout à l'heure avec moi... Mais voici made-
moiselle Agathe; ce moment va tout décider : si vous lui faites le moindre
signe, si vous lui dites le moindre mot qui puisse lui faire soupçonner ce

dont il s'agit , sans rien dire je vous quitte, et je vais faire arrêter votre

mère.

FiB. Ab ! du moins si elle était là pour me soutenir!

SCÈNE VI.

GIRA.UT, AGATHE, FIRMIÎf.

Agat. Ah ! je suis charmée de vous trouver ensemble, messieurs ! Mon
père est chez nous, et voici le moment où je dois me décider entre vous

deux. Suivez-moi donc, s'il vous plait, chez mon père, et promettez-moi

d'avance que vous n'en resterez pas moins bons amis, quel que soit le

préféré.

GiB. Oh. mademoiselle , il s'est passe bien des choses depuis ce matin.

Agat. ,
gaiement. Comment ! ne m'aimeriez-vouj plus, par exemple ? Je

suis résignée à tous les malheurs.

GiE. Cette résignation vous sera peut-être nécessaire. Quant à mon
amour, il est toujours le même, aussi vif, aussi tendre, aussi constant.

Ag.vt., riant. En ce cas-là -, que puis-je craindre?

GiB. Demandez-le à M. Firmin.

Ag\t. Firmin... Mais qu'avez-vous donc? d'où vient cet air triste, et

ces larmes qui baignent votre visage ? que vous est-il arrivé ? Parlez , tirez-

moi d'inquiétude : avez-vous quelque chagrin?

FiBM. {Il dévore ses sanglots, et parle d'une voix tremblante ; Giraut

a les yeux sur lui , et suit tous ses mouvements.) Non , Agathe , non , je

n'ai point de chagrin ; il ne m'est rien arrivé... Mais j'ai une grâce à vous

demander, une grâce qui... me sera chère... C'est... {Il regarde Giraut)

c'est d'oublier le malheureux Firmin... (Giraut le regarde.) Je ne puis

jamais être à vous ..; épousez M. Giraut... {Giraut le regarde) vivez

heureuse... {Avec un sanglot déchirant.) Je vous rends votre foi. {A part.)

Je me meurs. Allons trouver ma mère. ( Il sort.)

SCÈNE VII.

AGATHE, GIRADT.

AGA.T., stupéfaite. Je rêve sûrement, ou je n'ai pas bien entendu.

GiB. Non, mademoiselle, vous ne rêvez point; et, depuis deux heures

que Firmin est avec moi , je puis vous assurer qu'il ne m'a parlé d'autre

chose que de la difticulté qu'il trouvait à vous dire ce qu'il vous a dit.

Agat. Comment, vous étiez dans sa confidence?

GiB. Il y a longtemps, mademoiselle; et s'il faut ne vous rien déguiser,

je ne me suis déclaré votre amant que parce (ju'il m'avait avoué que son

amour iJOur vous était passé. {Agathe le regarde^ et rêve profondément.)
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Firniin est timide naturellement : jamais il n'anrait osé vous avouer son

inconstance. Mais enlin , quand il s'est vu au dernier moment, je lui ai

conseillé moi-même de ne pas laisser aller les choses plus loin , et de vous

épargner l'affront de le choisir, pour en être ensuite refusée.

kCKT., Jroidtment. Je vous en remercie.

GiR. Puis-je mellatterde quelilue espoir, mademoiselle , à présent que

vous voilà bien certaine de l'inconstance de Firmin? car enHn on ne peut

pas en être plus certaine ; il vous l'a dit lui-même : et ce n'est pas dans un

moment de colère ou de dépit ; c'est à l'instant de vous épouser, quand

monsieur votre père vous laisse maîtresse de votre choix, quand il devait

tomber à vos genoux pour obtenir votre aveu; c'est dans ce moment-là

qu'il vous a bien clairement articulé : Épousez monsieur Giraut -, je vous

rends votre foi. Vous l'avez bien entendu, n'est-il pas vrai , mademoiselle ?

AGAT. Oui.

GiB. Eh bien! mademoiselle, suivrez-vous ses conseils? etserai-je assez

heureux pour vous faire accepter mon cœur, ma ferme et ma fortune?

AGAT. .Monsieur Giraut, ce n'est pas la le moment de me faire une pareille

question. Je vais retrouver mon père; ce soir, je vous répondrai.

Gin. Ah ! je vous entends , et je suis le plus heureux des hommes. Me
permettez-vous de vous suivre?

AGAT. Non ; j'ai besoin d'être seule. ( Elle sort.)

SCÈKE VIII.

GIRAUT, seul.

Ne la perdons pas de vue, et allons porter à Firmin sa quittance : c'est

le moyen de l'engager davantage à nie tenir sa parole. Je connais la pro-

bité de Firniin; dès qu'une fois il aura reçu cette quittance, il n'osera

plus regarder Agathe. Ainsi je ferai tourner à mon avantage jusques aux
bonnes qualités de mon rival.
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ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

AGATHE, THIBAUT.

Thib. Retourne chez nous, ma fille ; je ne ferai qu'aller et venir.
Ag.\t. Mais quelle affaire si pressante vous force d'aller à la ville? At-

tendez à demain , mon père ; il est déjà tard ; pour peu que l'on vous
retienne , vous reviendrez la nuit : vous savez que je n'aime pas cela.

Thiiî. U est absolument nécessaire que j'y aille aujourd'hui ; mais je n y
serai qu'un instant, et la dcnii-lieue n'est pas forte. Pendant ce temps, lii

réHéchiras sur le choix que tu dois faire , et tu me diras, à mon retour,
lequel de Firmin ou de Giraut tu choisis pour ton mari.

Agat., tristement. Jusqu'à ce moment j'étais décidée, mais je ne le suis

plus.

Thib. Voilà donc la cause de ce chagrin que j'ai remarqué sur ton visage,

.le n'osais pas t'en parler, parce que je me souviens que les amoureux
n'aiment pas les questions ; mais je me suis douté que tu étais brouillée

avec Firmin.

Agat. Plût à Dieu que nous fussions brouillés! cela n'empêche pas de
s'aimer, au contraire.

Thib. Ah ! si vons n'êtes pas brouillés , il devient pins difficile de vous
raccommoder. Tu as donc beaucoup à te plaindre de Firmin?
Agat. Beaucoup, mon père , beaucoup. Firmin n'est plus le même, il

n'a plus le même amour ; et malheureusement ma tendresse pour lui n'en

peut diminuer : je le verrais , je crois, inconstant, que je l'aimerais encore.

Tout cela me rend bien malheureuse, et j'aurais grand besoin de conseil.

Thib. S'il était d'usage que les tilles lissent cas de ceux de leur père, je

sais bien ce que je te conseillerais.

Agat. Comme vous n'ordonnez jamais, on est toujours tenté de faire ce

que vous dites. Voyons donc comment vous vous conduiriez à ma place.

TiiiB. Pour te répondre là-dessus, il faudrait savoir précisément ce que
tu reproches à Firmin.

Agat. Ce n'est pas la peine d'entrer dans des détails. Mais supposez que
Firmin soit un ingrat, un inconstant, qu'il m'oublie, et qu'il renonce à

moi... ; nous n'en sommes pas là, au moins, il s'en faut : mais supposez pour

un moment que j'aie des raisons de croire à l'inconstance de Firmin, vous

décideriez-vous ,
pour le punir, à épouser M. Giraut?

Tnin. Ces sortes de punitions-là , mon enfant , sont toujours pour celui

qui les fait : et cela ressemblerait tout justement à notre voisin Gros-Pierre,

qui , pour punir les moineaux qui venaient manger ses cerises , abattit son

cerisier. A ta place , je n'épouserais point Giraut.

Agat. Ah ! que vous êtes de bon conseil, mon père! je veux suivre aveu-

glément tous vos avis.
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Tiiin. Mais je n'dpouserais pas non plus Firmin.

Agat. Et pourquoi donc, s"il vous plaît?

TiiiB. Pardi! parce que tu dis toi-méinu qu'il est un ingrat, un incons-

tant, et que...

Agat. Je ne vous ai pas dit cela , mon père , et je ne l'ai jamais pensé.

Thib. >'on : eli bien, je l'ai pensé pour loi
;
j'ai eu une assez longue con-

versation avec Firmin , et il s'en faut que j'en aie été content.

Agat. Cne conversation sur moi?
TfiiB. Sur toi-même. J'ai commencé par l'assurer que son mariage avec

toi était certain; il s'est obstiné à me dire que non, et il m'a loujoura

répondu l.'i-dessus froidement et tristement.

Agat. Tristement, cela peut être; mais non pas froidement, j'en suis

sûre.

Thib. Je le veux bien ; il m'a répondu tristement. Ensuite je lui ai dit

que je voulais te donner une dot , et alors il m'a répondu très-gaiement,

il m'a sauté au cou, et n'a plus douté de t'épouser demain. Après cela, je

lui ai confié que
,
pour des raisons dont je l'ai fait juge , je ne pouvais pas

payer ta dot le jour même de ton mariage ; et il est retombé dans ses doutes

et dans sa tristesse. Oh! tout cela m'a paru clair ; et j'ai conclu ce qu'un

autre aurait conclu à ma place
, que Firmin ne t'aime pas.

Agat. Que Firmin ne m'aime pas ! Ah ciel ! comment pouvez-vous croire

une -pareille diose?

TniB. C est-k-dire , il t'aime bien quand je te donne une dot ; mais sans

la dot, il ne se soucie plus de toi.

Agat. Mais vous l'outragez, mon père ; mais gardez-vous bien de penser

im seul mot de toutes ces calomnies : et soyez sûr que ceux qui vous l'ont

dit vous ont menti.

Thib. Tu ne m'entends donc pas? C'est Firmin lui-même qui me l'a dit.

Agat. C'est égal, mon père; il a menti. Je connais Firmin, je connais

son cœur; et c'est le meilleur, le plus noble, le plus tendre de tous les

coeurs. Lui , aimer par intérêt! Eh 1 depuis que nous nous connaissons, ne

sait-il pas bien que j'ai un frère? ne sait-il pas que vous avez toujours dé-

claré vouloir me marier sans me donner de dot? Est-ce qu'il y a seulement

songé? Est-ce qu'il nous est venu dans la tête , à l'un ou à l'autre, que

nous avions besoin d'argent pour être aimables? Non, mon père, je vous

le répète , vous avez mal entendu , ou il s'est mal expliqué ; et Firmin est le

plus désintéressé, le plus aimable et le plus honnête des hommes.
TiiiB. Voilà ce qui s'appelle bien recevoir un conseil qu'on a demandé !

Explique-moi donc à présent comment , d'après cet éloge , tu peux avoir à

te plaindre de Firmin.

Agat. Cela n'empêche pas, mon père. Oui, sans doute, j'ai à m'en

plaindre ; oui , je suis fâchée contre lui , et fâchée peut-être au point que
• je ne le prendrai pas iwur époux : mais en cessant de l'aimer, en le haïs-

sant même, je ne souffrirai jamais qu'on le calomnie devant moi; je le

défendrai toujours ,
parce que je sais combien il est estimable.

TiiiB. Pourquoi donc es-tu tentée de le quitter?

Agat. C'est différent cela, mon père : cela ne regarde que Firmin et

moi. Quand on s'aime, il y a tout plein de petits torts qui n'existent que

pour les amants. Ils ont raison de s'en piquer, ils ont raison de les punir;

mais tout autre qu'eux n'a pas le droit de juger de ces torts-là.

Thib. C'est pour cela que je te laisse seule juge entre Firmin et Giraut.

Tu m'as demandé conseil
,
je te dis mon avis ; tu feras à ta tête ; c'est tou-
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ours ainsi que cela se pratique , et je ne l'en sais pas mauvais gré. Il se fait

tard , je vais me mettre en route.

AflAT., l'arrclunt. Tout ce que vous m'avez dit de cette dot, et de la

joie et de la tristesse de Firmin , me donne un soupçon que je veux éclair-
cir ; et pour m'en réserver les moyens , je vais dès ce pas parler à ma mar-
raine. Adieu, mon père ; revenez de bpnne heure, je vous le recommande

,

et embrassez mon frère pour moi. {Elle sort.)

SCÈNE II.

THIBAUT, seul.

Elle est toujours folle de son Firmin , et je suis sûr qu'elle l'épousera.

A la bonne heure ! Moi-même j'ai approuvé son choix jusqu'à la conversa-
tion de ce matin... Et peut-être me suis-je trop pressé déjuger trop sé-

vèrement Firmin. A mon âge on est méliant ; et dés que l'on est vieux

,

on croit facilement le mal. Au fait, c'est pour die que ma fille se marie;
il est plus important que son mari lui plaise qu'à moi. .Je lui ai dit ce que
je devais lui dire : elle n'est pas de mon avis, c'est à son père d'être du
sien... Voici Firmin; évitons-le , et allons au secours de mon pauvre fils.

[Il va pour S07 tir.)

SCÈNE III.

MARCELLE, FIRSHN, THIBAUT.

[Firmin arrive, dounanl le Iras à sa mère ; il voit sortir M. Thibaut,

il le rappelle.)

FiRM. Monsieur Thibaut! monsieur Thibaut!

Thie. , s'en allant. Je n'ai pas le temps ; je suis pressé. {Il sort.)

SCÈNE IV.

MARCELLE , FIRMIN.

FiR>i., o part. Il est fâché contre moi. Tout se réunit pour m'accabler.

Marc. Plus j'y pense , mon cher ami, plus je suis étonnée de la bonne

nouvelle que tu es venu m'annoncer. Comment est-il possible que M. Ci-

rant se soit montré généreux?

Fjbm. C'est un bonheur qui m'a étonné moi-même. Mais il s'agissait

de vous, de votre repos, de votre hberté ; et ma tendresse, ma crainte,

ma douleur, m'ont fait si bien parler, m'ont rendu si pressant, que M. Gi-

raut n'a pu résister. Nous sommes convenus de quelques arrangements

qui l'ont satisfait, et il ne doit pas tarder à vous apporter votre quittance.

Marc. La joie que j'éprouve, mon cher fils, est doublée parle plaisir

de t'en avoir l'obhgation , et je te la dois tout entière. Sans toi , sans toi

seul, je perdais ma liberté; et , je ne crains pas de te l'avouer à présent

ipie le péril est passé, j'aurais aussi perdu la vie; car je n'aurais jamais

consenti que tu me suivisses en prison : et tu juges bien qu'à mon .igc,

accablée comme je le suis par les ans, par les inRrmilés, je n'aurais pu

supporter une prison où je n'aurais plus vu mon fils. Non ,
mon enfant,

je serais morte à l'instant où l'on nous aurait séparés. Et c'est foi qui m'as

sauvée! c'est à toi que je dois la vie! Je sens qu'elle m'en est plus chère ;
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je sens que j'aurai dn plaisir à te dire tous les matins : Je te dois encore
ce jour-ci, et je vais l'employer à l'aimer.

FiRM. Ah! ma mùrc, (luelle douce satisfaction vous me faites éprouver!
Je n'ai rempli que mon devoir ; mais votre reconnaissance, votre tendresse,

votre amour, me prouvent qu'aucun bien au monde ne peut valoir le bon-
heur de servir et d'aimer sa mère.

Mabc. Explique-moi , je te prie , comment tu as pu venir à bout d'une

chose si difiicile ; et (|uels sont les arrangements que tu as faits avec Giraut.

FiRM. N'en parlons plus, je vous en prie. Cette malheureuse histoire

nous a donné assez de chagrin. Oublions-la, je vous le demande. Giraut

est content , vous êtes tranquille : tout le reste est inutile à sarvoir.

Marc. Tu redoubles mes alarmes, en refusant de m'expliquer les con-
ventions que tu as faites. Je connais ta tendresse, mon fils ; je suis sûre que
tu t'es engagé pour moi , et que par la suite... Si je le croyais, vois-tu,

j'irais tout à l'heure..

.

FiRM. Ecoutez , ma mère ; vous savez bien que je ne vous ai jamais
menti : eh bien

, je vous proteste
,
je vous jure que tous les engagements

que j'ai pris avec Giraut sont remplis; que Giraut ne pourra rien deman-
der, que je ne cours pas le moindre péril , et qu'il est impossible que je de-

vienne jamais plus malheureux... que je ne le suis.

(Il pleure , et cache ses latines.)

Marc. Mais d'où vient donc cette tristesse que tu veux en vain me ca-

cher, et que je hs malgré toi sur ton visage?

FiRM., essuyiint ses pleurs. Moi, ma mère? je ne suis pas triste.

MARC-, le regardant. Tu n'es pas triste?

FiRM., s'efforçanl de sourire. Au contraire; je vous ai sauvée, je suis

trop heureux. {Ilfond en larmes.)

Marc. Tu es heureux, et tu pleures! Tu pleures, mon fils, mon cher
fils! Ah! tu me caches (pielque malheur! tu me trompes, j'en suis certaine.

Mon fils, mon cher enfant, je te supplie au nom du ciel , au nom de ma
tendresse, dis-moi la cause de ton chagrin, dis-la-moi, Firmin; je suis

si pressée de m'aflliger avec toi ! Hé quoi! tu ne me réponds pas? j'ai donc
perdu ta confiance. Si cela est , reprends tes bienfaits. J'aime mieux y re-

noncer; j'aime mieux aller en prison, que de ne pas partager la moindre
douleur de mon fils.

FiBM. Ma mère , c'est vous seule , c'est votre tendresse qui me fait pleu-

rer. Je n'ai point de chagrin, je vous assure; et...

Marc. Tu ne sais pas mentir, Firmin, et c'est en vain que tu l'essayes ;

songe que mon cœur parle toujours au tien, et que ces deux cœurs-là ne
peuvent se tromper.

FiBM. Eh bien! mamcre, je vais tout vous dire... (A part.) Cachons-
lui du moins ce qui l'intéresse.

Marc. Eh bien?
Fjrm. Ehbicn ! je suis brouillé avec Agathe : voilà la cause de mon chagrin.
Marc. Je respire; c'est un malheur qui pourra se réparer.
FiRM. Non , ma mère , c'est fini ; je ne la reverrai jamais , jamais.

Marc. Jamais , en langage d'amoureux , signifie dans un quart d'heure.
Dis-moi seulement si c'est toi qui as tort.

FiBM. Oui, ma m<TC, c'est moi qui ai tout le tort.

Marc. Tant mieux , cela se raccommodera plus vite , et ce sera moi qui
m'en chargerai. Je vais aller trouver Agathe, je vais lui demander pardon
pour toi ; lui dire que lu l'adores ; lui peindre. ..

42
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FiRM. Que dites-vous, ma mûre? vous voulez...

Mauc. Oui
, je veux te rendre au bonheur. Sois tranquille, je te réponds

d'apaiser Agathe. Est-C£ que tu crois que je ne connais pas toutes ces pe-
tites querelles? Je m'en souviens encore , mon ami, et je veux employer
pour toi toute l'expérience ([u'une vieille femme a toujours là-dessus. Laisse

moi , laisse-moi aller parler à Agathe ;
j'aurai du plaisir à m'acquitter en

partie de tout ce que je te dois ; tu as arrangé mes affaires avec Giraut, je

vais ari'anger les tiennes avec Agathe : attends-moi, je ne tarderai pas.

{Elle veut sortir, Firjnin la relient.)

FiRM. Arrêtez, ma mère, arrêtez : gardez vous bien d'aller rien dire à

Agathe î vous me causeriez la plus mortelle douleur. Agathe ne m'aime
plus, puist(u"il faut vous le dire : Agathe me préfère un rival; ce soir même
elle doit l'épouser. Je ne veux de ma vie revoir Agathe , je souffre même
d'en parler ; et si vous vouliez me faire plaisir, nous changerions de con-
versation.

Makc. Et tu me disais que c'était toi qui avais tort?

FiHM. Eh oui , ma mère, j'ai eu tort au commencement..., et ensuite il

est arrivé... Mais, au nom du ciel, ne parlons plus de tout cela ; vous me
faites souffrir le martyre.

Marc. Eh bien ! mon fils ,
pardon , pardon , je ne t'en dirai plus rien , je

ne t'en parlerai plus. Hélas! mon Dieu! qui l'aurait cru de cette petite

Agathe
, qui avait l'air de t'aimer tant ; qui me disait encore hier que, si

tu changeais jamais, elle était sûre d'en mourir?... Pardon, encore une
fois , ne te lâche pas , mon ami , ne te fàclie pas , voilà qui est dit ; mais je

ne puis ra'empècher de pleurer, en songeant que cette perfide... Allons,

allons , voilà qui est lini ; je ne parlerai plus de rien.

FiRM. Pardonnez-moi , ma mOre, il faut me parler de vous ; il faut me
dire, pour me consoler, que vous m'aimez, que vous êtes heureuse, que
votre tendresse me rendra tout ce que je perds dans celle d'Agathe : il faut

m'entretenir de ma mère, voilà le moyen de me faire oublier mes maux.

Marc- Pauvre enfant! Eh! que te dirais-je que tu ne saches pas déjà?

PIfit à Dieu que je pusse te rendre tout ce que tu as perdu ! Je n'en déses-

père pas encore ; et , malgré ta résistance
,
je veux tout à l'heure aller

trouver Agathe. Je suis sûre de la ramener à toi. Laisse-moi, laisse-moi

sortir. (Elle fait des efforts pour s'en aller.)

FiRM. Non , ma mère , non , je ne le souffrirai pas. D'ailleurs voici l'ins-

tant où M. Giraut doit vous porter sa quittance ; il faut que vous y soyez

pour la recevoir.

Marc. Que me font M. Giraut et sa quittance . et tout ce qui ne regarde

que moi ? C'est ton bonheur qui peut me rendre heureuse , et je veux aller

essayer...

FiBM. Voici M. Giraut. Ma mère , au nom du ciel , ne parlez de rien de

ce que je viens de vous dire : vous me mettriez au désespoir.

SCÈNE V.

MARCELLE, FIRMIN, GIRAUT.

GiR., basa Ftrmin. ^e sw& de parole, comme vous voyez. Bonjour,

madame Marcelle : votre fils vous a dit sans doute (lue nous nous étions

arrangés?
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Marc. Oui , monsieur Giiaut : mais il n'a jamais voulu mo dire (jucls

moyens vous avez pris ensemble . et je vous avoue que cela minquiéte.

GiH. Allez, allez, madame Marcelle, ne soyez inquiète de rien : pour

vous prouver que jamais je ne veux revenir là-dessus, je vous apporte

votre liillet. (^/ Firmin, à part.) Vous voyez jusqu'à que» point je compte

sur votre parole.

FiiiM- Jamais je n'y ai manqué.
Gin. Le voilà , madame Marcelle. (// le lui donne.)

M\Rr. Mais je vous demande en grâce, monsieur Giraut, de m'expliquer

à (piellcs conditions mon fils l'a pu obtenir de vous.

Gin. A quelles conditions? (il regarde Firmin.)

fiRM., bas à Giraut Inventez quelque moyen, et cachez-lui le véritable.

GiR. Tenez, madame Marcelle, il ne faut pas vous tromper : votre fils

et moi, en nous promenant, nous avions trouvé un trésor sur lequel

chacun de nous avait des droits. Firmin me cède ses droits sur le trésor;

et, pour le posséder tout seul, je lui ai remis votre créance.

M\RC. Tout cela ne me parait pas clair : et j'ai de la peine à prendre ce

billet, tant que je ne sais pas précisément...

SCÈPhE VI.

FIRMIN, GIR ACT, MARCELLE, AGATHE, THIBAUT.

Agat. Bonjour, madame Marcelle : vous nous permettrez bien, à mon
père et à moi, de venir demander à votre fils une dernière explication

nécessaire à mon repos, et d'après laquelle je dois décider mon mariage.
Vous savez peut-être ce qui s'est passé.

Marc Oui , je le sais , je le sais, m.idemoiselle : et je ne conçois pas com-
ment , après l'avoir trahi , après avoir manqué à toutes les promesses , h
tous les serments que vous lui aviez faits , vous veniez jusque chez lui faire

parade de votre inconstance , et chercher de mauvaises raisons pour ré-
péter que vous ne l'aimez plus.

Agat. Que je ne l'aime plus ! ô ciel ! Et c'est lui qui m'a déclaré (pi'il

renonçait à ma main , qu'il ne voulait plus de mon cœur ; c'est lui qui

,

sans raison, sans sujet, sans brouillerie, est venu me rendre ma foi!

Mais je ne l'ai pas cru lui-même ; et c'est la première fois (|ue j'ai douté
de ce que Firmin m'a dit. ( Firmin veut parhr.) Oui , Firmin , vous avez
menti, j'en suis sûi-e; et il faut qu'un puissant motif vous ait forcé à ce
mensonge ; il faut que, par une cause inconnue que je ne puis pénétrer,
Firmin , le fidèle Firmin , (|ui m'a toujours aimée et qui m'adore plus que
jamais, se soit vu obligé de dire qu'il renonçait à son Agathe. Ce (jui me
le prouverait, (luand mon cœur ne me le dirait pas, c'est que, connaissant
mon mépris pour l'amour de M. Giraut, il m'a conseillé de l'épouser.

Mxac, vivcmtnt. Giraut vous aime, ei mon fils vous conseille de l'é-

pouser? Ah! ma fille 4 ce seul mot m'éclaire, et je vais l'expliquer tout
ceci. Je dois mille écus à M. Giraut : il fallait les payer aujourd'hui, ou être
arrêtée. Mon fils a sacrifié sa maitrcsse à sa mère ; je suis sûre que

, pour
me sauver, pour obtenir la quittance des mille écus, mon fils a cédé ton
cûPur; j'en suis certaine, le mien me le dit. Viens, mon enfant, mon cher
enfant, viens te jeter dans mes bras. Eh ! crois-tu que j'accepte tes dons?
Mon fils, mon cher fils, depuis quand penses-tu que tu ne m'es pas plus
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cher que moi-même? Monsieur Giraut, voilà votre quittance; faites tout

ce i|ue vous voudrez.

AGAT., prenant le papier. Que je suis heureuse ! et que je lui sais gré
de tout ce qu'il m'a fait souffrir! Firmin, dès ce moment, je vous aime
cent fois plus que je ne vous uiinais ; et recevez ici le serment que je vous
fais, devant M. Giraut, de vous adorer jusqu'à mon dernier soupir.

GiR. Tout cela est charmant. Mais il me faut mon billet, ou mon argent.

ACAT. J'espère que je vais tout arranger. Lorsque Firmin m'a dit en
pleurant qu'il ne m'aimait plus , je nie suis bien doutée que vous étiez

pour quel(|ue chose dans cet affreux mystère ; et, sans pouvoir le pénétrer,

j'ai été me jeter aux pieds de madame la comtesse , ma marraine. Je savais

i|ue c'est aujourd'hui que devait se faire l'adjudication de sa ferme ; je la

lui ai demandée pour moi-même, et je l'ai obtenue.

GiB. Comment?
Agat. Oui , monsieur Giraut, c'est moi qui suis fermière de madame la

comtesse.

GiB. Mais je ne pressais tant madame Marcelle pour les mille écus qu'elle

me doit, qu'afin de les donner à l'intendant de madame, pour qu'il me fit

continuer mon bail.

Agat. Eh bien ! donnez-les-moi ; je vous cède le mien. Madame Marcelle

sera quitte avec vous, vous resterez fermier, j'épouserai Firmin ; et tout

le monde sera content.

Thib. Non, tout le monde ne le serait pas. Je vous écoute tous, et je

vous admire i chacun de vous fait son devoir, heureusement je puis faire

le mien aussi. Voici quatre mille francs que je t'avais destinés , ma fdle , et

qu'un malheur arrivé à ton frère me forçait de lui porter aujourd'hui.

Firmin était dans mon secret. Comme j'allais à la ville
,
j'ai trouvé mon

(ils en chemin, qui venait ni'instruire que son voleur était pris, et l'argent

restitué. Je t'ai bien vite rapporté le tien. A'oilà ta dot, ma fille; paye-lui

son billet, garde ta ferme, et qu'il demeure puni de l'infâme marché qu'il

avait fait avec Firmin.

Agat. Mon père , c'est à vous de régler tout cela , c'est à vous de le pu-

nir; car, pour moi, je ne puis en vouloir à M. Giraut, et je lui pardonne

de tout mon cœur d'avoir rendu mon amant le plus vertueux et le plus

aimable de tous les hommes.

TniB., à Giraut. Tenez, monsieur, payez-vous.

GiR., prenant l'argent. Cela n'est pas pressé ; mais enfin... puisque voilà

l'argent ,
je m'en vais le compter chez moi , et je vous renverrai le reste.

(Il sort.)

Thib. Ne l'oubliez pas, s'il vous plait. Et vous, mes enfants, venez tous

dans ma maison , où mon fils semble être arrivé exprès pour assister à

vos noces.

FiKM . Ah ! monsieur Thibaut, ma chère .\gathe, et vous, ma bonne mère,

j'éprouve une joie , un bonheur que tous mes chagrins n'ont pas trop payé.

Mauc. Sois heureux , mon fils, sois heureux ! tu le mérites si bien ! Puls-

ses-tu être récompensé de ta vertu par un fils qui te ressemble '.

FIS Dt BON FILS.



ARLEQUIN

MAITRE DE MAISON,

COMÉDIE ÉPISODIQUE EN UN ACTE.

PERSONNAGES.

ARLEQUIN.
ARGENTINE , sa femme.

Le chevalier de valCOURT.
GRANO.
DDRVAL, ami d'Arlequin.

La comtesse de NERVILLE.
tONCERTINI, compositeur de musique.

L.V BRIE, domestique d'Arlequiu.

1.3 théâtre représente un sainn richement meublé, dans lequel on voit un cl.i-

vecin et plusieurs instruments de musique. La Brie range les meubles et

met tout en ordre, lorsque le chevalier de Valcourt arrive en unilorine d'in-

fanterie.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA BRIE, LE CHEVALIER.

La Brie. Monsieur demande-t-il quelqu'un?
Le chev. J'aurais voulu parler à M. Arlequin.

La BaiE. Il n'y est pas, monsieur ; je suis étonné que le suisse vous ait

laissé monter.
Le cuev. Il me l'a dit ; mais comme je suis déjà venu plusieurs fols sans

trouver M. Arleciuiii, je serais bien aise de parlera son valet de cbani-

bre; je crois que c'est vous?

L\ Brie. Oui, monsieur; qu'y a-t-il pour votre service?

Le cuev. Auriez-vous la complaisance de satisfaire ma curiosité sur
deux ou trois points?

La BaiE. Vous n'avez qu'à parler, monsieur.

Le CUEV. Il n'y a que fort peu de lemps, je crois, que M. Arlequin est

le maitre de cet hôtel, et qu'il jouit d'une grande fortune?

La Bbie. Il y a environ deux mois.

Le cuev. Serait-ce une indiscrétion de vous demander quel est le ca-

ractère de M. .4.rlcquin ?

La Bbie. Oh! monsieur, nous avons toujours du plaisir à répondre à

cette question-là. M. Arlequin est le meilleur et le plus honnête bonuiie du

i'-'.
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monde ; il nous traite comme ses enfants, et c'est toujours nous qui nous sou-
venons avant lui qu'il est notre maître. Il l'ait beancoui) de Men, p.irce (pie

c'est là son grand moyen de s'amuser. Ses amis lui reprochent d'être trop

généreux ; mais il dit qu'il n'aime l'argent que parce (pie cela se donne.
Il est toujours de bonne humeur : rire et donner, voilà sa vie. Entin, mon-
sieur, ses domestiques sont heureux de le servir , ses amis de le coiinaitre ;

et lui n'est heureux que du bonheur de tout ce monde-là.

Le chev. Le portrait que vous en faites est d'un hûinme d'esprit et d'un
bon serviteur.

La Bbie. Monsieur, quand on est bon serviteur, on a toujours de l'esprit

en parlant de son maître.

Le chev. Vous savez sûrement par quel hasard il possède une fortune
si considérable?

La Bbie. Comment; regardez-vous comme un hasard (lu'uii homme de
bien soit fort riche ?

Le chev. Non , assurément ; mais je sais que M. Arieqiiin n'était pas né
dans la classe des gens riches , et l'ou dit que c'est par un testament qu'd
se trouve dans l'opulence.

La Bbie. On dit vrai, et il ne s'en cache pas. M. Arlequin était un pau-
vre bourgeois deBergame, lorsqu'un certain monsieur le comte de Val-

court , qui voyageait en Italie , fit connaissance avec lui , le prit en ami-
tié , et l'engagea à venir passer ([uelque temps en France, M. Arlequin le

suivit} et, six mois après leur arrivée à Paris, M. le comte de Valcourt est

mort, et a laissé tout son bien à M. Arlequin, qui en fait un excellent usage.

Le chev. Voilà ce dont je voulais être sûr. £t avez-vous appartenu à ce

comte de Valcourt?

La Bbie. Oui, monsieur; j'ai été longtemps son domesti(îue.

Le chev. Dites-moi, ne lui avez-vous jamais entendu parler de ses pa-

rents? et n'a-t-il pas eu quelque scrupule de laisser toute sa succession à

un héritier, de préférence à sa famille ?

La Bbie. Ah ! je vous réponds que ce scrupule l'a peu tourmenté. Je l'ai

entendu quelquefois parler de cette famille.

Le chev. Eh bien! (jue disait-il?

La Bbie. Il en disait le diable, et il avait raison , parce que tous ses pa-

rents se sont fort mal conduits avec lui. Au reste, il ne s'est jamais exidi-

qué avec nous sur tous les mauvais tours qu'ils lui ont joués; mais nous

bénissons Dieu de ce qu'il a eu l'esprit de donner tout son bien à un
homme qui l'aimait véritablement, et iiue nous aimons tous.

Le chev., à part. 11 n'y a rien à répondre. Croyez-vous que M. Arle-

(luin tarde à revenir ?

La Bbie. Oh ! oui ; il est parti ce matin pour aller sur la route d'Italie

au-devant de sa femme , (jui doit arriver aujourd'hui ; et il nous a dit ([u'il

irait toujours jusqu'à ce qu'il l'eût rencontrée. Ainsi, peut-être ne revien-

dra-t-il que demain avec elle; peut-être aussi reviendra-t il ce soir. Si

monsieur est pressé de lui parler , il n'a qu'à se donner la peine de re-

passer vers les neuf heures.

Le chev., tirant sa montre. Il n'est que six heures, je repasserai ; vous

voudrez bien lui dire qu'un officier, parent de quelqu'un qui l'a beaucoup
aimé, est venu pour causer avec lui d'affaires très-intéressantes.

La Bbie. Un officier, parent de quelqu'un qui a beaucoup aimé .H. Arle-

tpiin? Slousieur, il y a une grande quantité de personnes qui l'ont beaucoup

aimé. Ainsi , si vous vouliez dire votre nom , cela serait plus sûr.
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Le ciiev. Non ; je ne i)cux dire mon nom qu'à lui ; je reviendrai plus

tard. Ilien obligé de votre complaisance , niunsieur; je suis fâché de vous
avoir fait perdre tant de temps.

La Kuik. Oii ! monsieur '. je suis votre serviteur. Si mon maître revient

il vous attendra sûrement. ( Le chevalier sort. )

SCÈNE II.

LA BRIE, seul.

Il est poli eet officier, et d'une jolie figure... Ah ça., il me semble qu'il

n'y a plus rien Jt faire à ce salon. J'ai rangé le grand appartement pour ma-
dame; je n'ai plusqu'àattendre monsieur. Pardi, il faut cpieje joue un peu
du violon ; il y a longtemps que je néglige ce talent-là. Voyons. ( // prend
te violon, et joue faux. ) Ah ! comme je suis rouillé ! je pourrais à peine

jouer dans les concerts... J'entends des voitures ; oui , c'est sûrement mon
maître; allumons vite. ( Il allume les bras. ) Je suis bien curieux de voir

notre maîtresse : courons. ( Il prend les deux boutjies pour aller au-de-

vant d'Arlequin, qui entre avec Arr/entine , à qui il donne la. main. Ar-
lequin a un habit et une veste noirs sur sa culotte d'Arlequin ; il a une
perruque très-bien fr'sée , et sa batte à son côté en gidse d'épée , avec

un crêpe à la poignée, un chapeau sous le bras. Plusieurs domestiques

le suivent. )

SCÈNE III.

ARLEQUIN, ARGENTINE, LA BRIE.

Arleq. A'oici mon salon, ma chère amie. Tu vois que ma maison est

fort joUc : quand je dis ma maison , c'est la tienne, car je suis le maître

de tout; mais , comme tu es ma maîtresse, tout est à toi. ( Argentine re-

garde arec surprise. ) Bonjour, la Brie. Kh bien ! voilà ma femme : elle

est gentille au moins! Ah rà, laissez-nous, mes amis, parce que je suis

miens quand je suis tète à tête avec ma femme. ( La Brie et les autres

sortent. ) Eli bien! que dis-tu?

ARfiENT. Je crois rêver, mon cher Arlequin. Comment, tous ces do-

mcsti(iues, ce beau palais, tout cela est à toi! Mais tu es donc bien riche,

mon ami?
Arleq. Oh ! jele suis trop ; mon argent m'ennuie : je n'ai plus l'agrément

de désirer rien; sitôt que je veux quelque chose, crac, en payant je l'ai

tout de suite : cela neme fait pas tant de plaisir ([ue quand je l'attendais long-

temps, et qu'il fallait le gagner. Mais je pardonne à mon argent
,
puisqu'il

t'a fait venir en poste.

Argent. Mon ami, je n'ai pas perdu un instant, et j'ai quitté Bergame
vingt-quatre heures apris ta lettre. Mais juge de ma surprise en recevant

celte lettre ! J'étais chez notre voisine Olivette , avec plusieurs de nos amis,

et je me plaignais de ce que tu m'avais quittée pour aller courir la France
avec ceseigneur français qui t'aimait tant, et qui ne t'aimait pas tant que moi.

ARLEQ. Ah! ma chère femme, tu te souviens que je t'en demandai la

permission : nous n'étions pas riches; M. le comte de Valcourt me pro-

mettait une bonne pension, si je voulais le suivre un an ; tu me conseillas

toi-même d'accepter.
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Argent. Sans doute; mais cela cinpêdie-t-il de se plaimlre? Tous nos
amis te regrettaient aussi. Le facteur entre, et me donne une lettre tim-

brée de Paris. J'ouvre bien vite; et imagine mon étonnement en lisant :

ila chèrefemme, je suis devenu un grand seiyneur. Aussitôt ma lettre

reçue, prends la postf, et viens descendre à rhôtel d'Arlequin, rue Sainl-

Dominique, faubourg Saint-Germain , à Paris. Je crus, mon ami, que
la tête l'avait tourné; et comme je n'étais qu'avec des personnes qui t'ai-

ment, je lus tout haut ma lettre: ils en rirent beaucoup, sans vouloir te croire;

mais eu retournant la page j'aperçus une lettre de change de mille écus :

ah! tu aurais ri à ton tour de voir leur figure changer; il y en eut même
qui sur-le-champ prirent un air de respect; tous me conseillèrent de par-
tir : c'était pour te venir joindre, je fus bientôt prête; mon voyage s'est

fait trés-promptement
; j'arrive, et mon étonnement redouble.

Arleq. Ceci est pourtant tris-simple; je n'ai rien voulu le dire avant de
l'avoir montré ma maison. Mais voici l'histoire : Ce monsieur le comte de
Valcourt, qui m'emmena avec lui il y a six mois, est mort, et il m'a fait

son héritier.

Argent. Son héritier! et la n'est pas croyable. Et ses parents?
Aki.eq. Bah , ses parents... il n'en avait point , ou , s'il en avait , ce n'é-

taient pas de bons parents ; il n'en parlait jamais qu'avec colère, lui qui
était pourtant le meilleur lionnne du monde. Ce pauvre monsieur de Val-

court n'aimait que moi dans la nature; et il l'a prouvé, car je suis son
légataire universel, et je me trouve maître de cette maison, qui était la

sienne, de tous ses meubles, et de deux cent mille livres de rente. Es-tu
encore fâchée que je l'aie suivi?

Abge.nt. a iirésent ((ue je suis avec toi , j'ai oublié que tu m'as quittée :

mais ne nous séparons plus.

Arleq. Sango di mi.' tu es mon grand trésor. Tu seras contente de l'or-

dre que j'ai mis dans mes affaires : j'ai conservé tous les anciens domesti-
ques de mon maître, parce qu'entre camarades on se doit ces attentions-

là ; et puis, comme je ne m'entends pas trop bien aux iinances, j'ai pris

un intendant, à qui je donne un quart de mon revenu pour qu'il ne mu
friponne rien. J'aime mieux cela , et être sûr de lui. Moyennant quoi je

me trouve cinquante mille écus de rente , une fort bonne maison ; et je

donne à souper sept fois par semaine à des personnes choisies, des connais-

seurs, des musiciens, des amateurs , des compositeurs; car, depuis que
je suis riche , j'aime beaucoup les gens d'esprit. Je me souviens d'avoir

ouï dire à M. le comte de Valcourt que les gens riches étaient obligés d'ai-

mer les gens d'esprit
,
pour qu'on leur pardonnât d'être riches. D'ailleurs

cette société-là t'amusera, toi, car tu es une savante; et à Bergame tu

[lassais tes journées à hre.

Argent. Mon ami , si tu es heureux, si tu es content, je vais l'éfre anssi,

et nous le serons bien davantage ensemble. Mais pourquoi t'és-tu habillé

de noir?

ARLEQ. Je ne pouvais pas m'en dispenser, et tu auras la bonté de t'y met-

tre aussi"; c'est le deuil de il. le comte de Valcourt ; je le porterai toute ma
vie. Oh ! les gens qui nous font du bien sont nos plus proches parents.

Argent. Oui , sans doute.

Arleq. Ah rà , écoute : tu es peut-être fatiguée; il est sept heures et de-

mie , il peut venir du monde. Si tu es lasse, je vais faire fermer ma porte.

Argent. Xon, mon ami ; je serai enchantée de te voir faire les honneurs

de ta maison.



SCÈNE V. 501

Abi.eq. Dés que cela famiiscra, tout est iHt; je vais sonner
i
our que

Ion arrange ton appartement.

Ahgent. Est-ce que nous n'avons pas le même?

AHLEQ. Saiiyo (Ji mi! je l'espère bien; mais il est d'étiquette, dans ce

pavs-ci, parmi ce que l'on appelle les honnêtes gens... car je suis du nom-

bre des honnêtes gens ; autrefois j'étais bien honnête homme ,
mais je

n'étais pas des honnêtes gens; k présent que j'ai de l'argent, j'en suis : et

il est d'éti(iuette parmi nous ((ue madame ait son appartement, et monsieur

!e sien ; c'est l'usage ; et , pour arranger l'usage avec l'amour ,
vois-tu

,
ju

n'habiterai jamais le mien. { Il sonne. )

SCÈNE IV.

ARGENTINE, ARLEQUIN, LA BRIE.

La Brie. Monsieur a sonné?

ARLEQ. Écoute, la Bric; fais arranger le bel appartement pour ma
femme , et puis tu iras courir chez une trentaine de marchandes de mo-

des, une trentaine de marchands d'étoffes, une trentaine de bijoutiers,

cnHn une trentaine de tout ce qui travaille pour les dames; et que toutes

ces trentaines-là se trouvent demain dans son antichambre avant qu'elle

soit éveillée, entends-tu? Va, mon ami, je t'en prie; et puis tu diras à la

porte ipi'on laisse entrer à l'ordinaire. Je te serai bien obligé de faire ce

que je te dis.

La Brie. Monsieur, le grand appartement est prêt; je l'ai arrangé pen-

t'ant votre absence. Et puis j'ai oublié de vous dire (|ii'il est venu un offi-

cier parent d'un de vos amis, à ce qu'il dit, qui n'a pas voulu laisser son

nom, et qui doit revenir ce soir.

AiiLEO. Il faudra le laisser entrer. Moi j'aime les officiers; j'ai eu un
frère qui était presque officier, il est mort soldat. Recommande bien à

la porte qu'on le laisse entrer, et va faire toutes mes commissions.

La Brie, si monsieur le permet, je vais y envoyer Champagne, et je

resterai , selon la coutume , pour annoncer.

AULEQ. Gomme il te plaira, mon ami; ce que tu jugeras le mieux.

( La Brie sort- )

SCÈNE V.

ARLEQUIN, ARGENTINE.

ABLEQ. Je leur parle toujours trés-poliraent, parce que je me souvierts

du plaisir que me faisait une politesse ; et cela coûte encore moins que
les gages.

Abcent. Dis-moi, mon ami, j'ai peur de ne pas avoir le ton qu'il fau-

drait au milieu de ton monde ; je paraîtrai peut-être ridicule.

Arleq. Ohl que non. Si je voyais du grand grand monde, ce serait

différent, on n'est sûr de rien avec ce monde-là; mais je ne vois que des
gens d'esprit, et rien n'est si aisé que d'être de leurs amis. Tu n'as d'a-
bord qu'à leur faire voir que (u leur trouves de res[>rit , ensuite disputer un
peu avec eux , et les bien écouter cpiand ils te prouveront (|ue tu as tort ;

convenir bien doucement qu'ils ont raison : tout de suite liste trouve-
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ront charmante. D'ailleurs tu es maîtresse de maison , toi, et ce titre aug-

mente beaucoup le mérite d'une femme.
AKGENT. Tu ne me rassures guOre, mon cher ami.

Arleq. Allons donc , tu es trop jolie i>our avoir peur. Les jolies femmes

sont comme les grands seigneurs, elles n'ont qu'à vouloir, pour plaire à

tout le monde.
La Bbie, annonçant. Monsieur Grano.

ARLEQ., à Argentine. Le diable m'emporte si je sais qui c'est.

SCÈISE VI.

ARLEQUIN, ARGENTLNE, GRAND.

Crano. Je n'ai point l'honneur d'être connu de vous , monsieur; mais

le motif qui m'amène vous fera e.xcuser la liberté que je prends. Je m'ap-

pelle Grano; j'ai consacré ma vie à la recherche de tout ce qui pouvait

être utile à l'humanité, et me valoir un peu d'argent. Je suis enfin parvenu .i

découvrir un secret qui doit faire régner l'abondance dans tout le royaume,

et m'enrichir à jamais.

Ableq. Monsieur, je vous en fais mon compliment. Quant à moi , grâce

à Dieu , je suis à mon aise; et votre projet ne peut me regarder en rien.

Grand. Pardonnez-moi, monsieur. Sur le bruit de \otre probité, c'e>t

vous que j'ai choisi pour mon associé ; je veux tripler votre fortune, tandis

que je ferai la mienne : et vous allez convenir que rien n'est plus sûr.

Puis-je m'expliquer devant madame?
Ableq. Oui, oui, monsieur; c'est ma femme.
Grano, saluant. J'espère que madame sera la première à vous enga-

ger à l'entreprise ; je vous demande d'avance le secret à tous deux ; vous

allez savoir en un instant ce qui m'a coûté des années de recherches et

de peines. Il y a vingt ans que je me fatigue, que je me tourmente pour
imaginer le moyen de faire de la farine sans blé, et je l'ai trouvé.

Arleq. Vous l'avez trouvé?
Argent. Cela me parait une fort belle découverte.

Grano. Oui, madame, je l'ai trouvé; et le pain que je fais avec ma fa-

rine est cent fois meilleur, plus sain et plus léger que le pain ordinaire.

Ajoutez à cela que dans ma farine il n'y a point de son , et que la livre de
pain ne reviendra pas à un sou.

Arleq. Et avec quoi faites-vous donc ce pain-là?

Gr^no. Avec des noyaux de cerises.

Argent. Comment donc?
Grano. Oui, madame ; par le moyen d'un petit moulin que j'ai inventi',

et que je porte toujours dans ma poche : tenez , le voiKi. i II lire nn pelii

moulin, qu'Arlequin regarde attentivement.) En moins d'une demi-heure
je mouds une livre de noyaux de cerise; cette livre de noyaux me donne
juste une livre de farine, parce qu'avec ma mouture il n'y a rien de perdu ;

et vous remarquerez que l'on peut avoir toujours sur soi un de ces petits

moulins, sans que cela gêne beaucoup; de torte (juc toutes nosd.imcs,
tous nos jeunes gens, au lieu de faire du filet, de la tapisserie ou des

nœu'.ls, peuvent, ens'amusant, moudre, dans leur après-midi, deux ou
trois livres de farine. Vous nonviendrez que cette occupation est aussi

agréable et plus utile que tou.-î feurs petits ouvrages, qui ne servent qu'à

i
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les distraire. Parla, tous les citoyens s'orccuperonl de l'agriculture; et

pour peu que l'on ait soin de faire des plantations de cerisiers , afin que les

noyaux ne manquent point, on ne pourra plus dire de personne qu'il a de

la peine à gagner son pain ,
puisqu'au contraire tout le monde fera du

pain pour se délasser. Le peuple sera dans l'abondance, le pays s'enri-

chira, ragricultiue sera honorée ; et vous jugez que l'auteur des moulins

à noyaux sera rcconipensé.

AnLEQ. Ma foi, cela me parait fort bien vu. Moi, je n'aurais jamais

cru que l'on pût faire du pain de noyaux : c'est clair pourtant. Et en quoi

puis-je vous être utile?

Guano. Monsieur, quoique j'aie découvert le secret d'enrichir le royaume,

il s'en faut bien que je sois à l'aise. Je n'ai pas de quoi acquérir le fonds

de cerises nécessaire pour commencer mon entreprise : si vous aviez la

bonté de vous associer avec moi , alors nous pourrions tailler dans le

grand, et acheter d'abord toute la vallée de Montmorency. Vous voudriez

bien avancer l'argent , et je vous rendrais ma part aux cerises prochaines.

Argent. Monsieur, nous vous sommes fort obligés; mais mon mari

n'est pas assez riche pour faire ce que vous désirez. Nous admirons voire

projet; mais l'association nous est impossible.

Grano. Je répondrais pourtant bien à madame qu'avant deux ans nous

aurions un million de produit net.

Arleq. Oh ! dés qu'elle ne le veut pas, tout est dit; je ne voudrais pas

déplaire à ma femme pour un million. Mais écoutez, monsieur Grano,
vous n'êtes pas riche ; en attendant votre pain de noyanx, il faut que vous

ayez recours aux boulangers de blé ; permettez-moi de vous prêter quel-

(|ues louis d'or, que vous me rendrez quand votre pain aura la vogue.

Tenez , mon ami , avec cela commencez toujours par une livre de cerises
;

ce n'est pas cher; faites du pain, et de livre en livre vous arriverez à la

vallée.

GRXîiO ,
prenant Fargent. Monsieur, je n'oublierai jamais la marque

d'amitié que vous me donnez , et vous pouvez être sûr que cet argent

vous sera rendu du premier que je gagnerai. Je suis fâché de n'avoir pas

un associé tel que vous. Mais si jamais je deviens riche, ce sera vous qui

m'apprendrez quel usage on doit faire de sou bien. ( Il saltte et s'en va. )

AiiLEQ. Ce pauvre homme! je lui ai fait plaisir, el c'est là mon plus

grand plaisir. Oue dis-tu de ses noyaux?
Argent. Ma foi , mon ami , j'ai eu de la peine à l'écouter sans rire. C'est

une terrible chose que la fureur de trouver des secrets. On aime mieux
imaginer quehiue chose de parfaitement ridicule que de ne rien imaginer
du tout.

L.\ Brie, annonçant. Monsieur Durval.

Arleq., à Argentine. Tiens, voici un de mes meilleurs amis et un
liouime du plus grand mérite, qui se connaît à tout ce qui se fait dans le

monde.

SCÈNE VII.

ARLEQUIN, ARGENTINE, DURVAL.

AiiLEQ. F.h ! bonjour, mon cher monsieur Durval ! que je vous présente

ma feraïue, qui arrive dans l'instant d'Italie. »
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Dl'rv. Ce i>ays-ci ne dédommagera sûrement pas madame de tout ce
qu'elle a quitté dans le sien.

AKf.ENT. Je crois, au contraire , monsieur , avoir infiniment gagné à

rechange.

DcRV. Madame , nous devons être fiers de la préférence.

Akleq. Oh! mon cher ami, vous connaîtrez ma femme- elle n'est pas
comme moi, qui ne sais rien : c'est elle qui a lu tout, elle connaît tout,

elle passait tontes les jom-nées à Bergame à lire des livres français. Oh !

diable! elle est en état de disputer avec vous. Asseyez-vous donc. { Ih
s'asseyent ions trois; Arlequin contiinie. ) Et, à propos, comment vont
les arts, mon ami ? Ou en est cette tragédie que vous dirisez ? avance-t-elle ?

Je ne me souviens pas de son nom : Na... Na... Na... Na3ica, je crois; je
n'aime pas ce diable de nom , et je ne sais pas pourquoi votre protégé a

été choisir ce Xasica. C'est tiré d'Homère, je crois?

Dlrv. Eh ! non pas; c'est un sujet romain : la conjuration des Gracques.
Ari.eq. Eh bien ! oui ; mais tous ces noms- là ne sonnent pas bien. Grac-

ques, Nasica, je ne sais pas, si j'étais vous, je leur aurais fait donner
d'autres noms. Avance-t-il, votre jeune homme ?

DtRV. Je l'ai abandonné tout à fait. Ces jeunes gens qui commencent à

tourner des vers sont d'une indocilité, d'une indépendance qui finit par
leur casser le cou. Enliu croiriez-vous, mou ami, que ce jeime homme,
à qui je m'intéressais, que je voulais former et faire connaître, dont je

corrigeais même les vers, je lui ai demandé un petit service , et il me l'a

refusé ?

Arleq. Oh! ceci est pis que de faire un mauvais Nasica; c'est être in-

grat : fi donc ! ne me l'amenez plus.

ARGE^T. Monsieur, il faut être indulgent pour la jeunesse. Presque
toujours à cet àge-là la tête est mauvaise, et le cœur excellent.

Di'RV. Je vous fais juge, madame, de mes griefs contre mon protégé.

Autrefois j'ai fait des vers comme un autre, et j'avais même tourné assez

joliment l'épisode de Pyrame et Thisbé en grands vers; j'ose même dire

qu'il y a du feu, du sentiment; enfin , c'est bien , et monsieur Arlequin
vous dira que je m'y connais un peu , et que je suis difficile.

Arleq. Eh bien?

DuRV. Eh bien ! monsieur, cet épisode était mort dans mon portefeuille :

vous savez que j'ai toujours négligé de faire imprimer tous ces petits riens

qui échappent à ma plume. L'autre jour j'ai rebi mon épisode, j'en ai été

content; et, pour ne pas le pardre , j'ai prié notre jeune homme de vou-
loir bien le faire entrer dans sa tragédie de Scipion : il me l'a refusé, mais
refusé net.

Arleq. Ah! le coquin, il a refusé! c'était tout fait pourtant.

Dluv. Je vous di'i, j'y avais mis la dernière main.

Abce.nt. Mais , monsieur , il me semble que c'était difficile-

Dt;Rv. Point du tout, madame. Assurément je me connais en tragédie:

je vous en citerai cent où , au milieu du sujet, l'on parle de tout autre

chose ; je vous dirai même que cette diversité d'aventures repose l'attention

du spectateur; on est bien aise de perdre de vue les premiers personnages,

de faire connaissance avec d'autres, et puis de venir retrouver les pre-

miers : mais voilà ce que mon jeune homme n'a pas voulu entendre. Aussi,

monsieur Arlequin, j'ai bien fait le serment de laisser là tous ces petitsauteurs

qui se croient du mérite, qui prennent le feu de leur jeunesse pour du talent,

cl leur fougue pour du goiiie. Je vous dirai plus, c'est qu'ils ont uncer-
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tain nié|iris pour le sang-froid aviîc leiincl nor.s écoulons ce qui les en-
llannne. Je nie eonnais en lionnnes , mon eiier ami : et je vous assure (|ue

ces petits messieurs font très-peu île cas de nous autres connaisseurs, qui

tes jugeons pourtant, qui les formons, dont le métier vaut bien le leur ;

car il y a bien plus de nu-rite à se placer au bout de la carrière , à avertir

ceux (pji courcnl des périls qu'ils rencontreront, à leur donner des avis

salutaires, à leur distribuer les couronnes , qu'à les gagner soi-même.

AHI.EQ. Oli : vous savez bien, mon cher Durval, que je vous ai promis

d'être toujours de votre avis ; et je n'ai jamais manqué à ma parole.

Dlkv. La littérature, mon ami, n'est pas la seule qui me donne du cha-

grin. Vous vous souvenez de ce jeune peintre ([ue je protégeais, dont je

voulais faire quelque chose : eh bien '. ce petit monsieur veut nie ipjitter,

,mes lumières ne lui suflisent plus ; il veut aller à Ftorne voir les tableaux

de Rome. Cependant vous savez que j'ai un cabinet rempli de Bouchers.

ARGEVT. Mais, monsieur, s'il veut faire de grands progrès, il est

nécessaire ([u'il voie l'Italie.

Utnv. Je conviens , madame ,
qu'il y a de beaux tableaux en Italie ; mais,

à vous parler vrai , ce grand genre ne me plait point ; j'aime mieux nos
petits tableaux français, où l'on voit une petite paysanne qui porte un pot

de lait , ou bien un petit berger qui joue de la llAte ; c'est gracieux, c'est

joli; il semble t|ne c'est peint avec du couleur de rose ou du blanc, et

mes yeux sont plus flattés d'un petit tableau comme cela que de ces grands
sujets de votre pays , où les personnages sont toujours dans de grandes
affections, où tous les hommes sont si bruns, si noirs; on voit leurs

muscles , leurs nerfs, à en être effrayé. Enlin je n'aime pas vos peintri-s...

Argent. Ce[(nnd;int, monsieur...

L\ Brie, annonçant. Madame la comtesse de Nerville.

Argent. Qui est cette dame-là, mon ami?
Arleq. Diable! c'est une femme qui a terriblement d'esprit! mais tllc

est toujours malade- ( Tout le monde se lève, la comtesse entre- )

SCÈNE VIII.

ARLEQUIN, ARGENTLNE, DCRVAL, LA COMTESSE.

La c.OMT. Je suis mourante, monsieur Arlequin ; et j'ai pourtant vouîu
me traîner chez vous. ( Elle salue Argentini',

)

Arleq Madame la comtesse, je suis bien reconnaissant de vos bontés,
et j'ai l'honneur de vous présenter ma femme.

L.v COMT. Je suis enchantée de faire connaissance avec madame ; mais je
lui demande la permission de m'asseoir ; je suis d'une faiblesse à ne pas
pouvoir me soutenir. [Elle tombe dans un fauteuil. ) Bonjour, mon-
sieur Durval ; comment vous portez-vous?

DiRv. Madame la comtesse est bien bonne; mais c'est à elle qu'il faut
demander des nouvelles de sa santé.

L\ cy.MT. Je n'en ai point de santé, vous le savez bien , je n'en ai ja-

mais eu; mes vapeurs m'abiment plus que jamais.

ARLEQ. C'est une terrible maladie que ces vapeurs ; mais , moi
, je crois

que si l'on pouvait oublier qu'on est malade, on serait tout de suite guéri.
La' COMT. Oublier... Voilà bien de vos propos, monsieur Arlequin! Pnis-

je oublier le battement de mes artères temporales , le froid que je sens

au sommet de la tète, mes sifflements dans les oreilles, mes trémoiisse-
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inents par tout le corps? Vous êtes excellents , messieurs (|ni vous portez

lilen , vous ne voulez pas croire aux maladies : mais je voudrais vous voir

mes suffocations , mon hémoptysie, mes battements à la célia(|ue, à la mé-
senlérique supérieure, ou à l'aorte; car enfin mon pouls est quelquefois si

petit, (pi il est effacé dans quelques paroxysmes: et vous ne voulez pasque
je sois malade ! Et je vous dis , messieurs, que je me meurs. Je le sais peut-

être.

Akcent., ù part, à Arlequin. Ali ! mon ami, c'est un médecin que cette

femme-là !

I.A COMT. Que dit madame?
Argent. Je suis surprise du prodigieux usage que vous avez des mots

consacrés à la médecine.

La COJIT. Eh! madame, c'est le fruit de mes souffrances; c'est la don-
leur qui m'a rendue savante bien plus (jne l'élude : je n'en souffre pas

moins , mais j'ai le plaisir de savoir le siège et la cause de mes maux. Par
exemple, mes vai>eiirs, je sais à merveille leur origine; je suis convaincue
(|ue, si l'on pouvait guérir le racornissement et l'éréthisme de mes nerfs,

je n'aurais plus de vapeurs ; c'est cet éréthisme qui est cause de tout ; j'en

ai la preuve trop claire dans la cardialgic, les borborygmes et les coliques

que j'éprouve : cnlin mes méninges sont afi'eclées, j'ai des suffocations

au diaphragme, des palpitatioijs au péricarde; en un mot, je souffre de
partout ; je suis quelquefois dans une atonie affreuse, je sens des emphysè-
mes douloureux : j'ai beau employer les carminatifs. Madame, si vous
voulez que je vous parle vrai

, je crains tl'avoir une tym|ianite.

Ari.eq. Oh! il faut espérci' que non, madame la comtesse. Qu'est-ce que
c'est qu'une tympaiiite?

La COMT. C'est une bydropisie venteuse.

1»i:rv. Madame, il est bien mailicm-eux pour les lettres que vos souffran-

ces vous empêchent de vous y livrer, vous étiez née pom- faire un grand
chemin ; et les premiers vers que vous me fi tes l'honneur de me montrer
indiquaient un talent bien manjué pour la poésie.

La COMT. Ah , ah ! vous vous en souvenez , monsieur Dur\'a! ?

DiRV. Sûrement, madame; et je regrette tous les jours que vous ne
vous livriez pas au travail.

Argent. Il est difficile de travailler (piand on souffre.

Arleq. Oh! cela doit être; car moi, qui me porte bien, j'ai voulu
faire une ode l'autrejour; je n'ai jamais pu seulement trouver le premier

couplet.

La COMT. Malgré mes maux, je fais quehpie chose dans ce moment ci,

et même un ouvrage de longue haleiue.

m Rv. Peut-on vous demander ce que c'est?

La COMT. Un poëme éi^icpie.

ARGENT. Qu'est-ce que c'est que cela?

Arleq. Y a-t il un sujet k ce poëme-là?

L\ COMT. S.ins doute.

Dlhv. Ce serait une indiscrélion que de demander...?

La ccîit. Vous voulez que je vous le lise
,
je vois bien cela. Quoique je

sois mourante et que je souffre beaucoup de l'abdomen, je vais vous

en montrer un morceau, à condition que vous me direz franchement ce

<iue vous en pensez : car si vous me flattez
, je vous promets de ne pas

achever.

Abgest. , ù pari Je sens que je la flatterai.
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DURV. Ah ! madame , que vous êtes bonne :

Arleq. Madame..., nous écoutons.

La comt. Voici ce que c'est : le sujet de mon poème est l'anatomic.

ARGENT. Comment, madame?
L V coMT. Oui , madame , l'anatomie , c'est le sujet de mon poëme

;
j'en

ai déjà iiuarante-deux chants de faits. Voici le coinmencenient.

AHLtg. .le vous demande pardon, madame la comtesse, je ne sais pas

trop bien ma Fable, moi : l'anatomie, c'est »|uelipie guerre, queUiue chose
comme cela.

Dlrv. Eh! non pas, mon ami, c'est la connaissance du corps humain.
Arleq. Ah! c'est vrai ; et c'est là le sujet qu'a choisi madame la com-

tesse? C'est bon
, j'écoute.

L\ COMT. Non...

Arleq. Comment , non ? Vous ne voulez pas nous le lire?

La comt. Eh ! je commence, écoutez donc : « Non... >

Arleq. Non est donc le commencement?
DiHV. Sans doute; taisez-vous donc.

LA comtesse.

Non , je n'invoque point les filles du Perincs-ic ;

Ce n'est point à Phebus qu'aujnurd'liui je :n'.idicsse :

As.sez d'udtres sans moi, dans If urs frivoles eh ints,

Prodiguent à ce dieu leurs vœux et leur encens;
Moi j'invoiiue la Mort. () déesse lioiiiicide ,

'

Toi qui moissonnes tout dans ta course rapide,
O Mort, viens in'aninier! di...

HiHV. Ah • (jue c'est beau !

Arleq. Ah ! ipie c'est beau !

ARGENT. C'est trop beau.

LA COMTKSSE.

o Mort , viens m'aniuicr! dirige mes travaux
Conduis mes pas tremblants au uiiMeu des lombfaux'
Viens d'un squelette Inmiain me montrer la structure;
Laisse-moi dans son flanc retrouver la nature;
Laisse-moi distmgucr jusqu'à ses moindres traits,

\it, le scalpel en main, t'arracber tes secrets!

O Mort, â ton flambeau j'allume mon génie.

Et je veux te forcer d'ajouter a la vie !

Voilà l'invocation : qu'en dites-vous?

I»i Hv. .Madame, c'est fort beau , c'est sublime.

.abi.eq Oh ! superbe!

UtHV. Vous me permettrez pointant une petite observation : vous finis-

sez là par ce beau vers :

o Mort, à ton flambeau j allume mon ^-enie.

La mort a-t-elle un flambeau?

La COMT. Sans doute, monsieur, le flambeau de la mort; mais c'est

ronnu..

Arleq. Oui ; mais cependant... je suis de l'avis de M, Durval, moi.

La comt. Je vous assure, messieurs, (pie je ne m'attendais pas à cette

objection; elle n'est pas fondée, c'est un de mes plus beaux vers. On'iii

dites-vous, niudame?
.\rge.\t. Ma loi , madame, les autres me paraissent de la même Force.
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La roMT. Vous êtes bien honnête ; mais cependant celui-là est l)ien plus
fortement créé, et je suis étonnée (luil ne soit pas du goût de M. Durval.

DiJRV. Ma foi, madame la comtesse, je vous conseille de l'ôter. Otez-le,

croyez-moi, vous en ferez aisément un autre; mais donnez-moi celte

marque d'amitié, je vous en supplie; et, pour vous en marquer ma re-

connaissance, jai un épisode tout fait, dans mon portefeuille, que je
vous donnerai : vous le mettrez dans votre poème.

LA COMT. Il est bien question de votre épisode !

Duuv. Madame, c'est l'histoire de Pyranie et Thisbé ; et je vous réponds
qu'avec quatre vers , deux au commencement , deux à la fin , vous l'enca-

drerez à merveille.

La COMT. Bah! vous ne savez ce que vous dites, et je ne vous achève-
rai pas mon poëme; en vérité, j'avais meilleure opinion de votre goût. Je
n'en puis plus

, je me suis épuisée pour vous dire ce puu de vers ; j'ai be-
soin de regagner mon lit. Adieu, monsieur Arlequin ; adieu, madame;
je me meurs : voilà mes vapeurs tpii me prennent.
Arleq. Permettez que je vous donne la main.
L,\ COMT. Non, non, laissez-moi, au nom de Dieu , laissez-moi m'en

aller : je me meurs. { Elle sorl. ;

V SCENE IX.

ARLEQUIN, A11GENTL»«E, DL'RVAL.

Argent. Elle est en colère contre vous, monsieur Durval : pourcpio

aussi vous aviser de la criti(|uer ?

DiRV. Vous voyez, madame, l'orgueil des gens de lettres; leur esprit

chatouilleux ne peut pas supporter tout ce qui n'est pas louange : aussi j(ï

n'en veux plus voir, je ne veux plus m'occuper (juc do musique. Ah ! parh'z-

moi des musiciens; voilà des gens polis, dociles, et qui connaissent le prix

du connaisseur (jui les encourage! Uernii rement je donnais des avis à un
conqiositeur ;il fallait voir avec quelle attention il m'écoutait! et cependant
il est convenu depuis qu'il ne me comprenait pas. Vous le connaissez peut-

être: c'est Concertini.

AiiLEQ. Sûrement je le connais.

DiiRV. Voila ce qui s'appelle un homme, un gi'and homme ! Ah! vous

n'avez pas vu son nouvel opéra? c'est là de la musique, une harmonie
douce, tendre, et toujours chantante; une mélodie passionnée, une...

Monsieur, nous ne sommes pas encore dignes de cet homme-là.
Arleq. Oh 1 sûrement ; il faut qu'il soit bien poU pour avoir la bonté de

venir ici.

Argent. C'est donc un très-grand compositeur?

DtRV. Ah ! madame , c'est qu'il n'y a pas un seul morceau qui n'attache,

(|ui n'entraine : c'est toujours un chant doux, gracieux; vous vous sentez

enlever de terre sans vous en apercevoir, cl votre àme reste suspendue

dans la région du plaisir tout le temps que vous écoutez. Le grand nial-

lieur , c'est que Paris a les oreilles bien longues pour entendre cette musi-

tpie-là.

Aiii.'.cQ. Oh 1 c'est superbe ! et avec cela inie musique toiijours genlillo

,

n'est il pas vrai?
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ni:nv. C'est au-dessus (Je tout ce que nous conuiiissons, et ce n'est |)as

beaucoup (lire. Vous l'avez donc entendu?
Ahi,i:q. Non; et vous?
Di'HV. Je ne l'ai pas encore entendu, mais je tiens tout ce iiiie je vous

ai dit d'un des amis de Conccrtini , chez, qui j\ii diné liier.

Abi.eo. Oh bien! réjouissez-vnus , car Concertini doit venir ce soir

passer une heure avec moi , pour me montrer plusieurs morceaux de son
opéra.

Dtiiv.Ccsoir... Ah! (juel bonheur!... Permettez que je vous embrasse.

( Il embrasse Arlequin. ) {A Artienline.) Pardonnez-moi, madame , si

je ne sais pas contraindre mes transports-, mais j'ai l'àme sensible, vive,

ardente, et je n'entends pas le mot de musique sans répandre des larmes

de plaisir. Quelle journée |)our moi ! j'entendrai Concertini ce soir, et je

sors d'une maison où la célèbre Carminette a chanté!
Arleq. Ah! ah! cette cantatrice italienne? eliliicn! qu'en dites-vous?

DuBV. Ah ! monsieur, ([uelle voix! Cette femme tenait mon âme sur ses

lèvres ; rien ne vivait dans moi (pic mes oreilles. Nos chanteuses de France
[laraissent ensuite bien misérables.

ARGENT., à Arli'qilin Par exemple, mon ami, tu aurais bien dû me faire

souper avec une compatriote.

Arleq. Oh! je ne la connais pas; d'ailleurs elle n'est pas de notre pays.

Argent. Et d'où est-elle donc?
Arleq. C'est une Italienne de Paris.

Argent. , riant. Comment donc?
DiHv. Madame, voici l'histoire : Carminette est Française, mais ses

parents, (pii étaient du petit nombre des vrais amateurs que la musique
avait ici il y a quinze ans, lui ont fait prendre l'accent italien dès son en-

fance. Elle chante comme une véiilable Italienne, avec tons les petits

agréments , les ports de voix , et cette mollesse d'expression (|ui enchante
r.àme; elle prononce le c en tclt, les ii en on , de sorte (pie lorsqu'elle

chante des p.iroles fran(;aises, notre langue y gagne infiniment ; elle ac-

quiert dans sa bouche une douceur et une barinoiiie dont nous ne Tau-

rions jamais crue susceptible. Vous ne m'entendez peut-être pas?
AHLEy. Oh! (pie si ; c'est une voix que l'on a arrangée exprès. M. le

comte de Valcourt faisait de même ; il aimait beaucoup les chevaux anglais,

mais ipnnd il n'en pouvait pas avoir, il fais.ait couper la (picue .i des

chevaux limousins, puis il la leur faisait tenir en l'air, je ne sais comment
;

et puis il les croyait des chevaux anglais.

L\ BaiE, unnunranl. M. Concertini.

SCÈNE X.

ARLEQUIN, ARGENTI.NE, DURVAL, CONCERTINI.

DiRv. .-Vh! le voilà.

( Tout le inonde se lève. )

Concert. Monsiou Arli(iuino, votre servitour ; il a fallou m'échapper

de trente maisons pour venir vous voir; aussi, je n'ai qu'oun petit mo-
ment à vous donner. I.e doue de Monlalto m'attend, et je seuls sour (pi'il

crie après moi. Bonjour, monsiou Dourval.

Arleq. Monsieur , je suis tres-reconnaissant de toutes vos bontés ; et

4.3.
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voilà ma feniinc iiui sera ravie de vous applaudir, cl de faire connaissance
avec vous.

CoxcERT. .l'cspèiciiue l'amitié de nionsiou Arliiiuiuoseraoun titre pour
moi auprès de uiadanie-, jecotiipte ploussour ce titre quesour mon faible

talent. ( // rit.

DUBV. Oli! monsieur Concertini, madame arrive d'Italie; elle est de la

secte du goût , cre est digne de vous écouter. Tenez , nous ne sommes ici

<|ue trois; mais jamais iieut-être à l'ai-is vous ne trouverez un auditoire
(jui sente aussi liieii tout ce que vous valez.

Concert. Alil j'aurais tort de me plaindre de Paris; on m'a fort bien
traité, et poiit-clie en Italie on n'aurait pasélé si pouli.

DiHv
. Moi , j • trouve que bien peu de gens vous ont rendu justice

,

monsiein- Concertini. Combien vous devez souffrir quana vous trouvez sur
votre chemin quelques-uns de ces barbares «jui osent nier le pouvoir de
votre musique, et qui écoutent froidement et sans être émus les sons di-

vins ((ue vous créez !

Co.NCERT. . riant. .Ali , ah! que voulez-vous? nous voyons tous avec les

yous que nous avons; ceux qui n'en ont point d'vous ne comprennent pas
que les autres voient. Je ne réponds jamais à ces genslà .. iMais je souis

beaucoup pressé, le donc do Montallo m'attend; avec la permission de
madame, je vais vous faire entendre oun morceau de mon opéra
Dlhv. Ah! écoutons, écoulons; madame, monsieur, écoutons.

Co.NCERT. Voici ce que c'est.

( Il se met au clavecin , et prélude avec beaucoup de mines et de gri-

maces. Durval s'écrie.)

DiRV. Ah ! que c'est beau !

Concert. Ce n'est ((u'oun accord.

Dlrv. J'ai cru que c'était la rilournelle.

ARGENT., à part. M is ils sont fous 1

Concert. Il faut vous expliquer la scène. Monn opéra est l'opéra de
Broutons; c'est oun joune homme qui m'a fait les paroles; on dit

(|H'elles ne sont pas bonnes, mai» cela m'est fort égal. 11 y a des monsicieiis

qui ne pouvenl travailler que sour de bonnes paroles ; mais moi je regarili;

les paroles comme oim peintre regarde sa toile ; la m(>usi(|ue doit couvrir

tout cela. Voici pourtant ce que c'est : Broutons vient d'a<sassiner César;

il entre sour la scène avec .son poignard tout sanglant; sa mère Servilie,

qui a été la maitresse de César, le trouve, et lui demande qni il vient de
touer; Broutons lui dit : Oun tjran. — Quel tyran? — César, lui dit

Broutons. Alors Sei vilie lui chante ceci :

Barbare, qu'as-tu fait? César était ton père.

Et ton bras lui perce le sein !

Viens combler tes forfaits , assassine ta mère
.

Uo tel effort est digne d'un Ronuin.

( Concertini chante ces paroles d'un air très-tendre ; il s'accompagne

lui-même avec beaucoup de véhémence ; et toutes lesfuis qu'il s'arré/e ,

Durval s'écrie : Ah ! que c'est beau ! Arlequin répète tout de suite : Ah .'

que c'est beau ! et Argentine lève les épaules. Celle scène, qui n'est qn in-

diquée , dépend principalement des acteurs. )

DlRv. , s'essui/nnt les yeux. Ah! monsieur Concertini , quel morceau,

quel morceau, grands dieux 1 Vous m'avez fait fondre en larmes.
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CoNCEBT , riaiil. Ah, ali ! ne plouiez pas, c'est liiii;(t roinmc j'ai pré-
vou que cet endroit ferait plourer, j'ai mis là tout de suite oiin Ijallet |xjur

rétal)iir la ^aielt'.

Akcent. Coniineiit, monsieur, un ballet?

CONCEHT. Oui , madame ; vous savez iprà l'opéra on personnifie tout;

j'ai ousé de la permission pour faire danser ouiic piMite s^votlc à la répu-

bli(|ue romaine et à la liberté, en réjouissance delà mort de César.

Abck.nt. Et Servilie, que devient elle ?

Concert. Elle se met dans oun coin pour plourer , tandis que la répn-
bli(|ue et la liberté dansent; et ma monsique exprime plours par ici, ga-

\olle par là: c'est le plous jouli de l'opéra.

UiKv. C'est un trait de génie. Ah! monsieur Coiicertini , je suis encoi<>

ivre de ce morceau. Mais, dites-moi , l'avez-vous fait tout de suite connue
il est là?

Concert. Oh ! non, j'y ai beaucoup changé.

DtRv. Eh bien 1 poun|uoi ne pas graver à la suite de votre opéra tontes

ces variantes? Ces débris de notes sont des chefs-d'œuvre que vous nous

dérobez, monsieur Concerliiii : quand on taille des diamants, l'on re-

cueille jusqu'aux plus petits morceaux.
Concert. , toujours riant. Ah , ah I nous verrons. ( .-/ ./rlcquin. ] l\ a

bien de l'esprit , ce moiisiou Dourval.

ARLEQ. Ohl votre ariette est magniliquo. Il me semble cepcnilanl
,
per-

mettez-moi de vous le dire, monsieur Concerlini , il nie semble que lors-

que vous parlez de forfaits, d'assassinats , il faudrait un peu plus de

bruit , là , un peu pln< de... Cela fait du bruit d'assassiner , surtout quand
ce sont des grands seigneurs qui s'assa'.-inent Qu"< n diles-viius"?

Concert. , toujours ricanant. Ah; monsiuu Arliipiino, cette objection

n'est guère d'oun connaisseur comme vous. Si je voulais dmi bronit, je

sais bien où en prendre : mais vous sentez (pie si ma monsique devient

plous forte, elle cesse d'être thantanlc ; et il faut d'abord chanter, pouis

l'on exprime si l'on peut

Dlrv. Eh ; sans doute; et voilà ce ipi'ils ne veulent pas conqn-endre;

mais vous nous y nrainerez , monsieur Conccrtini. Soyez tranipiiile , vous

nous rendrez nmsiciens malgré nous, malgré nos oreilles; vous ferez à

Paris ce «pi'Oriihre lit chez les Tbraces, (pioique je sois convaincu que
les Tbraces étaient moins barbares que nous.

CoNCEi.T. , toujours riant. Allons, allons, ne dites pas <1e mal de votre

nation: ah! qu'il y a encore bien du goût : Si les Français voulaient s'en-

lendre pour admirer tout ce i]ue nous faisons , vous verriez (pie ce |)ays-

ei vaudrait bien le nôtre; nuis... ils s'attachent aux |>aroies, ils veulent

que les poèmes soient joulis, ipi'ilssignitient ipielque chose : tout cela gène
oun inoiisicien. Voulez-vous que je vous dise le grand défaut des Français

pour la mousi(|ue ? c'est qu'i s ont trop d'esprit, et ça tue l'oreille. Mais

on m'attend , je vous demande pardon, et je m'enfouis, .\diou , madame ;

adiou, messiours.

XMXW.. courant après lui. Monsieur Concertini, un mot, s'il vous plait.

Demain matin serez-vous chez vous?
Concert. Oui , monsiou.

Di HV. Eh bien '. j'irai vous voir, et je vous porteiai un jielit épisode de

l'yrame et Thisbé, ipie vous ne trouverez pas mal, et rpie vous pouvez

faire entrer dans votre (q)éra: je vous nionfr<'r:û cela.

Concert. Monsiou, ji^ vou< •^crai fort o))ligé; nous le lirons ensemble.
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cl nous verrons. Bien oblis(?, monsiou Pourval. AJiou , monsion Arli-

({iiino,

SCÈNE XI.

ARLEQUIN, ARGENTINE, DLRVAL.

Ddrv. Quel homme! quel génie!... Mais, madame, vous devez avoir
PU bien plus de plaisir que moi , vous qui avez le lioiilieur dètre Italienne.

Ah ! pourquoi ne suis-je pas né dans cette patrie du Koi'it, des talents, de
l'harmonie; de l'harmonie, cet art divin, ce ilon du ciel que h's dieux
nous ont accordé pour charmer nos peines, potn- augmenter nos plaisirs?

C'est aux Italiens que la Divinité a confié ce pi'ésent céleste ; ce sont eux
qui viennent nous donner de nouvelles sensations , nous faire connaître de
nouveaux plaisirs, adoucir nos nia-urs , polir nos ànies et nos oreilles; et

nous , Fi-ançais , nous, descendants des Goths et des Sicambres, nous
avons encore les oreilles sicand>rcs.

ARGENT. Monsieur Durval est sûrement musicien?

Olrv. Moi, madame? point du tout. Cela m'empèche-t-il de sentir, d'a-

voir une âme, et de me connaître au plaisir que j'éprouve ? Je serais bien

fàelié d'être musicien ; je perdrais peut-être en sensations ce que je gagne-
rais en science : la musique est faite pour ceux qui ne la savent pas.

.41ILEQ. Oh ! c'est si vrai
,
que moi je n'ai jamais voulu l'apprendre, parce

que dés lors je n'j' aurais plus rien compris.

DiRv. Madame, c'est avec donleiu' que j'en conviens, mais notre nation

n'est pas laite pour la musique; enfin , nous sommes au moment où, avec

queU|ues efforts de plus, nous sortions de notre bai'barie, et ces efforts

nous avons négligé de les faire. Nous qui possédons tant d'hommes dis-

tingués par leurs lumières, par leurs talents, croiriez-vonscpie la musique
a eu <le la peine à trouver des défenseurs dans cette classe de gens éclairés ?

ils n'ont pas daigné combattre pour elle!

ARGENT. Mais je le crois bien, monsieur. Comment! vous voudriez (pic

ceux (jui nous apprennent à penser, ceux (pii tiennent dans leurs mains

nos ca'urs et nos esprits, descendissent de ce sublime emploi à celui de

soldat d'un ccmpositeur? Vous voudriez (|u'au lieu de se tenir l'tro'tc-

ment unis pour étendre la raison , la vérité , ils abandonnassent cette belle

cause pour les intérêts d'un opéra! Vous n'y pensez pas, monsieur; ils

ne prendront sûrement pas la peine de se haïr pour des prétentions aussi

ridicules : en vérité, si cela arrivait, il me semblerait voir des abeilles ([uil-

ter leur miel, et se tuer entre elles pour faire régner un bourdon.

Ableq. Savez-vous bien que ma petite femme a lu, au moins ? Ob ! sniif/n

(li mi! elle sait tout; moi je ne sais rien : mais elle m'aime, et je crois

savoir tout.

DURV. Mais vous niétonncz , monsieur Arlequin ; vous ne défendez pas

la musique, vous qui l'aimez, qui la soutenez.

ABLEQ. Oh , moi ! je l'aune à cause de vous autres ; sans cela vous auriez

dit ipic je suis une bète. Il faut avoir de l'esprit comme elle pour avoir

un avis h soi. .Te n'ose rien dire, parce vous traitez d'imbéciles tous ceux

qui ne pensent pas comme vous.

Di)Rv. Je voudrais avoir le temps de discuter une cause aussi intéres-

sante, je prouverais sûrement à madame combien la musique élève sou
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pays au-clesstis île tous les autres. Mais il faut «[ue je coure chez le duc
de Moutalte ; Cuncertini chante peut-cire, et mon cœur vole a|irès lui.

( Il salue , et s'en va. )

SCÈINE XII.

.\RLEQULN, ARGENTINE.

Arcent. Mon ami , cet homme de mérite est un peu fou.

Ahleq. Oli ! ([ue non ; il s'est rendu couune cela exprès ; je t'assure qu'il

a bien de la peine à avoir tout le plaisir qu'il nous dit.

SCÈNE XIII.

ARLEQUIN, ARGENTINE, LA BRIE.

L\ Brie. Monsieur, voilà cet ofhcier qui est déjà venu; il demande à

\ ous parler en particulier.

Ableq. Dis-lui d'entrer, je suis tout seul avec ma femme.

SCÈNE XIV.

ARLEQUIN , ARGENTINE. LE CHEVALIER.

Le ciiev. Est-ce à monsieur Arlequin que j'ai l'iionneur de parler?

AitLEQ. Oui , monsieur ; donnez-vous la peine de vons asseoir.

Le ciiev. Monsieur, je désirerais beaucoup pouvoir vous entretenir dans

votre cabinet.

Arleq. Monsieur, c'est tout comme si vous y étiez ; madame est ma
femme , el, grâce à Dieu, nous sommes toujours ensemble comme si nous

étions tout seuls : ainsi imaginez-vous que vous êtes tête à tète avec moi.

Le ciiev. C'est à votre honnêteté cpie je vais conCer le secret de ma \ie.

Vons êtes l'héritier du comte de Valcourt?

Ableq. Oui , monsieur ; et malgré cela je le pleurerai longtemps.

Le ciiev. Monsieur, je suis le nuilhenreux lils du comte de Valcourt.

Ahleq. Vous êtes son fils ! Mais il n'était pas marié.

Le ciif.v. Pardonnez-moi, monsieur : le comte de Valcourt devint

amoureux de ma mère dans une jiarnison où il était, et voulut- l'épouser.

Ma mère n'avait ni fortune ni nais.«ance ; la famille du comte s'opposa à

son amour, et le comte, à l'insu de tous ses parents, épousa ma malheu-

reuse mère. Voilà le contrat de mariage.

Arleq. Oh 1 je vous crois, car je vous plains déjà.

Argent. Mais comment se fait-il, monsieur, que le comte de Valcourt

ait donné tout son bien à mon mari , de préférence à sa femme et à son

«ils?

Le ciiev. Ma malheureuse mère se brouilla avec son époux peu de temps

après ma naissance
,
pour des raisons que je rougirais de rapporter , et que

mon respect pour ma mire me force de \ous taire. Le comte
,
indigne,

abandonna celle iini l'oulrageait, et confondit avec sa coupable femme le

malheureux enfant (|ue vous voyez. Ma mère m'éleva, et me soutint avec

le peu de fortune qui lui resta ; elle me plaça dans le service , où j'ai ga-

gné l'amitié de mes chefs, sans pouvoir regagner celle de mon père; il est
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mort toujours irrilr. Ma nii-re l'a suivi peu de temps après; et ayant ap-
pris que vous étiez rUéritier île tous les biens du comte de Valeourt

,
je

viens vous demander, monsieur, si, en mourant, mon père n'a pas pensé
cpie j'existais.

Arleq. Non , monsieur, non , mon cher ami. ( Il pleure. ) Il n'a pas dit

un mot devons; mais, grfice à Dieu, c'est moi qui ai tout votre bien ; et

c'est fort heureux pour vous , car je m'en vais vous le rendre , mon cher
ami. N'est-ce|ias, ma femme, tout lui api)artient?

Ahce.nt. Sans doute, mon ami; il faudra tout rendre.

Le chev. Comment ! mais la loi est pour vous; le mariage démon père
n'a jamais été d('claré ; et je n'ai rien à prétendre. La loi...

Arleq. Je n'ai ipie faire de la loi (piand mon cicur et ma femme par-

lent ; vous voyez bien (pi'iis me crient tous l<;s deux à la fois ipic votre

bien n'est pas à moi ; ainsi , mon cher ami , je vais tout vous rendre : seu •

lement ne me demandez pas ce (pie j'ai dépensé pour faire venir ma
femme, et font ce que j'ai mangé ici; je ne pourrais pas vous le rendre,

|iarce que nous sommes fort pauvres.

Ahge\t. Monsieur, vous êtes trop juste pour ne pas accorder tout ce
ijue mon mari vous demande. Kentrezdans tous vos droits , et nous, mon
ami , nous allons retourner à Bergame.
Le ciiev. Où suis-je donc? Je ne sais si je veille : ([uoi! vous avez la

générosité...

Arleq. Mais vous n'avez donc pas vécu avec des honnêtes gens, puisipie

cela vous étonne? Ecoutez, j'ai une piiereà vous faire, mon cher maitre;

car votre père l'était, et je l'aimais bien : faites-moi le iilaisir de conser-

ver tous les domesti(pies que j'avais conservés, et puis payez au tailleur

cet habit-ci, (pie je n'ai pas payé, car je veux toujours porter le deuil de
mon bon maiire.

Le chfv. Vous m'attendrissez, mon ami, mon bimfaiteur; j'accepte

tous vos bienfaits , mais soyons une même famille : ipiand vous me con-
naîtrez, vous m'aimerez peut-être. Je vous estime, je vous respecte, je

vous honore comme vous le méritez. Restez avec moi , soyez ma suur,
adame, et vous mon frère: je serai le plus heureux des trois.

VIS D'AItLEQlIN MAJIRE DE 5IM.S0N.
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Ea sc^ne est à Paris, dans une plaec publique, où est la maison de Rosette.

A la porte de cette maison doit être un banc de pierre.

SCÈNE PREÎVIIÈRE.

ARLEQUIN, NÉRINE.

NÉR. Je te suivrai partout.

ÂRLEO- Comme il vous plaira ; la rue est libre.

NÉB. Je saurai ce que tu fais , et où tu vas.

Arleq. Vous ne saurez rien ; car je vais rester ici à ne rien faire.

NÉR. Mais dis-moi, je t'en supplie...

Arleq. Quoi?
NÉ». Tu es bien sfir que je t'aime ?

Arleq. Oui.

Nér. Et toi, m'aimes-tu?

Arleq. Non.

NÉR. Et tu penses, perfide...?

Arleq. Un moment, mademoiselle Nérine : êtes-vous capable de m'é-

couter une minute de sang-froid ?

NÉR. Oui , oui , parle : parle, je l'tîcoute; je suis curieuse de savoir com-
ment tu pourras t'excuser de celte indifférence, de cette froideur qui fait

le malheur de ma vie; comment tu pourras me persuader... Mais parle

donc, je l'écoute tranquillement.

Arleq. Je le vois bien ; mais votre tranquillité me fait peur.

NÉR. Allons, explique-toi, justifie-toi; parle-moi donc.

Auleq. Soyez juste, mademoiselle Nérine : vous savez bien que de ma
vie je ne vous ai parlé d'amour; d'après cela...

NÉR., trés-vivcment. Tu ne m'en as jamais parlé , scélérat! tu ne m'en
as jamais parlé ! Te sonvient-il des nremiers temps (jue tu étais dans la
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maison ? Coinnu tu volais au-devant de ce ipii pouvait nie plaire! coininc

tu l'enipcessais de faire tout l'ouvrage (jue je devais partager! ïu ne m'.t-

liordais jamais qu'avec cet air doux et tendre i|ue tu prends si bien quant,

tu veux, monstre; et tu n'appelles pas cela de l'amour! Dis plulilt que
j'ai cessé de te plaire ; dis-moi qu'une aulre, plus heureuse, m'a enlevé ton

ca'ur. Mais ne te flatte pas que l'on m'ôtera impunément mon bien : non,

traître; non, perlide ; je me vengerai , sois-en sûr ; je ]iunirai ton mépris;

et piiisipie l'amour le plus tendre n'a fait de toi (pi'un ingrat, je mériterai

ion indifférence en m'occupant de te baïr, comme je m'occupais de

t'aimer.

Arleq. Si vous m'écoutez toujours comme cela, jamais vous ne m'en-

tendrez
iV'ÉR. Jlais parle donc , défends-toi

; profite de ce moment de calme.

Arleq. Vous savez bien , mademoiselle Nérine, iiu'il y a six mois que
j'entrai au service de vos maîtres.

IS ÉR. Après , après , après ?

Arleq. En arrivant dans votre maison, je m'occupai de gagner l'amitié

de tout le monde; vous fûtes avec moi plus polie que personne, je fus jilus

honnête avec vous. Petit à polit , votre politesse est devenue de l'amour;

ce n'est pas ma faute : vous ne m'avez pas consulté ; car si vous l'aviez fait,

je vons aurais dit : « Mademoiselle Nérine, je ne vaux pas la peine d'être

• aimé de vous ; je suis retenu. »

NÉn. Comment! que veux-tu dire? Et tu crois... ?

Ableq. Contiunons à causer paisiblement. Oui, mademoiselle, j'en aime

une autre; je l'aimais avant de vous connaître : sans cela, peut-être au-

riez-vous eu la préférence. Vous vo>ez que je suis loujours poli ; devenez

rai.sonnable , mademoiselle Nérine. Que diable ! je ne vous ai jamais fait de

mal, moi: potn-quoi m'aimez-vous?
NÉB., dans la dernière fureur. Eh bien! puisque tu ledésires, tu peux

compter sur la haine la plus implacable. Dès aujourd'hui je te défends de

me parler, de me regarder, de jamais te trouver dans les lieux où je serai.

l'erlide ! je te prouverai (pie tu ne méritais pas une femme comme moi. Et

ne t'imagine pas que tu pourras rire avec ta nouvelle maîtresse, et te

moquer de mes chagrins : non, non, je saurai me venger. ( Elle lui fait

faire le tour du théûlre. ) Je découvrirai ma rivale, je vous poursuivrai

tous les deux, j'allumerai ta jalousie et la sienne, je vous brouillerai, je

vous rendrai malheureux l'un par l'autre, je ferai de votre ménage un
enfer, et ton tourment sera la seule occupation et le seul plaisir de ma
vie. Adieu! {Elle sort.)

SCÈNE II.

ARLEQUIN , seul.

Cette femme-là a une manière de s'attendrir à laquelle je ne peux m'ac-

contumer ; je tremble comme la feuille toutes les fois (|u'elle me parle de

tendresse. Ah! que Rosclle est différente! quand je suis près d'elle, je ne
tremble jamais de rien

,
que de ne pas lui plaire assez. Heureusement, je

dois l'épouser demain ! Eh bien ! malgré notre mariage , je sens tjue j'aurai

toujours cette frayeur-là. Mais la voici

.

{Rosette sort de su maison , avec une boite à portrait à la main.)
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SCÈNE III.

ROSETTE, ARLEQUIN.

Uos. Bonjour, mon ami ; je faltondais avec impatience. Jamais je ne
nie suis tant ennuyée qu'aujourfriiui ; c'est sans doute parce que je doi

ft'pouser demain , et ipie la veille d'un beau jour est bien longue.

Arle(J- Jfi suis comme toi. ma bonne amie. J'ai beau écouter l'Iiorloge à

toutes les miimtes, il ne sonne ipie toutes les lieurcs; et (|uand nous som-

mes ensemble , ce drôle-là sonne les heures à toutes les minutes.

Ros. J'espère ipie notre mariage ne réy^lera pas cette horloge.

ABLEQ. Que tiens-tu là? Voyons, montre vite; je suîs pres.s(!'. Pour qui

cela?

Ros. C'est pour toi ; car c'est moi.

Ableq., regardant le portrait. Comment 1 Oui , c'est toi. Tu es là {il

montre le portrait); tu es là [il montre Rosette) ; tu es ici i il montre son

cœur) ; tu es i)artout. Je ne m'étonne plus si je te vois i)artout.

Ros. Mon ami , depuis longtemps je t'ai donné mon caur ; aujourd'hui

voilà mon portrait, et demain je serai ta femme.
Ableq., regardant le portrait. Qu'il est joli! c'est un peintre qui a fait

cela, ma bonne amie? J'en suis fâché; il est sûrement amoureux de toi,

ce peintre-là ; car il faut regarder i|uel(iu'un pour le peindre. Oh : c'est bien

toi. ( // le baise.) Plus je l'embrasse, |ilus j'ai envie de t'einbrasspr...

Mais non, je dois t'épouser demain; je n'ai jamais volé personne, il ne

faut pas commencer par moi. [Il veut mettre le portrait dans sa poche.)

Ros. Rends-moi ce portrait , mon ami ; le peintre m'a demandé d'y re-

toucher encore; c'est l'affaire d'un moment. Si tu veux venir avec moi,
tu l'emporteras de suite.

ARLEy. lui rend le portrait. Xon , il fuit (|ue je m'en aille, car mon
maître m'attend pour que je lui rende ses clefs. Nous avons eu une querelle

ensemble : il m'a refusé la permission de me marier ; je lui ai dit qu'il n'a-

vait (juà chercher un autre domestique. Il s'est emporté, et m'a mis à la

porte sans me payer mes gages.

Ros. Sois tranquille, je suis riche, et demain ma fortune et ma main

seront à toi. Va finir les affaires , et reviens cherchçr ce portrait avant la

nuit.

Ableq. Je n'y manquerai pas. Ce qui me fâche le plus de la colère de

mon maitre , c'est (|uc je comptais lui donner à ma place mon frère

jumeau cpii est en Italie. Je lui ai écrit, dans celte intention, de venir

tout de suite me joindre à Paris. Il arrivera un de ces matins, et je ne

saurai comment le placer.

n os Nous aurons soin de hii , ne t'en inquiète pas.

Ableq. Oh! je suis bien sûr que mon frère te plaira; il est charmant,

toujcmrs gai, toujoui-s de bonne humeur; et puis nous nous ressemblons

si parfaitement, qu'il est très-difticilc de nous distinguer. Tout bien ré-

fléchi
, je suis bien aise qu'il ne soit pas encore arrivé ; car tu aurais fort

bien pu l'épouser à nia place , sans t'en douter.

Ros. Oh! que non, mon ami : celui qu'on aime n'a point de jumeau,

.^iais tu oublies que ton maitre t'attend.

Ahleq. a propos, sûrement il m'attend : il faut que je m'en aille. Adieu,

ma lionne amie. Tâche de faire dépêcher ce iieintre. tlls'en va.)

Ros Oui, oui; adieu.
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AiiLEQ. revient. Ma bonne amie, n'oubliez pas que c'est aujourd'hui la

veille de demain.
Jlos. Sois tranquille, et va-t'en.

AuLEQ. Oh ! je m'en vais : adieu. {Il revient.) Ma bonne amie, vous ne
savez pas? j'ai une peur terrible de mourir avant d'être à demain. Si je

mourais, cela romprait-il noire mariage?
Ros. Si cela t'arrive, je te promets de mourir aussi. Es-tu content?
Ableq. Ob ! c'est trop : pourvu que je te voie me regretter, cela mesufrit.

Hos. Mais veux-tu bien partir!

Akleq. Me voilà parti. Adieu, ma chère Rosette. {Il lui baise la main,
et (ttéson chapeau au portrait , en disant : ) Adieu, monsieur mon ami.

SCÈNE IV.

ROSETTE, seuZt'.

Comme il m'aime ! comme je suis heureuse ! Allons vite faire achever ce
portrait; et puisqu'il perd à cause de moi tout ce que lui doit son maître,

je mettrai dans la boite tout l'argent dont je peux disposer. Le plaisir le

plus vif de l'amour, c'est de donnera celui qu'on aime.

^liosctte sort; et l'on entend derrière la seine Arlequin cadet chanter :

on le voit paraître avec une guitare sur le dos.)

SCÈNE V.

ARLEQUIN CADET, seul.

{ Il chante.
)

Toujours joyeux, toujours content
Je sais braver la misère ;

Tour la rendre plus légère,

Je la supporte en chantant.

Souvent la vie est inaportunc;

J'ai mon fardeau , ctiacun le sien :

Ma gaieté t voilà ma fortune :

Ma liberté , voilà mon bien.

D'un an de peine et de chagrin
Un court plaisir me dédommage

;

Quand je suis au bout du voyage ,

Je ne songe plus au chemin.
Du sort je crains peu l'inconstance :

Tantôt du mal , tantôt du bien
;

Travail, repos, plaisir, souffrance.
Je ne refuse jamais rien.

J'ai beau chanter, je ne peux pas oublier que je meurs de faim. Mais il

faut que mon frère soit fou; il m'écrit à Bergame de venir le joindre à

Paris, et il oublie de me donner son adresse. J'ai déjà demandé à plus de

cent personnes où demeure M. Arlequin , domestique; ils me répondent

tous par des éclats de rire. On aime beaucoup à rire dans ce pays-ci. Oh!

je rirai aussi , moi , mais quand j'aurai diné. On a lieau dire que l'on s'ac-

coutume à tout ; voilà plus de trois jours que j'ai faim , et je ne peux i)as
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m y accoutumer. Allons, du courage, i)cut-clrp. ferai-je fortune ici; je

monUerai l'italien ; je sais jouer de la guitare : voilà de (|uoi se pousser

daii.s le monde. D'ailleurs, j'ai ouï dire qu'en France on préfère toujours

qiieliju'un de médiocre, quand il est étranger, à un homme de mérite uni

n'est que du pays ; je suis étranger, je ferai fortune En attendant, je vou-

drais bien trouver mon frère. Il me vient une idée : je vais frapper à toutes

les portes que je verrai, je finirai sûrement par trouver mon frère. Voyons,

eommençons par celle-ci. (Iljrappe ù la porte de Rosette ; Rosette vient

derrière lui. )

SCÈNE VI.

ROSETTE, ARLEQUIN CADET

ROS. Ne frappe pas si fort ; tiens, voilà mon portrait ; il-est achevé. {Elle

lui donne la boite.) Je n'ai pas le temps de causer avec toi, la nuit vient;

il faut que je rentre dans ma maison. Je t'attendrai demain à huit heures
;

notre mariage sera pour neuf. Adieu , mon ami : d'ici là
,
pense toujours

à Rosette. ( Elle rentre et laisse Arlequin cadet stupéfait, avec la boite

a la main.)

SCÈÎNE VII.

ARLEQLIN CADET, seul.

On m'avait bien dit que les demoiselles de Paris étaient fort prévenantes ;

mais, par ma foi
,
je n'aurais jamais cru que ce fût à ce point-là. (Il re-

garde le portrait.) Elle est jolie, mademoiselle Rosette! Mais cette boite

me semble bien lourde. . . [Il l'ouvre.) Des louis d'or! Elle est charmante,

mademoiselle Rosette ! La fortune ne m'a pas fait attendre longtemps „ans

ce pays-ci. A peine débarqué, je trouve une jolie fille et de l'argent. (//

lonipte les louis d'or.) Xin ,i\ii\\:i., trois, ciii(|... Plus j'y pense, plus je

la trouve aimable ; dix, neuf, sept... Oh! mon ca'ur est pour jamais à

mademoiselle Rosette. {Ici Ncrinc arrive, et vient doucement demère
Arlequin cadet, en Vécoutant parler ; celui-ci , après avoir remis l'ar-

gent dans la botte , s'adresse au portrait. )

SCÈNE VIII.

ARLEQUIN CADET, NÉRINE.

ALEQ. CADET. Oui, charmante Rosette, de toute mon âme je vous
épouserai demain; je vous aimerai, qui plus est; vous avez des manières
si séduisantes, que jamais... {IVërino lui arrache la boite avec fureur.)
NÉB. Enfin je te connais, monstre!
ABLEQ. CADET. Bon!
NÉR. Je connais ma rivale. C'est donc Rosette que tu me préfères? c'est

Rosette que tu épouses demain?
Arleq. CADET, à part. Tenez, l'on sait déjà mon mariage [Haut.) Oui,

mademoiselle; est-ce une raison pour me prendre mon bien?
NÉB. Ton bien, ton bien, scélérat!... Je ne sais qui me tient que je ne

t'arrache les yeux. Perfide ! ton bien était le cœur de Nérine, qui l'adorait,
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(|iii n'aimait que toi, dont la félicité (lépcnilait rlo toi seul! Ingrat! tu le

méprises, tu comptes pour rien mon amour, mes larmes, mon désespoir !

Uicn ne m'arrête plus; il est temps de venger mes injures. {Elle le prend
ù la gor'je , et le secoue rudement. ) Il est temps d'étouffer le sentiment

<|ui m'a retenue jusqu'ici. Tu te repentiras de m'avoir trahie, tu gémiras

lie m'avoir perdue ; je veux te voir à mes genoux me demander pardon

,

pleurer, mourir de douleur, et je n'en serai que plus inflexible. {Elle le

jette contre une coulisse , et s'en va.)

SCÈNE IX.

ARLEQUIN CADET , seul.

Eh bien ! elle emporte la boite. . Oh ! eh ! mademoiselle , oh ! eh ! rendez
au moins les loûis d'or. Elle ne m'écoule pas : courons après, tâchons
de rattraper mon argent. C'est un singulier pays que celui-ci! On vous
lionne d'une main , et l'on vous reprend de l'autre.

{Il sort. Arlequin arrive du côté opposé.)

vSCÈîsE X.

ARLEQUIN , seul.

Grâce au ciel , me voilà libre , et je n'aurai plus à obéir qu'à ma chère

Rosette. Ah ! que c'est différent d'avoir un maître ou une maîtresse ! cela

ne devrait pas s'appeler de même... Frappons à sa porte. {Il frappe. )

SCÈNE XI.

ARLEQUIN, ROSETTE , à la fenêtre.

Ros. Qui est là?

ARLEQ. C'est moi.

Ros. Que veux-tu?

Akleq. Belle demande ! le portrait.

Ros. Quel portrait?

Arleq. Comment, quel portrait! Le tien. Y en a-t-il deux dans le

monde ?

Ros. Tu l'as dans ta poche.

Arleq. Je l'ai dans ma poche ! et qui l'y aurait mis? {Il se fouille.)

Ros. C'est toi; je te l'ai donné il n'y a pas ua quart d'heure.

Arleq. Tu me l'as donné?
Ros. Sans doute.

Arleq. a moi?

Ros. A toi-même; l'as-tudéjà oublié?

Arleq. Écoulez, ma bonne amie, c'est sûrement moi qui ai tort, car

il est impossible que vous n'ayez pas raison ; mais on ne s'entend jamais

bien à cinq ou six toises l'un de l'autre : faites-moi le plaisir de descendre

,

je vous en prie.

Kos. Trts-volonticrs ; ce ne sera pas pour longtemps , car voilà la nuit.

(^Elle descend.)
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Ablkq., ù pari. Que veut-elle dire? Je sais fort liien (jUc je n'ai pas plus

lie mémoire <iu'un lièvre; mais je n"oul)lie jamais ce qu'on me donne.
Ros. Eh bien! me voilà : nue veux-tu?

AHI.EQ. Je veux mon portrait : vous nie l'avez promis; il faut tenir sa

parole.

Ros. Mais elle est acquittée ma parole; et tu sais bien...

Ableq. Allons, allons, mademoiselle Rosette, finissons cette plaisanterie;

je n'aime point du tout t|u'on badine sur ces choses-là. Quand on est amou-
reux tout de bon , ce n'est pas pour rire , mademoiselle.

Ros. Quoi ; sérieusement, tu veux me soutenir que je ne t'ai pas donné
mon portrait?

Ableq. Non, sans doute, vous ne me l'avez pas donné; vous m'avez

dit de le venir reprendre avant la nuit , et je ne vous ai pas revue depuis

ce moment.
Ros. Arlequin?

Ableq. Apiès.

Ros. Avez-vous envie de me fâcher?

Ableq. Comment ponnais-tu le croire? Tu sais bien que j'en ai tremblé

toute ma vie.

Ros. Eb bien: mon ami, finissons : songe à ce que tu m'as dit si sou-

vent, (pie jamais il n'y aurait de querelle dans notre ménage : voudrais-tu

manquer à ta promesse dés la veille? Je ne l'ai pas mérité; j'ai fait pour
toi tout ce «luej'ai pu faire; tu désirais mon portrait, je te l'ai donné avec

autant de plaisir que tu m'en as maripié en le recevant. Tu l'as, garde-le ;

n'en parlons plus, et je te souhaite le bonsoir.

( Elle veut s'en aller, Arlequin la retient.)

.Ari.eq. Ma bonne amie...

Ros Eh bien?

Ablf.q. Il est possible que l'amour, le bonlieur de vous épouser demain,

me troublent la cervelle : si cela est, vous devez avoir pitié du mal (jue

vous m'avez fait. Redites-moi donc, par amitié, par complaisance, dans

quel endroit, quand et comment vous avez eu tant de plaisir à me donner
ce portrait?

Ros. Ici , il n'y a pas un quart d'heure : je revenais de chez le peintre
;

je t'ai trouvé fr.qjjiant à ma porte ; je t'ai...

Ableq. .Moi, je frappais à votre porte?
Ros. Sans doute. Je t'ai donné la boite où était le portrait ; et comme lu

m'avais dit (|ue ton maitre te refusait ce qu'il te doit, j'ai mis dans la boite

le peu d'argent que je possédais.

Ableq. Comment , vous avez mis de l'argent dans la boite?

Ros. Oui , mon ami : en serais-tu f.iché?

Ableq. Ki fâché ni bien aise ; cela ne fait rien à la ressemblance. En-
suite?

Ros. Ensuite? voilà tout.

Ableq. Et tout cela est vrai?

Ros., émue. Ckjmment! si cela est vrai?

Ableq. Et où l'ai-je mise cette boite?

Ros. Je l'ai laissée dans vos mains. Auriez-vons le projet de romprn
avec moi , en me niant tout ce que je viens de dire ?

Ableq., cherchant dans sa poche. Oh : non , ma bonne amie , oh ! mou
Dieu non. Je t'aime trop pour ne pas te croire plus que je ne me crois

moi-même. C'est singulier, voilà tout.

4i.
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Kos., plus émue. Quoi ! vous ne vous souvenez pas. .

.

ViiLEQ., cherchant toujours dans ses poches. Si fait, si fait, ma bonne
;mie; je nicn ressouviens à présent, je m'en ressonviens à merveille. Je
vous remercie de votre complaisance, et (il soupire) du portrait que vous
m'avez donné : je ne le perdrai pas, c'est bien sûr.

Ros. En vérité , mon ami , je crois que ta tète est un peu troublée :

mais cela ne ijeut me déplaire, et je souhaite de ne te voir jamais plus
sage. Adieu, mon ami; il fait nuit tout à fait, je me retire. A demain ;

lu ne l'oublieras pas, j'espère?

ABLEQ. Non, sans doute ; et je vons réponds de ne pas me faire attendre.

( Elle rentre chez elle. Il fait nuit toutàfuit.)

SCÈNE XII.

ARLEQUIN , seul.

Il est clair que le diable se mêle de mes affaires , et que c'est lui qui m'a
escamoté mon portrait. Or, comme il pourrait fort bien m'escamoter ma
Rosette, je m'en vais me coucher à sa porte, et attendre le bienheureux
jour de demain. Je ne Louiçe pas d'ici [jl s'assied à la porte de Rosette)

;

je ne ferme pas l'ceil de toute la nuit : je m'en vais panier ma maîtresse

comme j'aurais dû garder son portrait, et nous verrons ((ui sera le plus fin,

du diable ou de l'amour

-

SCÈNE XIII.

ARLEQUIX, ARLEQUIN cabet.

Arleo- c.vdet, se croi/ant seul. Je n'ai jamais pu rejoindre cette vo-

leuse; elle ne sait pas sûrement le cruel embarras où elle me met. Que
deviendrai-jc? Il fait nuit, et je n'ai pas le sou. Si mademoiselle Rosette

n'a pitié de moi , il faudra coucher dans la rue.

Arleq., à part. J'entends parler de Rosette.

AiiLEO. cadet. J'ai envie d'essayer une petite sérénade, cela engagera

peut-être mademoiselle Rosette à m'onvrir sa porte. En conscience, elle

peut bien me donner à souper la veille de notre mariage. Voyons.

{Il prépare s/i guitare )

Arleq., se levant. Que dit-il donc de mariage?

Ableq. cadet. Avec tout cela , celte voleuse m'a paru gentille; sa co-

lère m'aurait gagné le cœur, si elle ne m'avait pas pris mes louis d'or. < li :

Rosette vaut mieux, elle donne au lieu de prendre. Allons, chantons-lui

quelque joli couplet : ((uand on veut plaire et qu'on n'a pas beaucoup d'a-

mour, il faut tâcher d'avoir un peu d'esprit. (// accorde sa i/uitare.)

Ani.Eg. aiguise sa batte sur la terre. J'accorde aussi ma guitare , moi.

Arleq. cadet s'assied sur le banc de pierre, et chante :

l).Tignc ècniilcr l'aniant fidèle et tendre

Oui vient cm-or te parler de ses (eux :

Lorsqu'il ne peut ni le voir ni l'entendre,

En le chantant il est moins malheureux.
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SCÈNE XIV,

AULEQUIiN, ARLEQUIN CADET; ROSETTE, u /a /t'/ie/n-.

Uos. Est-ce toi , mon ami ?

Ahleq. caoet. Oui, c'est moi.

Ableq., ù part. Comment, elle lui parle !

Ros. Je fécoute avec plaisir...

ABLEQ. CADET. Oh! je ne te rendrai jamais celui <|ue ma fait ton por-

trait.

ARLEQ., à part. Son portrait!

Ableq. cadet chante

A chainie instant je veux revoir ce gage

Qui me promet d'élcrnellcs amours; .

J'ai beau sentir dans mon cœur ton image ,

Mes yeux, jalouii, la désirent toujours.

Ari.eq., à pari. J'ai bien envie de frotter les oreilles à ce chanteur-la.

Ableq. cadet, à Rosette. Que dis-tu?

Kos. Je ne dis rien , mon cher ami ; j'écoute.

Ableq., à part. Ah ! la perBde ! J'étoufferai ,
je crois, s'il dit encore un

couplet.

Ableq. cadet, à Rosette. Ta demindes encore un couplet?

(Il chante.)

Pourquoi vcux-lu que ma bouche répète

Le doux serment dont mon cirur est lié?

Regarde-toi, ma charmante Rosctle
,

lit tu verras s'il peut ùtre oublie.

Ableq., à part. Ce drole-l.î me fera mourir de chagrin ; mais je ne mour-

rai pas sans m'étre vengé. (// donne des coups de balle « son frère.) Voici

ma musique, à moi.

Ros., ù la Jenêtri;. O ciel ! courons à son secours.

SCÈ?yE XV.

ARLEOOX, ROSETTE.

Ableq. Je voudrais bien savoir comment elle pourra s'excuser de tout

ce ipie je viens d'entendre?

Ros., « tâtons. Mon cher ami , où eo-tu? N'es-tu pas blessé? Parle vite.

Ableq. Oui, oui, je suis blessé, cruellement blessé. La voilà donc
cette Rosette dont j'étais si sûr! la veille de son mariage, elle trahit son

mari... Allez, je vous connais à pitscnt, je ne vous aime plus. Oh! je

sais bien que j'en mourrai d'avoir prononcé ce mot- là , mais je votas le

dirai cent fois pour mourir plus vite : je ne vous aime plus, je ne vous
aime plus

,
je ne vous aime plus,

Ros. Je te supphe de me répondre. One pen\-tu donc me reprocher ?

Ableq. Ah! ce n'est qu'à ceux qui- l'un estime encore que l'on fait des

reproches , cl je n'ai rien à vous reprocher.

,// s'iloiijne ; itaiis le moment ISirine parait.)
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SCÈNE XVI.

ARLEQUIN, ROSETTE, NÉRLXE.

NÉR , a part. J'entends la voix de mon traître : assurons-nous de sa

l»erfidie.

Ros., qui a seule entendu ses derniers mots. Mais que parles-tu de per-

I die? Arlequin , mon clier Arlequin , écoute-moi !

(Ici arlequin cadet, qui s'était enfui, arrive ; entendant les derniers

mots de Rosette, il va du côté de IS'érine.)

SCÈNE XVII.

ARLEOUIN, AftLEQULN CADET, NÊRLNE, ROSETTE.

Ableq. cadet, à Nérine, qu'il prend pour Rosette. Me voici; pvjis-je

te parler ?

Ahleq., qui prend la voix de son frère pour celle de Rosette. Vous
parlerez tant (|u'il vous plaira, rien ne peut vous justifier.

Ros. Je suis au désespoir.

Ableq. cadet, à Néritie, qu'il trouve toujours prés de lui. Pourquoi
cela, ma chère Rosette?

NÉB., à part. J'ai peine à contenir ma fureur
Akleq. cadet, à IS'érine. Tu es trop bonne d'être en colère ; ce qui

m'est arrivé n'est rien : ils étaient cinq ou six contre moi , sans cela je les

aurais frottés d'importance.

Ros., qui l'entend. Mais où es-tu donc ?

Ableq. cadet. Je suis ici.

ARLEQ., à part. Qui est-ce donc que j'entends?

Arleq. cadet, à Rosette. C'est moi que tu entends.

Uos., prend sa main. Esl-ce toi?

Arleq. cadet. C'est moi.

NÉR- le saisit. Oli ! je te tiens : tu ne m'échapperas pas.

(Arlequin cadet se trouve entre Rosette et Nirinv.)

Arleq., s'en allant dans la maison de Rosette, Tâchons de nous

éclaircir.

SCÈNE XVIII.

NÉRINE, ARLEQUIN CADET , ROSETTE.

Ros. Eh quoi ! tu me trahissais ?

NÉR. Tu croyais donc me tromper, scélérat?

ARLEQ . CADET. Le diable m'emporle si je sais un mot de ce que vous me
voulez ! Au nom du ciel, mademoiselle Rosette, ne vous en allez pas; et

vous, esprit, diable, lutin invisible, ne me serrez pas si fort, car j'é-

trangle.

NÉR. Point de grâce
,
perfide !



SCÈNE XIX. .'>2ô

SCÈNE XIX.

ARLEQUIN CADET, XÉRLN'E, ROSETTE; ARLEQUIN, qui apporte

de la lumière,

Ari.eq. Quoi! c'est mon frùre de Bergame!
NÉB. Conuiient! ils sont deux ! Tant mieux.

Ahleq. cadet courL embrasser son frère. Ah! mon cher frère, c'est

toi : ( Ils s'embrassent.

,

Arleq. Mon cher ami , je suis fort aise de te revoir, quoique vous ne

vous conduisiez pas en trop bon frère.

Ros. Quelle ressemblance! mais mon cœur n'en est pas la dupe-

(Elle prend la 7)iain de l'atiié.)

Arleq. Il l'a été cependant , car vous lui avez donné votre portrait.

Ableq. c\det. Mademoiselle Nérinc sait bien ce ((u'il est devenu. Ecoutez,

mademoiselle , j'ignore si mon frère a des torts avec vous ; mais il est sûr

que je ne suis ici (jne d'aujourd'hui. Comme j'arrivais, mademoiselle

Boselte est venue très-poliment me donner son portrait et de l'argent;

l'instant d'après , vous êtes venue m'arrachi^r l'un et l'autre , et vous avez

disparu comme un éclair, en me reprochant (lue j'étais insensible à votre

amour, tandis que j'aurais donné tous les trésors du monde ix)ur avoir le

plaisir de vous voir un moment de plus.

Ahleq. D'après ce qu'il vous dit, mademoiselle, il me semble que vous

pourriez troquer ce portrait-là contre l'original du mien.

( Il montre son frère. )

NÉB. Vous m'avez appris qu'il faut se connaître avant de s'aimer.

Arleq. cadet. Voyez mon étourderie ! avec vous, j'ai commencé par la

fin. D'ailleurs, vous connaissez mon frère ; c'est tout comme si vous me
con<>aissiez : vous voyez que je lui ressemble trait pour trait. La seule dif-

férence qu'il y ait entre nous deux, c'est que je suis le cadet; et si vous
aviez la bonté de m'aimer, je me croirais l'ainé de la famille.

Ableq. Allons , mademoiselle Nérine , il dépend de vous seule que nous
soyons tous les quatre heureux.

AKLEQ. cadet. Eh bien?

NÉR. Eh bien ! je vois qu'il faut d'abord lui rendre son portrait ; et puis

nous verrons s'il faudra vous donner le mien.

Arleq. Mes amis, nous voilà tous contents ; aimons-nous bien ; mais, si

vous m'en croyez, n'habitons pas dans la même maison : il pourrait arri-

ver des méprises de plus grande conséquence ([ue celle d'aujourd'hui.

FIN des JIMEALX DE BEHUAME.





MYRTIL ET CHLOE,

IDYLLE DE M. GESSfJER.



A M. GESSNER.

Mon maItre et mon ami
,

Je désirais depuis longtemps de vous dédier un ouvrage. Pour

être sûr qu'il eût un mérite
,
j'en ai pris le sujet dans les vôtres : j'ai

fait un petit drame d'une de vos idylles. Je n'ai pu y mettre votre

grâce ni votie douceur; mais que m'importent des défauts que voire

indulgence ne verra point? Le public
,
qui n'est pas bon comme vous,

les verra : pour le dédommager, je lui fais relire votre idylle, en la

plaçant à la tête de mon petit drame. Elle y gagnera; tant mieux.

N'ai-je pas assez gagné , moi , en vous donnant un témoignage de

mon respect, en osant vous appeler mon ami.' D'ailleurs, puis-je

égaler mon maître?

Je suis, avec un attachement égal à mon admiration
,

Votre très-humble et très-obéissant serviteur,

FLORIAN.



MYRTIL ET CHLOE,
IDYLLE DE M. GESSISER.

De grand matin Myrtil, sortant de la cabane, trouva Chloé , sa plus jeune
sœur, occupée à tresser des guirlandes de fleurs. La rosée brillait sur toutes

les fleurs, et à la rosée se mêlaient les larmes de la petite Chloé.

Myrt. Chère Chloé, que veux-tu faire de ces guirlandes? Hélas 1 tu

pleures. '

Chl. Et ne pleurestu pas toi-même, cher Myrtil? Mais qui ne pleure-

rait comme nous? L'as-lu vue, notre mère? dans quelle tristesse elle est

plongée î Comme, avant de nous quitter, elle pressa nos mains dans les

siennes , en détournant de nous ses yeux baignés de larmes !

Myrt. Je l'ai vue comme toi. Hélas ! notre père , sans doute il est plus

mal encore qu'il n'était hier.

CtiL. Ah! mon frère, s'il doit mourir I Comme il nous aime, comme il

nous embrasse lorsque nous faisons ce qu'il aime , ce qui plaît aux dieux!

Myrt. O ma sœur, comme tout est triste! En vain mon agneau vient

me caresser : j'oublie presque de lui donner à manger. En vain mon ra-

mier voltige sur mes épaules , et cherche à me becqueter les lèvres et le

menton ; rien , non, rien ne saurait me rappeler à la joie. O mon père,

si tu meurs , je veux mourir aussi !

Cet. Hélas! il t'en souvient; ce bon père, il y a cinq jours qu'il nous
prit tous deux sur ses genoux, et qu'il se mit à pleurer.

Myrt. Oui, Chloé, il m'en souvient. Comme il nous remit à terre, comme
il devint pâle! « Je ne peux plus vous tenir, mes entants; je me trouve

mal..', très-mal. » A ces mots, il se traîna dans son lit. Depuis ce jour, il

est malade.

Chl. Et depuis ce jour son mal a toujours augmenté. Écoute, mon
frère ,

quel est mon dessein. Dès l'aube du jour je suis sortie de la cabane
pour cueillir des Heurs nouvelles, et pour en faire ces guirlandes. Je vais

les porter au pied de la statue de Pan. Notre mère ne dit-elle pas toujours

que les dieux sont bons, que les dieux aiment à exaucer les vaux de
l'innocence? J'irai, j'offrirai ces guirlandes au dieu Pan. Et vois-tu dans

cette cage tout ce que j'ai de plus cher, mon petit oiseau? Eh bien ! je veux
l'immoler encore au dieu.

Myht. o ma chère sœur! je veux aller avec toi... Je te prie, attends

un instant. Je vais chercher ma corbeille, elle est pleine des plus beaux
fruits; et mon ramier, je veux aussi l'immoler au dieu Pan.

Il courut, et fut bientôt de retour. Alors ils allèrent ensemble au pied

de la statue. Elle était située non loin de là , sur une colline, au milieu

des sapins les plus touffus. Là, s'étant mis à genoux, ils invoquèrent ainsi

le dieu des champs :

Cul. o Pan ,
protecteur de nos hameaux , écoute favorablement nos

prières ! reçois nos faibles offrande? ! C'est tout ce que des enfants peu\cul

45
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l'offrir. Je pose ces snirlaiiflcs à tes pieds ; si je pouvais atteindre plus
haut, j'en voudrais couronner ton front, j'en voudrais ceindre tes épau-
les. Sauve, ô Pan, sauve notre père! rends-le à ses pauvres enfants'.
Mykt. Je t'apporte ces fruits; ce sont les plus beaux que j'aie pu cueil-

lir dans nos vergers : reçois-les favorablement. Je t'aurais sacriJié la plus
belle chèvre du troupeau; mais elle aurait été plus forte que moi. Quand
je serai plus grand

, je t'en sacrifierai deux toutes les années, pour avoir
rendu notre père à nos vœux. Rends, ô dieu secourable , rends la santé
au meilleur des pères!

CtiL. Je vais fimmoler cet oiseau , ô dieu secourable! c'est tout ce que
j'ai de plus cher. Regarde, il vole sur ma main pour me demander sa
nourriture; mais je veux , ô Pan, je veux te l'immoler.
Mybt. Et moi, je vais fimmoler ce ramier. Il se joue, il me caresse;

mais je veux te l'immoler, pour que tu nous rendes notre père. Exauce,
O Pan , exauce nos vœux !

Déjà leurs petites mains tremblantes saisissaient les victimes, lorsqu'une
voix se Ht entendre : « Les dieux aiment à exaucer les vœux de l'innocence:

.limables enfants, n'immolez point ce qui fait vos délices; votre père est

rendu à la vie. »

Et Ménalque recouvra la santé. Heureux de la piété de ses enfants, il

alla ce jour même, avec toute sa famille, offrir un sacrifice au dieu. Il

vécut comblé de bénédictions, et vit les enfants de ses enfants.

jV. B. C'est de cette charmante idjlte qu'on a tire le sujet de la pastorale sui-

vante. Mais, comme il n'est jamais permis de copier, on y a fait plusieurs chan-
gements , dont le plus considérable est de n'avoir pas rendu M/rtil et Chloé frère

et sœur.



MYRTIL ET CHLOE,

PASTORALE.

PERSONNAGES.

MY'RTIL, berger, âgé de treize ans.

CIILOÉ, bergère du même hameau, âgée de douzeans.

LYSIS, prêtre de l'Amour, âgé de quatorze ans.

L"n plus jeune Prêtre , suivant de l.ysis.

I>c théâtre représettte un bocage ; le temple de l'Amour se voit dans le fond. I.'au-

rore commeacc à paraître. Myrtil et Cliloé entrent par les côtés opposés. Myriil

porte dans ses mains un nid de tourterelles ; Uiloé, une houlette garnie de fleurs.

SCÈNE PREMIÈRE.

.MYKTIL, CHLOÉ.

MvBT. Quoi; ma bonne amie, vous êtes déjà levée? Eh! où allez-vous

si matin ?

Chl. J'allais vous chercher , mon bon ami. Il y a bien longtemps i|ni-

nous noUî sommes ((uiltés hiei- au soir.

-MvBT. X\\ '. la belle houlette: je ne vous l'avais jamais vue. Qui vous l'a

donnée, Chloé?

Chl. C'est un secret, Myriil. Ah ! les jolis oiseaux î Vous ne m'aviez pas

enseigné leur nid. A (|ui les donnerez- vous, Jlyrtil?

MvRT. C'est un secret , Chloé.

CiiL. Vous regardez bien cette houlette:

SlvRT. Vous regardez bien ces tourterelles!

ChL. Allons , mon ami , je vais tout vous dire.

.MvBT. Moi, je ne vous cacherai rien.

Chl. C'est ix)ur vous.

.MvBT. C'est pour vous.

CiiL. Depuis plus d'un mois je travaille en cacheltc à découper, avec

mon couteau, l'écorce de cette houlette. Le bois est bien dur, ma main
est bien faible ;.et comme je travaillais pour vous, je n'ai jamais voulu que
[personne m'aidât Voilà pourquoi , mon ami, l'ouvrage a été si long. Et

puis , c'est que j'ai gravé tout au haut de la houlette fa première lettre de
votre nom : c'est la seule que je sache écrire. Hier au soir, tout a été Uni ;

je n'ai pas dormi de plaisir. Dés que le chant de l'alouette m*a avertie qu'il

Taisait jour, je me suis levée; j'ai cueilli des fleurs [lour en orner la hou-
lette; j'allais la poser à la jjorle de votre cabane, et me cacher parmi les

églantiers ([ui sont tout prés. Mais j'ai beau me lever matin , Myrtil

est plus matinal ; j'ai beau vouloir lui cacher queUjue chose, il sait tou-

jours mes scci'ets aussitôt que moi.
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MïBT. Et moi , depuis plus de (|uiiize jours j'ai découvert ce nid de
tourterelles dans le petit bois de la colline. Mais les tourterelles l'avalent

placé tout au haut d'un jeune chêne dont la lige était trop faible pour
me porter. Je ne (louvais pas y monter, je ne pouvais m'aider d'aucun
arbre voisin , et je risquais, en pliant le jeune chêne, ou de le casser,

ou d'effrayer les tourterelles , ou de faire tomber les petits.

Cul. Comment avez-vous donc fait , mon ami ?

MvHT. J'ai attaché le bout de ma fronde à la tige du jeune chêne, aussi

haut que mes deux mains ont pu atteindre, ensuite j'ai noué l'autre

bout à la racine d'un arbre voisin , et chaque jour j'allais resserrer le

nœud en raccourcissant le hen ; chaque jour insensiblement le nid s'est

approché de moi , sans que l'arbre ait cassé , sans que les tourterelles s'en

soient aperçues. Pendant ce temps les petits ont grandi, et mon espérance

avec eux. Enfin , ce matin , le nid est arrivé à la hauteur de mon visage,

et j'ai vu les deux tourtereaux qui ouvraient le bec , en croyant que j'é-

tais leur mère. J'ai vite enlevé le nid ; j'allais le poser à la porte de votre

cabane, sur ce petit lilas que nous plantâmes ensemble il y a un an. Mais

je ne peux jamais réussir à vous surprendre, Chloé; et comme je vous
cherche toujours , je vous rencontre partout.

Chl. Eh bien ! mon ami , faisons tout comme si nos projets avaient

réussi. Prenez cette houlette, et donnez-moi vos tourterelles.

( Myrlil donne les oiseaux , el reçoit la konlcUe. )

Myrt., regardant la houlette. Ah! qu'elle est belle, Chloé! tous les

bergers vont me l'envier ; et moi je leur dirai : Vous l'envieriez bien da-

vantage , si vous saviez qui me l'a donnée !

Chl., caressant les tourterelles. A' os tourterelles sont charmantes, mon
ami ; elles sont blanches comme ces lis que vous me donnâtes 1 autre

jour , et elles sont douces comme vous.

SIvuT. Ma bonne amie , promettez-moi que vous les garderez toujours.

Cbu Oh ! de tout mon cœur! Mais il faut me promettre aussi que vous

ne quitterez jamais ma houlette.

Myrt. Écoutez : voilà le temple de l'Amour; venez y recevoir ma pro-

messe , et me donner la vôtre.

Cul. Non, Myrtil; ma mère m'a défendu d'entrer dans ce temple, à

moins qu'elle ne m'y conduisit. Je ne veux point désobéir à ma mère.

Myrt. Vous avez raisf)n , Chloé ; j'aimerais mieux mourir aussi (|ue de

déplaire à mon père. Mais, sans entrer dans le temple, nous pouvons

nous mettre à genoux ici , et nous jurer devant l'Amour, qui nous enten-

dra bien de là-bas, que jamais ces doux présents ne sortiront de nos

ntains.

Chl. Je le veux bien; mais il ne faut pas jurer; nous ne sommes pas

assez grands pour cela. Promettons, c'est assez pour que nous soyons

tranquilles.

MvRT. A la bonne heure. Écoutez-moi bien , Chloé ; puis vous direz

comme moi.

Chl. Peut-être.

( Myrtil se met à genoux, en se tournant un peu vers le temple de

l'Amour. )

MVRT. Tendre Amour, roi de la nature
, ( bas à Chloé ) c'est comme

cela qu'il s'appelle ,
' Ani/O rendez Myrtil le plus infortuné des bergers,

s'il quitte un seul moment cette belle houlette 1 Je suis encore trop enfant

pour posséder un troupeau , celte houlette est mon seul trésor ; (|uand je
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sorai grand, mon pire m'a promis douze chèvres, rotte houlclle les ctin-

diiira; et (|uand je serai vieux comme mon père, celte lioulette soutien-

dra mes pas. Ainsi, enfant, jeune, et vieillard, cette houlette sera tou-

jours ce que j'aurai de plus cher.

t Chli i se met à genoux, en se tournant un peu vers le teviple de

l'Amour. )

Chl. Amour, dieu qu'il faut craindre , ( bas a Myriil ) ma mère me l'a

dit ainsi, ( haut) faites tomber votre courroux sur la malheureuse Chloé,

si je nie sépare jamais volontairement de ces deux oiseaux que m'a donnés

Myrtil! Je promets d'en avoirsoin, commes'iis étaient à ma mère. Elles sont

jeunes, ces tourterelles; je suis jeune aussi : nous vieillirons ensemble,

elles en s'aimant toujours, moi en aimant toujours Myrtil.

Mybt. Je vous remercie, ma chère Chloé. A présent, nous voilà bien

sûrs... Mais je vois venir Lysis, le prêtre de l'Amour. Comme il est triste 1

il vient sans doute nous annoncer quelque malheur.

SCÈNE II.

MYRTIL, CHLOÉ, LYSIS , LN PRÊTBE DE L'AaoLB.

Lys. Oui , mon cher Myrtil, et je pleure moi-même de la triste nouvelle

que je viens vous annoncer.

.Myht- Ah, Lysisî vous me faites trembler. Est-ce un malheur qui re-

garde mon père? Je crains plus pour lui que pour moi.

Lys. Voire père vient de s'éveiller avec une fièvre brûlante. Le mal
commence à peine, et il est à son comble. L'infortuné vieillard, affaibli

par les années, accablé par la douleur, touche à son dernier moment.
Myut., pleurant. O dieux I ô dieux! mon père va m'ètre ravi! malheu-

reux que je suis! Mon père souffre, mon père meurt peut-être , et je ne
l'ai pas embrassé!... Lysis, Chloé, priez l'Amour, priez tous les dieux

lie me rendre le meilleur des pères; priez-les de faire tomber sur moi tous

les maux qui le font souffrir.,. Je ne puis rester avec vous, je vais, je

cours servir mon père. ( // sort. )

SCÈNE III.

LYSIS , CHLOÉ , LN PBÊTBE DE L'AMOLB.

Chl. Ah ! Lysis ! vous que l'amour a choisi pour être le ministre de soa
temple, vous par qui ce dieu puissant nous annonce ses volontés, deman-
dez , obtenez de lui la guérison de Ménalque ; obtenez que le plus vertueux
de nos bergers vive longtemps encore pour nous enseigner la vertu.

Lys. Est-ce l'amour de la vertu qui vous fait prendre un intérêt si ten-

dre au père de Myrtil?

CiiL. C'est le plus juste, c'est le plus doux des sentiments : la reconnais-

sance. Vous ignorez ce que je dois au bon Ménalque ; vous ignorez que,
l'été dernier, un orage épouvantable détruisit la moisson de ma mère. Le
lendemain de cet orage, ma mère alla voir son champ; j'étais avec elle,

elle me tenait par la main. Ma mère regardait d'un œil fixe tous ces épi*

couchés sur la terre, brisés, dépouillés par la grêle; elle ne prononçait
pas une plainte, mais de grosses larmeà tombaient de s«^s yeux , et venaient

couler le long de mou bras. Je les sens encore , ces larmes. Le \ieux Mé-
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nali|ue , le pi-ro de .Myriil . passa par l.i , en revenant de son rliainp qui

n'avait pas souffert de l'orage. Il vit ma nicic ipii pleurait, il s'approcha

d'elle d'un air triste , lui prit la main qu'il serra en levant les yeux au ciel ;

puis il nie l).iis:i sur le front , et nous dit seulement ces paroles : Uevenez
iei demain, je vous en prie, revenez. Nous retournâmes le lendemain

,

et nous trouvâmes une moisson liée en gerlies
,
plus belle que la moisson

détruite. Le bon Ménalt|ue avait passé la nuit, aidé de tonte sa famille, à

porter dans notre champ la moitié des gerbes du sien.

Lvs. Je reconnais bien là Ménalque.

Cm,. Jugez si je dois l'aimer ! jugez si , depuis ce jour , ma mère et moi
nous nous sommes jamais endormies sans bénir le nom de Ménahpie ! Ah :

Lysis I joignez vos vœux aux miens , allez conjurer l'Amour de me rendre
mon bienfaiteur.

Lys. Des vœux iie suffisent pas, Chloé; les dieux aiment les sacrifices.

Chl. Hélas 1 je n'ai point de victime : ma mère n'a point de troupeau.

Si nous possédions une seule brebis, j'aurais déjà couru la chercher.

Lys. a qui appartiennent ces deux toui terelles

?

<;iiL , d'une voix tremblante. A moi.

Lys. Ce sont les oiseaux de l'Amour *. quand je veux obtenir quelque

fjràce de ce dieu, j'immole deux tourterelles sur son autel.

Cul. Quoi ! vous pensez (lu'en sacriliant ces oiseaux je pourrais obtenir

la santé de Ménalque?
Lys. C'est le plus sûr moyen.
CiiL., regardant tes tourterelles. O malheureuses tourterelles! il vient

de vous condamnera la mort. Hélas! j'avais espéré , j'avais promis de ne
jamais me séparer de vous : mais il s'agit du père de .Myrtil , du bienfaiteur

•le ma mère; aucune promesse, aucun sentiment, ne peut balancer la

reconnaissance. Pauvres oiseaux, je vous pleure, mais je ne puis vous
sauver.

Lys. Eh bien! ètes-vous décidée?

Cul. Oui , sans doute , je le suis.

Lys. Le mal presse, ne perdons pas un moment ; venez avec moi immoler
ces tourterelles.

Chl. Non, Lysis, non : épargnez-moi ce spectacle; il est trop affreux

[lour moi. Voilà mes tourterelles, je vous les livre : tuez-les, puisque
leur mort peut sauver Ménalque ; mais permettez-moi de n'être pas pré-
sente, permettez-moi d'aller pleurer loin de l'autel... {Elle pleure.) Si

vous saviez combien ces oiseaux me sont chers, si vous saviez qui me les a

donnés , et la promesse que j'ai faite !. . . Mais l'Amour le sait , l'Amour lit

dans mon cœur; et plus ce sacrifice est douloureux, plus sans doute il

doit être utile au (lère de mon ami... Adieu, Lysis, je vous quitte ; je ne
puis retenir mes larmes, ma douleur troublerait vos prières... Adieu,
vous aussi, malheureux oiseaux , vous qui deviez rester toujours. . .^dicu

,

vous ne souffrirez pas plus que je ne souffre.

{Ella baise les tourterelles, les remet à Lysis , et sort.)

SCÈNE IV.

LYSIS, r\' PBLTHE DE L'AMOlIl.

L\s. O vertueuse Chloé, ([ue ta mère doit être heureuse! Combien elle

doit être lière d'avoir un enfant comme toi! .Mais j'aperçois .Myrtil... {Au
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prêtre de l'Amour, en lui remrtlant les oiseaux.) Allez tn'.iltcndre dans
le temple , et préparez le feu sur l'autel . ( Le prêtre de l\4mour sort , et

emporte les tourterelles. )

SCÈNE V.

LYSIS, MYRTIL.

Mybt. Je vous cherchais, Lysis; prenez part à ma joie, j'entrevois un
rayon d'espérance. Mon pure, mon |)ère nous sera peut-être rendu.

Lys. Ah 1 plût au ciel! Et par iiucl prodige?
Myrt. 11 n'avait plus qu'un souftle de vie quand je suis arrivé près de

lui. Mes frères, à genoux autour de son lit, levaient leurs mains au ciel, et

pleuraient. Je cours, je m'élance au milieu d'eux, je me jette au cou de

mon père-.. Ce bon père! il s'est ranimé, il a rappelé ses forces pour me
serrer contre son coeur : Tu me manquais, m'a-t-il dit en s'efforçant de

sourire ; j'étais fâché de mourir sans l'avoir dit mon dernier adieu. Je n'ai

pu lui répondre , je n'ai pu que le presser eu sanglotant. Mais tout à coup
un dieu sans doute m'a inspiré : je me suis souvenu de vous avoir entendu
dire qu'au sommet de la grande montagne habitait un vieux berger nommé
Lamon, qui passe pour avoir appris d'Apollon même l'art de guérir tous

les maux.
Lys. Je ne sais s'il vit encore.

MvKT. Je me suis arraché des bras de mon père , j'ai pris ma course ; et,

sans m'arrêter, j'ai monté la grande montagne. J'ai cherché ,
j'ai appelé

Lamon ; j'ai parcouru dans un instant tous les lieux où je pouvais le ren-

contrer. Je l'ai vu enfin , je l'ai vu assis au pied d'un chêne , occupé d'exa-

miner les simples qu'il avait cueillis. Je me suis précipité à ses pieds : Sauve
mon père! lui ai-je dit; mon père va mourir, viens le rendre à la vie.

Je donnerai tout ce que j'aurai jamais. A présent je ne possède rien ; mais
je serai riche un jour, et tout mon bien t'appartiendra. En parlant ainsi

,

j'avais saisi sa main, et je l'entvainais vers notre chaumière. Mon enfant

,

m'a-t-il répondu en marchant le plus vite qu'il pouvait , je n'ai pas besoin
d'acquérir du bien , et mon cœur a besoin d'en faire. J'essayerai de guérir

ton père; et si mon maitre Apollon m'accorde encore ce succès, je ne
veux recevoir d'autre don de toi que celui de ta houlette : c'est la plus

belle que j 'aie vue ; je la pendrai, en action de grâces, à un vieux laurier que
j'ai consacré à Apollon.

Lys. Lamon est toujours le même ; sa piété envers les dieux égale seule

sa générosité.

Mybt. Hélas! en demandant ma houlette, il m'a demandé mon plus

cher trésor. C'était un don de ma bergère : j'avais juré de mourir plutôt

que de m'en séparer. Mais mon serment, et ma houlette, et ma bergère
elle-même, ne me sont pas si chers (|ue mon père. J'ai dévoré mes larmes,

j'ai affecté dt sourire; et, quoiqu'il m'eût été plus doux de donner à La-
mon dix ans de ma vie

,
j'ai remis ma houlette dans ses mains.

lAS. Eh bien! Lamon guérira-t-il Ménalqne?
Mybt. Il l'a vu , il l'a interrogé, l'a examiné longtemps , et a gardé un

profond silence. Mes frères et moi nous avions les yeux fixés sur Lamon :

notre salut ou notre perte dépendait du mot t|u'ir allait prononcer. Enfin
il nous a dit : Espérez ; je crois pouvoir guérir votre père. A cette parole

,



536 MYIVTIL ET CHLOÉ.

nous sommes tous tombés à ses Rcnoux, et nous l'avons adoré comme un
dieu. Lamon pleurait ; il nous a relevés , et nous a fait sortir de la cabane

,

où il est seul avec mon père. J'ai profité de ce moment , Lysis , pour venir

vous annoncer notre bonheur, pour venir vous demander d'intéresser les

dieux au succès.

Lys. Oui, je cours les implorer; je vais achever un sacrifice qui vous
fera verser des larmes de reconnaissance quand vous saurez qui l'a offert.

(Il sort.)

Myiit. Ah ! je vous suis, Lysis... Mais voici Chloé, je veux l'instruire de
mon bonheur.

SCÈNE VI.

MYRTIL, CHLOÉ.

Chl . Je sais tout , mon ami , je viens de chez votre père ; j'ai vu Lamon,
je lui ai parlé ; il espère de plus en plus.

MvRT. Ah ! mon amie , ma chère Chloé ! en m'apprenant celte heureuse

nouvelle , vous me la rendez encore plus douce.
CfiL. C'est vous qui avez pensé à Lamon, c'est vous qui avez été le

chercher sur la grande montagne. Vos frères pleuraient votre père; vous,

Myrtil , vous l'avez sauvé. Aussi mon cœur fait-il tous ses efforts pour vous

aimer davantage ; j'ai bien peur qu'il ne le puisse pas... Mais où est donc
votre houlette?

MïRT., les yeux baissés. Ma houlette?

Chl. Vous l'avez perdue?
MvRT. Non.
Chl. Vous l'avez donnée?
MY HT. Oui.

Chl. Si tout autre que vous me l'avait dit, je ne l'aurais pas cru.

MvRT. Ahl quand vous saurez... ïlais , vous-même, qu'avcz-vous fait

des tourterelles?

Chl., trisIcmeuU Je ne lésai plus.

Myut. Et (|ue sont-elles devenues?

Chl., eu soupirant. Elles expirent à présent.

M>(iT. O ciel ! Et quel est le barbare qui a pu doimer la mort à de si

tendres oiseaux?

Chl. C'est moi-même.
MvBT. Vous, chloé?

Chl. Je les ai donnés à Lysis, pour qu'en les sacrifiant à l'Amour il

obtint de ce dieu puissant la santé de votre père.

Myrt. Ah ! je respire, ma Chloé. Vous m'en êtes cent fois plus chère ; et

jamais...

Chl. Ma houlette n'a pas été offerte à l'Amour?
Myrt. Non ; mais le vieux Lamon nie l'a demandée pour prix de la gué-

rison de mon père : pouvais-je la refuser, Chloé? J'ai baisé ma houlette,

et je l'ai donnée à Lamon.
Chl. Ah î que vous me soulagez, Myrtil ! Loin de vous en savoir mauvais

gré , vous avez , je crois , trouvé le seul moyen d'être chéri davantage.

MY HT. Je n'ai fait que mon devoir, je le ferais encore. Mais que ma
houlette était belle !
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CiiL. J'aurais doimt' ma vie [lour mon bieiifaitcur. Mais (juc mes tour-

terelles étaient charmantes!

Mybt. Nous approuvons tous deus ce ((ue nous avons fait , et cependant

notre cœur murmure. Hélas! il n'est plus temps, Cliloé : les tourterelles

sont immolées , la houlette est dans les mains de Lamon ; ni vous ni moi

ne reverrons plus ni les tourterelles ni la belle houlette.

SCÈNE VU.

MYKTIL , CHLOÉ; LYSIS, apportant Itm tourterelles et la houlette.

Lys. Vous les revcrrez , vous les posséderez encore , enfants vertueux <'t

sensibles. L'Amour vous rend vos victimes, Lamon vous remet son salaire.

L'Amour et Lamon viennent de m'expliquer leurs volontés.

Mybt. O ciel !

Lys. Comme j'allais offrir ces tourterelles, comme je tenais le couteau

«acre sur leurs cœurs, une voix douce est sortie de la statue de l'Amour :

Va, ni'a-t-elle dit, va reporter à la jeune Chloé les tendres oiseaux qu'elle

m'avait offerts. Dis-lui que je ne reçois point son sacrifice, et que j'ai rendu

la santé au bon Ménalque. Assure-la, ainsi que Myrtil, que je veille sur

leurs destins
,
que je les unirai bientôt , et que toujours je rends heureux

ceux qui, enm'adorant, adorent encore la vertu.

Mybt. Ah ! ma Chloé !

Cul. Cher Myrtil, quel bonheur pour nous!
Lys. A peine le dieu avait achevé ces paroles, que le vieux Lamon est

arrivé : Ménalque est guéri , m'at-il dit : ce n'est point mon art , c'est ton

dieu qui a fait un si grand prodige Je ne puis prétendre à ancim salaire;

reporte à Myrtil le don qu'il m'avait fait. En parlant ainsi, il m'a remis

cette houlette. Reprenez- la, Myrtil ; Chloé , reprenez vos oiseaux : et n'ou-

bliez jamais l'un et l'autre qu'en sacrifiant tout à son devoir, on est sûr

d'arriver au bonheur.

FIN DE MYBTIL BT CHLOF..
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FABLES

DE LAMOTTE

FABLE I.

LES AMIS TROP D'ACCORD.

Il était quatre amis qu'assortit la Fortune

,

Gens de goût et d'esprit divers.

L'un était pour la blonde , et l'autre pour la brune
;

Un autre aimait la prose , et celui-là les vers.

L'un prenait-il l'endroit , l'autre prenait l'envers.

Comme toujours quelque dispute

Assaisonnait leur entretien,

Un jour on s'échauffa si bien

,

Que l'entretien devint presque une lutte.

Les poumons l'emportaient; raison n'y faisait rien.

«-^ Messieurs , dit l'un d'eux
,
quand on s'aime

,

Qu'il serait doux d'avoir même goût , mêmes yeux !

Si nous sentions , si nous pensions de même

,

Nous nous aimons beaucoup , nous nous aimerions mieux.

Chacun étourdiment fut d'avis du problème
,

Et l'on se proposa d'aller prier les dieux

De faire en eux ce changement extrême.

Ils vont au temple d'Apollon

Présenter leur humble requête
;

Et le dieu sur-le-champ , dit-on
,

Des quatre ne fit qu'une tête :

C'est-à-dire qu'il leur donna

Sentiments tout pareils et pareilles pensées
;

L'un comme l'autre raisonna.

Bon , dirent-ils , voilà les disputes chassées.

Oui , mais aussi voilà tout charme évanoui :

Plus d'entretien qui les amuse.
FLORUN. 46
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Si quelqu'un parle, ils répondent tous, Oui.

C'est désormais entre eux le seul mot dont on use.

L'ennui vint : l'amitié s'en sentit altérer.

Pour être trop d'accord, nos gens se désunissent.

Ils cherchèrent enfin , n'y pouvant plus durer,

Des amis qui les contredissent.

C'est un grand agrément que la diversité.

Nous sommes bien comme nous sommes.

Donnez le même esprit aux hommes

,

Vous ôtez tout le sel de la société.

L'ennui naquit un jour de l'uniformité.

FABLE IL

LE BERGER ET LES ÉCHOS.

On nous croirait gens à réflexions :

Mais nous disons beaucoup, et nous ne pensons guères

Bien rarement de nos décisions

Sommes-nous les propriétaires.

Nous répétons de bouche ou par écrit

Ce que d'autres ont dit, et souvent après d'autres.

Pure mémoire érigée en esprit;

Jugements étrangers que nous donnons pour nôtres.

Un seul homme a jugé : bientôt mille jaseurs

Adoptent son avis comme loi souveraine
;

Et ce torrent de rediseurs

Grossit si fort, qu'il nous entraîne.

C'est trop s'abandonner à la pluralité

,

Race imbécile que nous sommes !

Ce n'est pas là que gît la vraie autorité.

Pour garants de la vérité

,

Comptons les raisons , non les hommes.

Nommé par son hameau pour décider d'un prix,

Tityre , en un vallon bordé de mainte roche

,
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Rêvait seul , méditait un arrêt sans reproche.

Ciel , daigne m'instruire, et me dis

Lequel chante le mieux de Silvandre ou d'Atys,

S'écriait-il. L'écho, de proche en proche,

Cent fois répète , Atys. Atys chante le mieux !

Dit le berger surpris. Les échos de redire

,

Le mieux, le mieux, le mieux. C'est assez, ditTityre;

Ce suffrage est victorieux.

Il retourne au hameau. Çà , dit-il
, je puis rendre

Entre nos deux rivaux un jugement certain.

Atys chante mieux que Silvandre ;

Tout le dit d'une voix dans le vallon prochain.

Nous décidons ainsi , crédules que nous sommes :

Que d'échos comptés pour des hommes !

FABLE IIL

LA BREBIS ET LE BUISSON.

Une brebis choisit, pour éviter l'orage,

Un buisson épineux qui lui tendait les bras.

La brebis ne se mouilla pas ;

Mais sa laine y resta. La trouvez-vous bien sage?

Plaideur, commente ici mon sens.

Tu cours aux tribunaux pour rien, pour peu de chose.

Du temps , des frais , des soins
; puis tu gagnes ta cause.

Le gain valait-il les dépens?

FABLE IV.

LE CHASSEUR ET LES ÉLÉPHANTS.

Parmi les animaux l'éléphant est un sage :

Il sait philosopher, penser profondément.

En doute-t-on ? Voici le témoignage

De son profond raisonnement.
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Jadis certain marchand d'ivoire

,

Pour amasser de ces os précieux

,

S'en allait avant la nuit noire

Se mettre à l'affût dans les lieux

Où les éléphants venaient boire.

Là, d'un arbre élevé notre chasseur lançait.

Sans relâche , flèche sur flèche :

Quelqu'une entre autres faisait brèche

.

Et quelque éléphant trépassait.

Quand le jour éloignait la troupe éléphantine

L'homme héritait des dents du mort.

C'est sur ce gain que roulait sa cuisine :

Et chaque soir il tentait même sort.

Une fois donc qu'il attendait sa proie

,

Grand nombre d'éléphants de loin se firent voir.

Cet objet fut d'abord sa joie

,

Bientôt ce fut son désespoir.

Avec une clameur tonnante

Tout ce peuple colosse accourut à l'archer.

Environne sou arbre , oii , saisi d'épouvante,

Il maudit mille fois ce qu'il venait chercher.

Le chef des éléphants, d'un seul coup desa trompe,

Met l'arbre et le chasseur à bas
;

Prend l'homme sur son dos , le mène en grande pompe

Sur une ample colline où l'ivoire est à tas.

Tiens, lui dit-il , c'est notre cimetière
;

Voilà des dents pour toi, pour tes voisins :

Romps ta machine meurtrière.

Et va remplir tes magasins.

Tu ne cherchais qu'à nous détruire ;

Au lieu de te détruire aussi

,

Nous t'ôtons seulement l'intérêt de nous nuire.

Le sage doit tâcher de se venger ainsi.
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FABLE VII.

LE FROMAGE.

Deux chats avaient pris un fromage

,

Et tous deux à l'aubaine avaient un droit égal.

Dispute entre eux pour le partage.

Qui le fera ? Nul n'est assez loyal.

Beaucoup de gourmandise et peu de conscience ;

Témoin leur propre fait, le fromage volé.

Ils veulent donc qu'à l'audience

Dame Justice entre eux vide le démêlé.

Un singe, maître clerc du bailli du village

,

Et que pour lui-même on prenait

Quand il mettait parfois sa robe et son bonnet,

Parut à nos deux chats tout un aréopage.

Par-devant dom Bertrand le fromage est porté.

Bertrand s'assied
,
prend la balance

,

Tousse , crache , impose silence

,

Fait deux parts avec gravité

,

En charge les bassins ; puis cherchant l'équilibre ,

Pesons , dit-il , d'un esprit libre,

D'une main circonspecte ; et vive l'équité !

Çà , celle-ci déjà me paraît trop pesante.

Il en mange un morceau. L'autre pèse à son tour ;

Nouveau morceau mangé par raison du plus lourd.

Un des bassins n'a plus qu'une légère pente.

Bon ! nous voilà contents ; donnez , disent les chats.

Si vous êtes contents, Justice ne l'est pas,

Leur dit Bertrand. Race ignorante,

Croyez-vous donc qu'on se contente

De passer, comme vous, les choses au gros sas?

Et, ce disant, monseigneur se tourmente

A manger toujours l'excédant

,

Par équité toujours donne sou coup de dent ;

De scrupule en scrupule avançait le fromage.
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Nos plaideurs enfin , las des frais

,

Veulent le reste sans partage.

Tout beau ! leur dit Bertrand ; soyez hors de procès
;

Mais le reste , messieurs , m'appartient comme épiée.

A nous autres aussi nous nous devons justice.

Allez en paix , et rendez grâce aux dieux.

Le bailli n'eût pas jugé mieux.

FABLE Vin.

LES GRILLONS.

Deux grillons , bourgeois d'une ville

,

Avaient élu pour domicile

D'un magistrat le spacieux palais.

Hôtes du même lieu , sans pourtant se connaître

,

L'un logeait en seigneur au cabinet du maître

,

L'autre dans l'antichambre habitait en laquais.

Un jour Jasmin Grillon sort de sa cheminée

,

Trotte de chambre en chambre, et, faisant sa tournée,

Arrive au cabinet , entend l'autre grillon.

Bonjour, frère, dit-il. Bonjour, répondit l'autre.

Votre serviteur. Moi le vôtre.

Mettez-vous là , dit l'un. L'autre , Point de façon;

Traitez-moi comme ami; je suis de la maison.

Je vis dans l'antichambre , oîi de mainte partie

Monseigneur reçoit les placets :

Qu'il est sage , et qu'il m'édifie !

Désintéressement , équité , modestie

,

Il a tout ! c'est plaisir que d'avoir des procès.

Bon droit, avec tel juge, est bien sûr du succès.

Tu te trompes, l'ami; ce n'est pas là mon maître,

Dit messire Grillon. Je le connais bien mieux.

Toi , tu le prends là-bas pour ce qu'il veut paraître ;

Ici je le vois tel que le sort l'a fait naître.

Pour les riches , des mains
;
pour les belles , des yeux

;

Pour les puissants, égards et tours officieux
;
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FABLE V.

LE CONQUÉRANT ET LA PAUVRE FEMME.

Rois , vous aimez la gloire , elle est faite pour vous.

Il ne s'agit que de la bien connaître :

Soyez ce que vous devez être
;

Elle va vous offrir ce qu'elle a de plus doux.

Mais que devez-vous être Pet qu'est-ce qu'un monarque?

C'est plutôt un pasteur qu'un maître du troupeau;

C'est le nocher qui gouverne la barque

,

Non le possesseur du vaisseau.

Votre empire s'étend du couchant à l'aurore

,

Cent peuples suivent votre loi :

Vous n'êtes que puissant encore :

Gouvernez bien ; vous voilà roi

Le fameux vainqueur de l'Asie '

N'était pas roi : c'était un voyageur armé

,

Qui ,
pour passer sa fantaisie

,

Voulut voir en courant l'univers alarmé.

De bonne heure Aristote ' aurait dû le convaincre

Qu'au bien de ses États un roi doit se donner.

Il perdit tout son temps à vaincre

,

Et n'en eut pas pour gouverner.

Un monarque persan, de conquête en conquête ,

Voyait tous ses voisins domptés ;

Vingt couronnes ceignaient sa tête

,

Et sous ses lois coulaient cent fleuves bien comptés.

Il usait bien de ses victoires

,

Et voulait que partout la justice fleurît :

Il écoutait les gens, il lisait leurs mémoires;

L'innocent triomphait , l'injuste était proscrit.

Alexandre.

Précepteur d'Alexandre.

46.
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Sur cette bonne renommée

,

Des bornes de son vaste État

,

Une vieille femme, opprimée,

Vint apporter sa plainte aux pieds du potentat.

Sire, par le droit de la guerre

,

Ma fille et moi nous sommes vos vassaux :

On l'a déshonorée , on a pillé ma terre
;

Sous un bon roi doit-on souffrir ces maux ?

C'est vous , sire
, que je réclame.

Que je vous plains , ma pauvre femme !

Dit le prince : je veille à maintenir les lois
;

aiais de si loin que puis-je faire ?

Puis-je songer à tout? l'astre qui nous éclaire

Éclaire-t-il tout le monde à la fois?

Il n'est pas étonnant que, si loin de mon trône,

Mes bons ordres soient mal suivis.

Eh ! pourquoi donc , seigneur, répondit la matrone

,

Ne pouvant nous régir, nous avez-vous conquis?

FABLE VI.

L'ENFANT ET LES NOISETTES.

Un jeune enfant
,
je le .tiens d'Épictète ',

Moitié gourmand et moitié sot

,

Mit un jour sa main dans un pot

Où logeait mainte figue avec mainte noisette.

Il en emplit sa main tant qu'elle en peut tenir,

Puis veut la retirer; mais l'ouverture étroite

Ne la laisse point revenir.

Il n'y sait que pleurer; en plainte il se consomme :

Il voulait tout avoir, et ne le pouvait pas.

Quelqu'un lui dit ( et je le dis à l'homme ) :

N'en prends que la moitié, mou enfant ; tu l'auras.

• Philosophe stoïcien qui a vécu sous Néron , et qui a laissé de grandes

leçons de morale.
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Voilà tout le code du traître.

N'en sois donc plus la dupe ; et laisse le commun
S'abuser à la mascarade.

Ne confondons rien , camarade.

Distinguons deux hommes en un :

L'homme secret, et l'homme de parade.

FABLE IX.

LA MONTRE ET LE CADRAN.

Un jour la montre au cadran insultait

,

Demandant quelle heure il était.

Je n'en sais rien, dit le greffier solaire ".

Eh ! que fais-tu donc là , si tu n'en sais pas plus?

J'attends , répondit-il
,
que le soleil m'éclaire ;

Je ne sais rien que par Phébus.

Attends-le donc; moi je n'en ai que faire,

Dit la montre ; sans lui je vais toujours mon train.

Tous les huit jours vm tour de main

,

C'est autant qu'il m'en faut pour toute ma semaine.

Je chemine sans cesse , et ce n'est point en vain

Que mon aiguille en ce rond se promène.

Écoute; voilà l'heure. Elle sonne à l'instant

Une, deux, trois et quatre. Il en est tout autant,

Dit-elle. Mais, tandis que la montre décide ,

Phébus , de ses ardents regards

.

Chassant nuages et brouillards

,

Regarde le cadran, qui, fidèle à son guide.

Marque quatre heures et trois quarts.

Mon enfant, dit-il à l'horloge,

Va-t'en te faire remonter.

Tu te vantes , sans hésiter.

De répondre à qui t'interroge :

' On ajustement blâmé cette expression, le greffier solaire ; mais, à
cela prés , la fable mérite d'être conservée. ( Note de l'éditeur. )
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Mais qui t'en croit peut bien se mécompter.

Je te conseillerais de suivre mon usage.

Si je ne vois bien clair, je dis : Je n'en sais rien.

Je parle peu , mais je dis bien.

C'est le caractère du sage.

FABLE X.

LES GOURMETS.

Sur un vin frais cuvé le maître d'un logis

Tenait conseil , interrogeait son monde
;

La tasse courait à la ronde
;

Il voulait que chacun en donnât son avis.

L'un , le goûtant à vingt reprises

,

Très-élégamment décidait

Qu'il était fait exprès pour les tables exquises :

Un autre , en l'avalant , opinait du godet.

Ce vin , tout d'une voix , vaut la liqueur suprême

Dont les dieux s'enivrent là-haut :

On eût défié Bacchus même
D'y trouver le moindre défaut.

Arrivent deux gourmets , docteurs en l'art de boire ,

Le marguillier Lucas et le syndic Grégoire
;

On leur en fait goûter. Eh bien ! qu'en dites- vous?

Votre avis n'est-il pas le nôtre.'

11 sent lo fer, dit l'un : le cuir aussi , dit l'autre.

Bon , dit-on
,
quelle idée ! et d'où viendraient ces goûts ?

Le bachique sénat les croit devenus fous.

On les raille à l'envi ; mais courte fut la joie ;

L'événement vint les justifier.

On trouve en le vidant , dans le fond du cuvier,

Une petite clef pendant à sa courroie ;

Et railla bien qui railla le dernier.

Auteurs , à mille gens votre ouvrage a su plaire ;

On le dit excellent : ne vous y fiez pas.



FABLES. àôl

Maint défaut échappe au vulgaire

,

Qu'apercevront les délicats.

FABLE XI.

LE TRÉSOR.
•

Un prince voyageait , cherchant les aventures

,

Mais non pas tout à fait en chevalier errant;

Il marchait avec suite , avait pris ses mesures ;

Sa cassette suivait , bon trésor, sûr garant

Contre mille besoins enfants des longues courses
;

Le courage et l'argent , c'étaient là ses ressources.

11 aperçoit un jour écrits sur un rocher

Ces mots en \Tai style d'oracle :

« Je mène au grand trésor qu'un dieu voulut cacher;

« Il est gardé par maint obstacle ;

« Et d'abord ,
pour premier miracle

,

« C'est par mon sein qu'il faut marcher. »

Perçons-le, dit le prince. On assemble mille hommes,

Travaillant jour et nuit, bien nourris, bien payés;

Et, moyennant de grosses sommes,

En peu de jours les chemins sont frayés.

Le rocher traversé , se présente un abîme.

« Le trésor est plus loin , » dit un autre écriteau
;

« Comble-moi. » Soit, comblons, ditl'Amadis ' nouveau;

Le trésor, à ce que j'estime

Sur ces précautions , doit être un beau morceau.

jSouveau travail et nouvelles dépenses.

Mais, l'abîme comblé, les belles espérances

Se reculent encor. D'une épaisse foret

Un pin gravé lui dit : « Le trésor est tout prêt;

« Mais
, pour aller jusqu'à sa niche,

« Il faut abattre bien du bois. »

Héros d'un fameux roman de chevalerie.
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Sur nouveaux frais on travaille , on défriche
;

La cassette du prince est enfin aux abois.

Il arrive, au travers de la futaie ouverte

,

Dans une campagne déserte.

Un seul dragon
,
gardien du trésor,

Lui dit : Ce n'est pas tout, il faut me vaincre encor.

Bon, dit l'autre; il s'agit maintenant de courage :

Ma bourse était à bout, ma valeur ne l'est pas.

Il fond sur le dragon
,
qui , réveillant sa rage

,

Et d'un regard terrible annonçant le trépas

,

Vomissait un affreux nuage

De fumée et de feux
,
précurseurs du carnage.

Le prince combat en héros
;

Le danger même l'évertué.

Il porte mille coups ; le sang coule à grands flots ;

Il est blessé vingt fois ; mais à la fin il tue.

Enfin voici , dit-il , le trésor qu'on me doit.

Il appelle ; on vient voir ; on calcule la somme ;

On trouve , sou pour sou , tout l'argent qu'à notre homme
Avait coûté ce grand exploit

;

Et d'un baume excellent deux petites mesures

,

Juste ce qu'il en faut pour guérir ses blessures.

Le dieu s'était joué du chevalier errant.

Il voulait par là nous apprendre

Qu'après bien des peines souvent

On n'est pas mieux qu'auparavant.

Heureux qui n'est pas pis! ce sont grâces à rendre.

FIN DES FABLES CHOISIES DE LAMOTTE.
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\"r.^^Vlnrtr^^.^èd^™nVh''en^«'n''^^ ^l^^'Vf!::^'^^^'^- ^^ " '""'
cole normale. , fort vol. et 56 planch. 6 t7.

° *""" (<" P"f""""«l- • vol.

ALLEMAGNE, par le même, a vol. et 200
^^e?,"! Ma'îl'ch

'^""•"' "'""•'"'«•
''f"

AOTRICHE, Bohcm,, HcngrU, Prusse, Saxe, "i"*,^;,^*/» M er«'°*
' "* " '""'""'"^

r"
Bavière, Hanovre et petits Etats de l'Al-

""' ' "" „ *' *"' ::':'
.

LBi.i»»E, par le même, i vol. et 76 i.l. 6 fr. "*9Ç,' P" ^- "J •'/""oifr, aide de camp du

_ MU- j 1.1 •• roi d'Oude, et X. Rathohd, atuché a l'am-

1r M *»o«i
^" ^''"' *• """«'W' : bassadc de Chine. 1 vol. et 18 grav.. . 6 fr

pari
.

BOPt» 4 r. PALESTINE, par M. M dsck, orientaliste do
SUISSE et TYROL, par M. de Golbeet, la bib. du roi. i trè».rort vol. et 71 gr. 7 fr.
corresp de l'Institut. fort vol. et 91 gr. 6 fr. g^^,^ ANCIENNE ,

par M. YsfosE, . pro-
RCSSIE et SIBERIE, par M. Cnopiî». Cn- fesseur d'histoire a.i collège de Ilcnri IV et
•née et provinces asiat., Cireasiie et Géorgie, sYRIE MODERNE, y «mpris l'histoire des
par M. G. Fimir, et Arménie, par M. Boee, Croisades, par M. J. DaVjd, orientaliste. 6 fr.
orienuFiste. 2 vol. et i56 pi ,2 fr. ARABIE , par M. Nobl Desvebobes, orlen-
TDRQDIE, par M. JooAittaH, t" secrétaire- taliste. i vol. et grav ç fr.
interprèle du R..', et par M. Yak Gave», tartabie, grande et petite; Mongolie.
i vol. et 180 grav.. . u 6 fr. Tureomant. Boukarie, Kirguii, BèloaUhittan.
POLOGNE, par M. Ch. Fobstbb. i vol. et Caboul, AfghanUtan, Kalmoiikie.Népaul, Thi-
S6 grav • 4 fr. bet, Dakourie, Mantehoitrie , empire Birman de

ANGLETERRE, 3 vol. et i36 grav., par Siam . Coehinehine , Anam , TonktH et île de

MM. Gaubbbt et Cl. Pelle, rédacteurs de la Geylan
,
par M. D«beux . conservateur à la

Revue britannique t8 fr. bibliothèque royale (en poifieotion).

ECOSSE, IRLANDE et (in de l'Angleterre, ÉTATS-UNIS, par M. Roux de Roceelle .

par les mêmes, i vol. et 72 grav. ... 6 fr. anc. min. plénip.auprèsdes États-Unis, prés.de

VILLES ANSÉATIQUES, par M Roox de '* ?«>"*'* •*' «*°f'- **<^- ' ^'''- " 9^ «'• « ''

RocBBLLB, prés, de la Soc. de géogr. . minis- BRESIL, par M. Fbkdikahd Db«», conset-

tre pitnipot. à Hambourg, i v. et 14 pL 4 fr. vatenr à la biblioth. Ste-Geneviève. Coiom-

BELGIQUE et HOLLANDE , par M. Va,- "'," ^ZIV^ "" "' ^"" ^^"'^
V^'

HiWBLT. ifortvoLetôopl.. . 6 fr. =' ;«>6 gravures. . 6 fr.

«<......._« .MU r...,..,... .. I ._!. BUENOS-AYRES, Parajuffy, Prufiutr,- OSÎ-

^l*.^^.*'.'!? '. Inl
GoBBODLT et Joséph „ _ „. tÉsA»' Fami» . cônsui de France.UVALLEB. 1 vol. ... . 6 fr. y,^„ potairej , îles de l'Océan . par M. le

PORTUGAL , par M. Febdihahd Dekts , et col. Boar de Saikt-Viscest et par M. F»kd,
Qndel'BSPAGNE, par M. JosBPB Lavallbe. Laceoix. i vol. et 88 pi 6 fr.
I fort volume 6 fr. MEXIQUE, Guatimaia et Texaj , parM. dé
TRANCE, par M. Le Bas (de l'Institut), mal- la RBifAuuiÈEB, vice-prés, de la Soc. de géogr.
tre de conférences à l'Ecole normale. P,<rou , par M. Lacboix. i vol. «t 88 pi. 6 fr.

t'« Partie. Annales hiiloriguej. 2 vol. avec 33 MALAISIE et POLYNÉSIE, précédées du
cart. bist. col., dressées par M. Dussieux. 12 fr. Tableau général de l'Océ^nie. par M. os Rieb-

tl« Partie, comprenant le Dictionnaire ene/eto- ïi. voyageur en Océanie. 2 forts vol. et 304
pédiqu» de Chittoire de France. 12 vol., avec planches et cartes 12 fr.

620 gravures représenUnt tonl ce que la NÉLANÉSIE. AUSTRALIE et flo de t'Ocra-
i'Vance a de rcmuroualile. «ir. i tres-forl vol. et i"fi pi. et i carte.. 6'r.
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